Текст книги "Дзихаку/Jihaku"

Автор книги: Гакт Камуй

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 6 страниц)

Сумасшедшие фанаты преследовали нас, стоило только выйти за дверь, и это пугало ее. Они не давали нам покоя, постоянно звонили нам и молча вешали трубку.

Из-за этого она постепенно перестала выходить из дома. Потом у нее произошел нервный срыв.

В конце концов, она сказала: «Думаю, мы должны расстаться».

Конечно, дело было не только в сумасшедших фанатах. Думаю, на нее повлияло много различных причин.

Мы были женаты очень недолго.

Я больше никогда не женюсь. Если чье-то имя и будет вписано рядом с моим, то это случится, когда я соберусь умереть.

Если незадолго до моей смерти окажется, что есть кто-то, кто хочет быть со мной до конца, и она захочет официально быть моей женой, и будет очевидно, что мы сможем жить вместе, возможно, я официально женюсь на ней.

Кроме того, я не хочу иметь детей. Я не думаю, что дети могут укрепить брак. Существуют пары, которые не расстаются, потому что у них хорошие дети, но это скорее исключения из правил.

Одажды я смотрел передачу, в которой говорили: «Что бы ни случилось, у детей всегда должно быть двое родителей, а не один». Но я считаю, что это может стать проблемой.

Ребенок может вырасти хоть с одним родителем, хоть вообще без родителей.

Если родители думают: «Мы должны остаться вместе из-за детей», дети, которые всегда восприимчивы к настроению взрослых, почувствуют это. И ничто их не разубедит.

Когда родители любят друг друга, для ребенка это будет иметь значение. В противном случае, от наличия двух родителей толку не будет.

Конечно, если я скажу, что из-за этого я никогда не хотел ребенка, это будет ложь. Я представлял, каким был бы мой ребенок, если бы мы с ней захотели иметь детей. Но детей у меня никогда не будет. Мысль о ребенке с моими генами вызывает у меня жалость. Все дело в травме, которую я получил в детстве. Это было очень тяжело для меня. Жить, когда все считают тебя ненормальным, было невыносимо.

Любой, кто получит мои гены, получит и мои способности. Я помню, что случилось со мной в детстве. Родители странно смотрели на меня, когда я говорил, что вижу призраков, и взрослые считали, что у меня психическое расстройство.

Я не хочу, чтобы мой ребенок пережил то же, что и я.

Глава 2.4. Моя первая группа «Cain’s Feel»

«Cain’s Feel» – группа, в которой я играл, когда жил в Киото. Ее название связано с историей о Каине и Авеле, сыновьях Адама и Евы из «Книги Бытия» Ветхого Завета.

Откуда люди приходят и куда они идут? У меня была концепция человеческого существования. Поиски смысла человеческого существования – это жажда творчества, думаю, именно поэтому я занимаюсь музыкой.

Конечно же, это еще и хорошая возможность познакомиться с людьми.

Бросив играть на барабанах, я на какое-то время перестал быть участником группы. Тогда я подрабатывал в нескольких местах одновременно, в том числе и звукотехником в студии, куда приходил практиковаться в игре на ударных. Работать надо было раз в неделю, оплата почасовая. Меня это вполне устраивало, к тому же я уже проникся музыкой и не хотел с ней расставаться, а там я мог узнавать свежие музыкальные новости.

Однажды в клубе устроили концерт по поводу какого-то важного события. Мне очень понравился один из гитаристов. Он был нереально крут. Он здорово играл и отлично держался на сцене. Его образ прочно засел у меня в голове, я постоянно думал о нем.

Когда я вернулся в студию, то спросил у одного из парней, которые туда зашли:

– Ты знаешь о концерте, который прошел в клубе?

– Знаю.

Я видел этого парня всякий раз, когда он приходил в студию, время от времени. Поначалу вокруг него была очень недружелюбная атмосфера. Мы с ним были в напряженных отношениях.

Он, гитарист и вокалист из его группы были «янки» [прим.: грубияны, часто бандиты], известные своими яростными перепалками с окружающими, постоянные участники всех стычек в клубах. Они были позёры, но в студии работали много и серьезно.

Я все еще был ребенком, поэтому никогда не знал, что может заставить меня ввязаться в драку. Но тогда у меня все время было ощущение, что однажды я точно подерусь с этим парнем.

Чтобы практиковаться в игре на ударных, я повсюду носил с собой чехол с барабанными палочками. В нем же я прятал небольшой лом.

Если вы спросите меня, кто из нас был большим позёром – пожалуй, скажу, что я.

Тот парень был участником группы. Поэтому тогда в студии были я, он и еще двое. Он всегда сохранял хладнокровие и был из тех людей, которые предпочитают скрывать свои чувства. Конечно, он никогда со мной не заговаривал. Но когда в студии было тихо, появлялось ощущение пустоты, поэтому я обратился к нему.

– Группа, которая там выступала… гитарист был великолепен, правда?

– Это был я, – спокойно ответил он.

У меня глаза вылезли на лоб. Не может быть, я не верю! Никогда бы не подумал, что тот потрясающий гитарист и этот равнодушный тип, сидящий напротив, – один и тот же человек.

– Не гони! Ты – не он.

Уже назревала ссора.

– Нет, я.

– Не поверю!

– Да я это!

– Докажи!

– Ну, у меня дома есть фотки. Тебе придется зайти ко мне.

Когда он показал мне фотографии, конечно, они оказались с того самого концерта. Я тоже сделал тогда пару снимков, но парень, который сидел прямо передо мной, был совершенно не похож на того гитариста. Потому что он был тогда в гриме. Но дело даже не в этом, а в том, что тот, кого я видел на сцене, не имел ничего общего с тем, с которым я часто пересекался в студии. В обычной жизни он был спокойным и отстраненным. Но на сцене он становился невероятным, просто потрясающим. Мне понравилась эта непохожесть.

Это был Ю.

Ю, из моей группы.

– Так это правда был ты? А я ошибся, не поверил тебе.

– Ничего, зато теперь ты знаешь наверняка.

Гитарист, которого я искал, был передо мной. Я радовался от всей души.

С тех пор мы подружились и стали частенько говорить друг другу: «А не создать ли нам группу?» Итак, мы стали подыскивать остальных участников.

Главная сложность заключалась в том, что у нас не было вокалиста. Когда мы сказали друг другу: «Черт, у нас нет вокалиста!», я ляпнул полушутя: «Может, я смогу?»

Но Ю, обычно такой тактичный, буркнул:

– Не валяй дурака, это же смешно!

– Это совсем не смешно! – выпалил я в ответ. Мы стали ругаться. В общем, это было сплошное недоразумение.

Тогда я просто терпеть не мог свой голос. Я никогда не пел перед кем-то. Ни я, ни Ю ничего не знали о вокале.

– Ну, если не смешно, то через неделю попробуй спеть эти песни, – сказал Ю. Он все еще хотел меня задеть.

И я ответил:

– Хорошо, я спою.

Через неделю на репетиции я впервые запел перед ним. Услышав, как я пою, он пробормотал: «Ты… какого черта ты раньше не пел?»

Он и сейчас мне часто это говорит.

Как бы то ни было, я и представить себе не мог, что когда-нибудь стану певцом. В той группе, где я подрабатывал сессионным музыкантом, был классный вокалист: он пел не только страстно, но и удивительно красиво. Он действительно мог тронуть сердце слушателя своими чувствами. И он был очень обаятелен.

К тому же, в то время повальной популярности групп у большинства вокалистов был очень широкий диапазон.

Великолепные голоса пели в высоких тональностях. У меня же был низкий голос с узким диапазоном. И я представления не имел, как его расширить. Даже если мой голос был «вокальным материалом» и я мог бы брать более высокие ноты, все равно я был не из тех, кто мог бы стать вокалистом.

Но так как никого больше не было, у меня не осталось другого выбора.

Пение перед Ю было отличной возможностью, и, чтобы стать вокалистом, я снова начал разрабатывать голос. И, хотя он по-прежнему оставался низким, благодаря упражнениям я смог немного расширить свой диапазон.

Чтобы привлечь в группу новых участников, мы записали демо-кассету с моим голосом и давали ее послушать тем ребятам, которых считали подходящими.

– А вокалист хорош. Кто он?

– Это я.

– Ты поёшь?

– Временно.

Хотя, когда я играл на ударных, успел познакомиться со многими музыкантами, вокалистов среди них не оказалось.

Так мы нашли всех остальных участников группы и начали записываться.

Это была «Cain’s Feel», моя первая группа.

Глава 2.5. Конец работы в казино, решение переехать в Токио

Часто говорят, что вокалист – «лицо» группы. Только став вокалистом, я осознал это в полной мере. Конечно, это не значит, что вокалист должен просто красиво выглядеть. Он словно находится на линии фронта, передавая мысли и идеи группы слушателям. Думаю, это и значит – быть «лицом» группы.

Быть вокалистом, нести свои мысли в людские сердца – это было сродни смерти. Я приблизился к важному этапу в своей жизни. Наверно, именно тогда я стал по-настоящему серьезно относиться к музыке.

Я мог бы жить обеспеченной жизнью, работая в индустрии развлечений. Это неизбежно накладывает отпечаток, и я уже решил, что более подходящей работы для меня не найдется.

Но музыка оставалась со мной. Было так здорово наблюдать, как что-то обретает законченную форму. Я стал все чаще задумываться над этим.

Кроме того, были еще слова, которые сказал мне один человек, и благодаря им я смог начать новую жизнь. Он сказал это мне, когда я был ребенком и услышал что-то, что меня глубоко потрясло.

«В этом наверняка есть смысл. Согласись, стоило воплотить это в жизнь и оставить след в мире?»

Из всего, что я умел делать, единственным, чему я мог придать завершенную форму, была музыка. С помощью музыки я мог придать форму своим мыслям.

Я хотел понять смысл своего существования. Меня не волновало, что есть вещи, которые я не могу делать, а кто-то другой может. Я всегда стремился найти то, что мог сделать только я.

При помощи музыки я надеялся обрести мир, в котором мог бы выразить себя.

Когда из ощущения это переросло в уверенность, я, еще будучи вокалистом в группе, стал задумываться о сольной карьере.

Возможно, это был реальный шанс. Однако я пообещал себе сначала посмотреть, что это значит – быть в группе, мне хотелось набраться опыта. И я чувствовал, что еще не готов работать в одиночку.

В то время через одного из друзей я был представлен Мане.[4] Человек, который организовал встречу, предупредил: «Члены группы – очень своеобразные личности». Обложки диска хватило мне, чтобы получить представление о направлении их творчества и так же найти их весьма необычными людьми, так что я заинтересовался во встрече с ними.

Я приехал из Киото в Токио и встретился с Маной в Икебукуро.[5]

Когда я впервые увидел Ману, его внешность поразила меня. В нем отчетливо чувствовалась причастность к шоу-бизнесу, и он выглядел именно так, как я себе представлял. Его длинные волосы были собраны в хвост.

Поскольку в Токио мало у кого были машины, я вдруг обнаружил, что меня воспринимают работником офиса, разъезжающим на спортивной машине, и постоянно спрашивают: «На какую компанию Вы работаете?» Так как Мана очень настороженно относился к людям, я думал, что он спросит у меня то же самое.

Однако он сказал:

– Ты не похож на музыканта.

Еще бы, ведь в то время я выглядел скорее как бизнесмен или якудза.

Сам же Мана, будучи в образе, был одет в женском готическом стиле. На нем были длинные штаны и босоножки на высоком каблуке, которые больше походили на деревянные колодки. Его лицо скрывали широкие поля шляпы и солнечные очки.

Я был поражен. Более непохожих друг на друга людей, чем мы, трудно было представить.

Мы с ним почти не разговаривали. Насколько я помню, в основном мы общались с другом Маны, который пришел вместе с ним.

После этого мы пошли домой к Кодзи,[6] и он поразил меня не меньше, чем Мана. Его волосы были красного цвета, и он растил бороду. Нас было трое, трое совершенно разных людей. Разговор не клеился.

Наконец, Кодзи прервал молчание:

– Где бы тебе хотелось побывать в Токио?

В то время, если у меня было неспокойно на душе, я отправлялся в Аояму,[7] к штаб-квартире Аум Синрикё.[8]

Несмотря на то, что была глубокая ночь, там ошивалась толпа репортеров.[9]

– Что вы здесь делаете?

– Без комментариев.

– Вы в Токио остановились?

– Без комментариев.

Уж не знаю как, но в 2 часа ночи мы втроем стояли перед зданием штаб-квартиры Аум Синрикё в Аояме и заинтересованно наблюдали за буйством журналистов.

После этого мы поехали домой к Мане и стали осторожно прощупывать почву, обсуждая группу.

– На каких инструментах ты играешь?

– Практически на всех.

Я сыграл им на синтезаторе и спел.

Также я высказал им свое мнение о песнях Malice Mizer. Я был не против того готического мира, который хотел создать Мана.

Но вещи, которые существуют только для того, чтобы на них смотрели и ими восхищались, нужно иногда лишать красивой обертки. Ты не можешь просто сказать: «Я делаю это в готическом стиле». Если ты не способен объединить внешнюю форму и дух Средневековой Европы, ничего не выйдет.

Мы говорили об этом на протяжении трех дней. Все это время я думал, что члены Malice Mizer очень классные. Если же говорить об их уровне как музыкантов, то он был не слишком высоким.

И все-таки они были классными. Это меня подкупило. Я решил присоединиться к Malice Mizer.

Я переехал в Токио, отказавшись от работ hosuto и крупье, приносивших мне немалый доход.

Со своей девушкой, хотя мы не были женаты, я, несмотря на переезд, расставаться не собирался.

Естественно, мы завели разговор о том, чтобы поехать в Токио вместе. Однако, если бы мы это сделали, то оказались бы совершенно без денег. Я не смог уговорить ее поехать.

Поскольку я не был уверен, что, взяв ее с собой, поступлю правильно, нам лучше было расстаться. Так мы и решили.

Больше ничто не связывало меня с прежней жизнью.

Конечно, были люди, которые говорили: «Он бросает эту работу, потому что слишком зазнался». Так как я все уже решил, то если кто-то пытался спорить со мной, я просто прекращал общение с ним.

Если бы оставалось хоть что-то, что связывало меня с Киото, мне пришлось бы вернуться. Если бы я захотел это сделать, у меня бы нашлось оправдание.

Я всегда ненавидел запасные выходы. Это абсолютно исключает успех.

А я был уверен в успехе. Не было смысла оставлять себе пути для отступления.

Моей целью тогда была Азия. Не Токио. Не Япония.

Я был настроен серьезно. Если бы я мог воплотить свои мечты в реальность, то смог бы получить признание всей Азии! Но в моих мыслях, естественно, был весь мир.

Я люблю европейскую музыку. Однако музыка, которую я люблю слушать, и музыка, которую я пишу – разные вещи. Я говорю на другом языке. Я человек другой расы. Я – азиат. Быть азиатом и покорить Азию – вот что откроет мне ворота в мир. С Malice Mizer я мог это сделать!

Такова правда. Это решение определило мой дальнейший путь. С этого момента началась моя настоящая жизнь.

Глава 3.1. Правда о моем уходе из Malice Mizer

Даже сейчас, когда я говорю о Malice Mizer, в моем сердце возникают сложные чувства.

С тех пор, как я стал выступать сольно, какая-то часть меня продолжала надеяться, что когда-нибудь я снова смогу рассказать об этом времени.

Перед тем, как рассказать о Malice Mizer, я хотел достигнуть более высокого уровня, чем у меня был тогда, поэтому, начав сольную карьеру, я отчаянно стремился стать лучше.

Malice Mizer – это то, чем я горжусь до сих пор, и я бы ничего не хотел изменить. Я горжусь тем, что мы сделали как группа, и каждый член группы был яркой индивидуальностью.

Каждый из нас был не просто один из пяти участников группы Malice Mizer. Сила пятерых человек, собранная вместе одним из них, породила силу под названием Malice Mizer. Благодаря этому, каждый из нас получил возможность проявить себя. Я повторял это с тех пор, как присоединился к ним. И если мы сможем это сделать, то Malice Mizer завоюет Азию! Таким я видел имидж группы.

Я присоединился к группе осенью 1995 года, и Malice Mizer, которая в то время была не в лучшем состоянии и находилась на грани разрыва, начала свой тур в честь возрождения. Это было за два года до нашего дебюта в качестве major-группы. Мы даже смогли осуществить свою мечту выступить в Будокане.[10]

Malice Mizer смогла сделать это. Мы могли завоевать Азию. Я думал, ничто не помешает моей мечте исполниться. Однако…без сомнения, в какой-то момент наши мнения начали расходиться.

В то время как раз заканчивался период «visual kei»[11] бума. Несмотря на то, что многие группы не хотели относить себя к стилю visual, я всегда говорил прямо: «Мы выступаем в стиле „visual kei“». У меня не было причин стесняться этого.

Честно говоря, меня никогда не волновало, что скажут люди. Если я в чем-то убежден, то даже если кто-то пожелает это раскритиковать, на меня это не повлияет.

Когда я сейчас думаю о причине распада Malice Mizer, то понимаю, что это случилось из-за моего эгоизма и самоуверенности, а также из-за расхождения в целях, которые ставили перед собой участники группы.

Впервые между нами возникло отчуждение, когда приближалось выступление в Йокогама Арена.[12] Последней каплей стало то, что я написал музыку к «Le Ciel». До этого я писал только слова, а Мана или Кодзи писали музыку. «Le Ciel» стала первой песней, где моими были и слова, и музыка. В группе я стал единственным, кто попытался взять все на себя, и это отделило меня от них.

Когда я был честен сам с собой, то был потрясен. Ведь я был против всех членов группы, а они против меня, наши пути полностью разошлись. Никто не попытался примирить нас, никто не поддержал меня.

Хотя немного позже я и спросил: «Неужели мне не стоило делать того, что я сделал с „Le Ciel“?», я все-таки хотел остаться в группе. Но, в конце концов, все пошло не так.

Прежде всего, проблема была в деньгах. Деньги – это страшная вещь. Я понял это, когда работал hosuto. Если у тебя оказывается много денег, ты перестаешь ценить вещи.

Например, некоторые люди живут на 150 000 йен в месяц. Ланч стоит 500 йен, обед – 1 000 йен, и изредка они могут потратить 3 000 йен, чтобы пофорсить. Но затем, в один прекрасный день к этой сумме вдруг добавляется пара нулей, и их месячный доход превращается в 15 000 000 йен… и что тогда?

Ценность всего тут же уменьшается в сто раз. Обед за 500 йен теперь кажется обедом в 5 йен. В таком случае, тратить 3 000 йен каждый день на обед вполне приемлемо, не так ли? Вот как думают люди. Однако, чтобы у них появилось ощущение, что они потратили 3 000 йен, им приходится тратить 300 000 йен.

Это всегда происходит, когда ты вдруг начинаешь зарабатывать много денег. С цены на этикетке просто нужно убрать два нуля. Если рубашка за 28 000 йен кажется рубашкой за 280 йен, купить ее вполне естественно.

Когда я жил в Киото, у меня был просто бум на покупки, я покупал все подряд. На уме было только: «Все о’кей, все о’кей, у меня полно денег». Однако, когда такое происходит, круг твоих друзей меняется. Прежние друзья отходят на задний план, и остаются лишь те, смыслом жизни которых являются деньги.

Если ты вдруг получаешь много денег, то начинаешь волноваться: «Не отвернется ли теперь от меня удача?» Но бояться нужно вовсе не этого. Неспособность избавиться от желания получить еще больше – вот что делает тебя несчастным человеком. Деньги пробуждают странное чувство, это как поток, из которого невозможно выбраться, а те, у кого их нет, не думают о них вообще.

Переехав в Токио, я больше не работал hosuto и крупье. Естественно, деньги у меня быстро закончились. «Как же так?» – удивился я. Я был раздавлен. В то время я просто не мог в это поверить. Когда я увидел свой банковский счет, меня охватило такое странное чувство, что я подумал: «Меня что, кто-то ограбил!?» Я все еще воспринимал рубашки за 30 000 йен как рубашки за 300 йен, но даже тех 300 йен у меня не было…

Со временем ты с горечью и сожалением вспоминаешь об этом. И только тогда ты начинаешь задумываться и говоришь себе: «Каким же я был идиотом!»

Деньги сводят с ума. Мной управлял лишь собственный эгоизм.

После такого урока неудивительно, что когда Malice Mizer стала major-группой и у нас появилось много денег, я воспринял это спокойно. Но не другие члены группы.

Когда ты начинаешь много зарабатывать, кто-то отдаляется, кто-то становится ближе. Когда такое происходит, начинают появляться слухи и люди меняются. В группе, когда мы начали много зарабатывать, я рассказал остальным о тех ошибках, которые делал в прошлом. Я сказал: «Рано или поздно, деньги начнут влиять на вас. Так что, пожалуйста, будьте начеку!»

Но, похоже, они не поняли моих истинных намерений. Не испытав это на себе, они, вероятно, не знали, о чем я говорю. Я верил, что однажды они это поймут.

В 1998 году, в день, когда летняя жара уже начинала спадать, они устроили собрание участников группы. Хотя обычно на таких собраниях присутствовали только члены группы, в тот день, когда подошло назначенное время, меня встретила не только группа в полном составе, но и продюсер.

– Почему здесь продюсер? – спросил я.

– Потому что Malice Mizer конец, – последовал ответ.

«Что?»

И только я об этом подумал, как они сказали:

– Мы не можем больше с тобой работать.

В тот момент я ничего не почувствовал. Поэтому я сказал, что хочу, чтобы группа Malice Mizer продолжала свою деятельность даже после моего ухода. Но все ответили, что, в любом случае, они просто не готовы работать дальше.

«Хорошо, парни, я больше не скажу ни слова. Не буду вам надоедать».

Но тогда я не мог так сказать. Если это и был конец, существовал способ смягчить его. Независимо от того, как это произошло, мог ли я просто захлопнуть дверь перед фанатами, которые всегда поддерживали меня? Это было важнее всего.

Пока я это говорил, кто-то начал говорить недостойные вещи:

– Что, если нам выпустить еще один диск? По крайней мере, копии хорошо разойдутся…

После этих слов я вскипел:

– Не шутите так! Не надо смеяться над фанатами!

В гневе, я поднялся со своего места и ушел. Печаль, которой в тот момент было больше, чем гнева, руководила мной. Я был отвержен.

Вот правда о моем уходе из Malice Mizer.

Я никого не обвиняю в этой истории. Проблема была в переизбытке денег. В расхождении во взглядах. В навязчивых идеях. Malice Mizer, частью которой я был, изменила меня. Были вещи, которые давили на нас, они стали порочным кругом и, в конечном итоге, всем причинили боль.

Но у нас не было другого пути… это единственное, во что я верю.

Глава 3.2. Смерть Ками

Это произошло в начале лета. Во время фотосессии я неожиданно почувствовал что-то ужасное. Голова кружилась, я не мог стоять на ногах. Я подумал, что это интуиция предупреждает меня. Что с дорогим мне человеком случилось несчастье…

Я пригласил своих друзей и родственников. Все говорили, что все хорошо. Что ничего не случилось. Но необъяснимое чувство печали не проходило.

Когда друзья и родственники ушли и я вновь остался один, произошла странная вещь. Мне стало страшно, что кто-то умер. Но кто, я не знал. Это было невыносимо. Мне было больно дышать, дыхание стало сбиваться, так что все просто валилось из рук.

Я знал, что это предчувствие. Наконец, я позвал тех участников группы Malice Mizer, с которыми еще общался. «Ни с кем из группы ничего не случилось?», – спросил я в отчаянии, глядя им в глаза, но все они сказали: «Я видел их сегодня, у них все в порядке».

Но даже после этого мой страх не прошел. Хотя было уже далеко за полночь, я отправился повидать еще несколько человек, близко знакомых с членами Malice Mizer. Я сказал себе, что скоро получу подтверждение, что со всеми участниками группы все в порядке. Но этого не случилось.

Неделю спустя было официально объявлено о смерти Ками.

«21 июня 1999 года Ками,[13] барабанщик группы Malice Mizer, скончался от кровоизлияния в мозг».[14]

Хоть я и узнал об этом позже, плохое предчувствие было у меня с самого момента его смерти.

В конце концов, я узнал о смерти Ками через десятые руки. К тому времени, как эта весть дошла до меня, похороны уже состоялись.

Это произошло во время звукозаписи, и я заперся в студии. Я не мог ни на чем сосредоточиться. Но я сказал себе, что должен работать. Если я ничего не буду делать, то просто сойду с ума…

Сейчас я о многом сожалею…

Почему я не позвонил Ками? За все то время, когда я был охвачен беспокойством, почему я не поговорил с Ками напрямую?

Я до сих пор еще не вырос. Пока я взрослел, я не считал нужным сдерживать свои эмоции, из-за этого со мной не слишком охотно общались, так что я начал сомневаться, что смогу с кем-нибудь сблизиться. Дети причиняют боль, не раздумывая, поэтому их отношения так недолговечны. А взрослые, после того, как страсти утихнут, могут спокойно взглянуть на ситуацию, объективно все взвесить и решить, что будет с их дружбой.

В то время я оказался на это не способен. Мы не сошлись во мнениях и поссорились, и после этого я никак не мог решиться встретиться с ним лицом к лицу.

Даже до этого случая, сколько раз у меня появлялось плохое предчувствие? И все-таки, хотя мы с Ками были связаны общим кругом знакомых, я так и не позвонил ему. Теперь я спрашиваю себя, не потому ли мы не смогли поговорить друг с другом, что оба были по-детски упрямы и нерешительны?

Хотя если бы я тогда позвонил…

Может быть, я бы все равно не смог ничего сделать. Может быть, это слишком самонадеянно – думать, что смог бы. Сейчас это не имеет значения.

И все-таки, если бы тогда мы смогли поговорить…

Впервые я приехал к родителям Ками в следующем году в день его рождения, 1 февраля. Я думал: «Я хочу снова увидеть Ками. Я хочу прийти на его могилу». Я не смог присутствовать на похоронах. Я хотел хлопнуть в ладоши [ритуал похорон в Японии], просто увидеться с ним.

Я знал, в каком городе живут его родители, но не знал точно, где находится их дом. Поэтому я просто ездил по городу и расспрашивал о районе, где они жили. Рано или поздно, мне бы все-таки начали отвечать: «Это поблизости». Этот город был похож на большую деревню, так что я просто наугад выбирал дома, звонил в дверь и говорил что-то вроде: «Я ищу таких-то. Вы знаете этих людей? Я слышал, они живут где-то в этом районе…»

Я выехал из Токио утром, около полудня прибыл в префектуру Ибараки и остаток дня провел в поисках. Наконец, мне указали точное место, и часам к 7 вечера я смог найти нужный дом.

Я спрашивал себя: «Когда они откроют дверь, узнают ли меня?» Но родители Ками часто ходили на наши выступления, поэтому сразу же меня узнали.

– Входи, мы рады, что ты пришел, – сказали они и пригласили меня в дом. Встретив такой теплый прием, я расплакался и не мог успокоиться.

В доме собирались ужинать, и пока накрывали на стол, родители Ками рассказали мне много историй из его детства. Потом они сказали мне:

– Хотя мы не можем его забыть, ты стал для нас свидетельством того, что он жил, и это дало нам волю к жизни.

Услышав это, я почувствовал облегчение. То, что дало волю к жизни мне – это доказательство существования Ками.

С тех пор каждый год, в день рождения Ками и в день его смерти, я езжу к его родителям. Так как они сказали: «Заходи в любое время», я, возможно, немного злоупотребляю их гостеприимством.

Хотя я и думаю, что мне стоило бы навещать его могилу чаще, в итоге мне все равно удается приезжать только в день его рождения и в день смерти.

Несмотря на все, что было, мать и отец Ками приняли меня, и теперь я действительно воспринимаю их, как своих вторых родителей. А они относятся ко мне, как к одному из своих детей. Как будто во мне они видят Ками.

В первый год много людей приходило на его могилу в день его рождения и в день смерти. Но прошло уже четыре года, и посетителей становится все меньше…

Если вы идете к нему, делайте это не из желания отдать дань моде. Если вы идете взглянуть на его могилу, делайте это не из желания вернуть его к жизни.

Но….

Понимать, что люди его забудут… очень больно.

До сих пор я, не останавливаясь, следую за мечтой, которую Ками не успел осуществить. Это – доказательство того, что Ками существовал на этой земле.

Даже сейчас Ками живет во мне…

Глава 3.3. Обещание нового начала в лагере на Окинаве

Летом того года, когда я начал сольную карьеру,[15] я поехал на Окинаву со своей группой. Мое здоровье ослабло, и мы долгих четыре с половиной месяца провели в спортивном лагере на Окинаве, чтобы вылечить мое тело и душу.

Это был пансионат спортивного типа. Там не было практически ничего. Мы вставали в 8 или в 9 утра и отправлялись на пробежку к морю. Там мы тренировались и возвращались обратно.

Потом мы писали песни, а вечером снова бегали, ужинали, отдыхали и разговаривали, а потом писали песни до самого утра. И так день за днем.

Хозяин одного маленького ресторанчика, в который мы частенько захаживали, всегда улыбался и говорил нам: «Давайте, ребята!». А мне он говорил: «Тренируйся как следует!».

Он почему-то думал, что мы из команды каратистов. Все члены моей группы высокого роста. Трое моих телохранителей, которых я привез с собой, ростом от 185 до 190 сантиметров. По сравнению с ними я, при своих 180 сантиметрах, выглядел маленьким и худым.

Поэтому хозяин ресторана считал, что я запасной член команды.

«Вперед, каратист! Надеюсь, тебя скоро возьмут в основной состав!»

Каждый раз, когда он мне это говорил, я старался сохранять спокойствие.

Одной из целей моего приезда на Окинаву было сочинение песен для нового альбома. А еще я и мои музыканты хотели стать крепче и сильнее.

Первая половина года, в котором я начал сольную карьеру, была, определенно, непростой. От переутомления и стресса у меня началась бессонница. Остальные члены команды тоже были измотаны.

Так что, когда вся команда, включая меня, решила, что пора подлечиться, мои родственники на Окинаве помогли нам в этом.

К тому времени я не был на Окинаве десять лет. Часть меня всегда отвергала Окинаву.

Часть меня всегда отрицала мою наследственность, но во мне была и другая часть, которая хотела сохранить её. Я гордился тем, что я окинавец и рюкю,[16] но часть меня стыдилась этого.

Я очень уважаю своего прадеда. Конечно, я никогда не видел его, но люди говорят, что он восстановил наш город и был отцом-основателем моей семьи. На Окинаве все еще силен культ предков, и в моей семье мой прадед почитается как бог.

Хотя все в нашей семье выглядят по-разному, все говорят, что я – точная копия моего прадеда. Говорят, что сверхъестественные явления, которые происходят со мной, часто случались и с ним.

На окинавском языке это называется камидари. На Окинаве те, кто может призывать духов и слышать слова богов, называются сиро, норо или юта, и они в основном – женщины. Очень редко мужчина рождается с такими способностями.

Мой прадед был одним из мужчин, наделенных способностями камидари. Поэтому он мог видеть события до того, как они происходили.