Текст книги "Ведьма из-за моря"
Автор книги: Филиппа Карр
сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 21 страниц)
Дженнет была рада приехать, хотя она скучала, не видя своего сына Жако. Конечно, теперь он был взрослым мужчиной и ему не надо было держаться за мамин передник: уже несколько лет он надолго уходил в море, и Дженнет привыкала жить без него.
– Он в порядке и счастлив – это все, что мне нужно! – говорила она. – Капитан присмотрит за ним, ведь он же его собственный сын! – Она гордилась, что Жако ухаживает за девушкой в Плимуте, которая, шепнула она мне, «была очень утонченная леди».
Вскоре она подружилась с одним из слуг – Тобиасом. Она все время о нем говорила, и можно было подумать, что она в жизни не знала другого мужчины.
– Он служит в Морской башне, – сказала она мне.
Так я узнала, что Тобиас был из тех, кто входит и выходит из той башни и чьими занятиями я так интересовалась.
Однажды июньским днем мне понадобилась Дженнет, и так как я не нашла ее, то пошла на поиски. Я догадалась, что она была возле Морской башни, и направилась туда. Было, конечно, странно, но, живя в замке почти четыре месяца, большую его часть я еще не видела. Я хорошо знала только Воронью башню и башню Нонны, ибо мы жили в них. В Морской башне жили слуги, и я туда не ходила, но часто задавала себе вопросы по поводу башни Изеллы. Однажды, идя по двору, я подошла к обитой железом двери в толстой стене и попыталась открыть ее, но она была закрыта. Тогда я решила, что когда-нибудь попрошу Колума показать мне все уголки замка.
На этот раз я направилась к Морской башне. Я пересекла внутренний двор и, подходя ко входу в башню, услышала шум и громкий смех. Я толкнула обитую железом дверь, похожую на ту, которая вела в башню Изеллы. Передо мной оказалась лестница, ведущая вниз. Я стала осторожно спускаться, потому что была уже не так проворна. При спуске я чувствовала свежий воздух и запах моря, которые ни с чем нельзя спутать.
Мне показалось, что я очутилась на конюшенном дворе. Я поразилась количеству лошадей, были там и несколько мулов. Но голоса, которые я слышала, исходили не отсюда. С одной стороны двора была дверь, и, открыв ее, я очутилась на тропинке, ведущей к берегу. На берегу несколько маленьких лодок были привязаны к кольям.
Сейчас было время отлива, и из воды торчали острые концы «Зубов дьявола». Я увидела, что Дженнет здесь нет, и направилась обратно, поднявшись по лестнице. Теперь я была как бы в маленькой прихожей по эту сторону обитой железом двери. Потом я заметила еще одну дверь, которую пропустила, и поняла, что голоса слышались из-за этой двери.
Я открыла ее и вошла. Это было просторное помещение с большим столом в центре. Несколько мужчин и женщин сидели вокруг стола. Среди них была и Дженнет. Это были люди, которых я видела с Вороньей башни, – рыбаки, о которых говорил Колум.
Я услышала испуганный возглас Дженнет:
– Ой, это госпожа!
Они вскочили из-за стола, смущенные.
– Я тебя ищу, Дженнет.
– Да, госпожа, – сказала она, покрываясь легким румянцем.
– Я не хочу мешать вашему обеду, – сказала я. – Пойдем, Дженнет.
Один из рыбаков, казавшийся их вожаком, что-то пробормотал.
Не знаю почему, но я почувствовала себя неловко.
Это были слуги моего мужа, а я была хозяйкой замка. Почему я чувствую что-то странное в их отношении, будто они необычные слуги? Они были достаточно почтительны и все же удивлены, увидев меня там. Почему? Разве замок не был моим домом? Человек, сидящий во главе стола, подошел ко мне и сказал:
– Вы должны быть осторожны, госпожа, здесь ступеньки. Можно оступиться.
Я ответила:
– Я уже спускалась по ним. Я понятия не имела, что здесь так много лошадей и что тропинка ведет прямо к берегу!
– Да, – сказал он, – но хозяину может не понравиться, что вы пользуетесь этими ступеньками.
– Я буду осторожна, – сказала я.
У меня было ощущение, будто я уже встречала этого человека, было что-то знакомое в его движениях.
Я чувствовала на себе множество глаз. Почему из-за того, что я потревожила слуг моего мужа за едой, в которой принимала участие моя служанка, я должна чувствовать себя так неловко, будто я присутствовала при чем-то странном? «Это мое положение, – сказала я себе. – Все, что кажется странным, можно отнести на этот счет».
Дженнет и я вышли во двор. Я сказала:
– Ты очень скоро подружилась с прислугой, Дженнет!
Дженнет хихикнула, как девочка.
– Да уж, госпожа Липнет! Я ведь всегда быстро завожу себе друзей.
– А твой друг?.. Она покраснела.
– Он очень хороший парень, госпожа. Я ему понравилась с первой встречи. Это еще тогда…
– Когда тогда? Ты ведь совсем недавно сюда приехала.
Она хлопнула себя по губам. Глупая привычка говорить что-нибудь, не думая. Она всегда так делала, сколько я ее помню.
– Но, госпожа, он действительно видел меня давно, когда я с вами и госпожой…
– Знаю, – сказала я, – это было, когда мы возвращались из Тристан Прайори?
Дженнет была поражена, и я поняла, что права. Значит, это она знала, что в этом доме был составлен план и что банда грабителей, остановивших нас на дороге, были люди Колума. Сначала я рассердилась, но потом пожала плечами.
– Ладно, – сказала я. – Я знаю, что произошло: мой муж… признался.
Дженнет почувствовала большое облегчение.
– Клянусь жизнью, что это – мужчина! Есть только один мужчина, который не уступит ему, – это капитан. – Похоже, что она вдруг раскаялась. Наверное, она подумала о своем нынешнем любовнике, которого она со свойственным ей оптимизмом считала самым лучшим. – Он говорит, госпожа, что там, на дороге, я ему понравилась. Ему хотелось убежать со мной, если бы у него не было других приказаний.
– С этим покончено, Дженнет, – сказала я, – и лучше об этом забыть.
Забыть? Конечно, глупо так говорить. Как можно забыть то, что изменило всю жизнь, принесло мне мужа и ребенка, которого я носила в себе?
– Дженнет, – сказала я со строгим видом. – Ты, наверное, никогда не изменишься.
– Я тоже так думаю, – ответила она со счастливой покорностью.
Я сказала Колуму, что была в Морской башне и встретила некоторых его слуг, которые живут там.
– Они хорошие люди, – сказал он. – У них есть жены и женщины. Это необходимо, ты же понимаешь.
– Понимаю: моя Дженнет уже в их компании. Он рассмеялся:
– Это меня не удивляет.
– Она нашла там любовника.
– Дженнет найдет любовника везде. А кто он?
– Я никого не знаю по имени, но думаю, я узнала главаря твоей «шайки разбойников».
Он опять засмеялся.
– Значит, они знают, как я была обманута? Мне это не нравится.
– Они благоразумны, это необычные слуги.
– Они и не кажутся обычными. Я думаю, они выполняют для тебя особую работу. Его кустистые брови метнулись вверх.
– Что ты имеешь в виду?
– Например, похищение женщин на дорогах!
– Признайся, эту работу они делают великолепно.
– Они же смеются, узнав, как я была одурачена!
– Они не смеют! Они хорошие слуги и желают мне добра: они в восторге от того, что приложили руку к моему счастью.
Я примирилась. Он нежно обнял меня и притянул к себе.
– Ты не должна одна бродить по замку, здесь много опасных мест… Эти винтовые лестницы, выстланные булыжником дворы, неровность камней, крутые тропинки… Ты не должна выходить одна, я запрещаю тебе!
– Так, должно быть, муж Нонны разговаривал с ней? Мне нельзя ездить верхом! Что мне можно делать?
– Тебе разрешается подчиняться своему мужу, в этом я тебя не ограничиваю!
– Ты… деспотичен!
– Я управляю своим домом.
– Король замка!
– А почему бы нет? Когда родится ребенок, мы будем вместе выезжать на природу. Мы посетим твоих родителей, может быть, навестим Лэндоров. Я слышал, что твой несостоявшийся супруг уже утешился: он скоро женится. Конечно, она богатая молодая леди! Он быстро справился с огорчением, правда?
– Меня мало интересуют его дела.
– Почему они должны тебя интересовать, когда у тебя есть муж и ребенок?
– Я довольна, очень довольна!
Наступил июль, жаркий и душный. Я часто поднималась на крепостной вал, хотя знала, что Колуму это не понравилось бы. Иногда я брала с собой Дженнет. Я заметила, как часто она смотрела на Морскую башню. Она мне рассказала, как живут в той башне, о своем возлюбленном, который один раз катал ее на своей лодке. Они ловили рыбу, привезли домой улов, потом приготовили его и съели за общим столом.
– Там так много лошадей и лодок! – сказала Дженнет. – Морская башня очень интересное место. Я помогала там чистить фонари: никогда не видела так много фонарей.
Теперь я начала испытывать неудобства: до родов оставалось около шести недель. Я не могла дождаться рождения моего ребенка. Казалось, дни остановились. Однажды, гуляя, я прошла через внутренний двор и подошла, наконец, к башне Изеллы. Я смотрела на обитую железом дверь и зловещие серые стены. Неужели та история была правдой? Как можно скрывать человека в течение десяти лет? Конечно же, ее видели. Наверное, есть дверь на другой стороне башни, такая же, как та, что я обнаружила в Морской башне. И там должна быть тропинка. Был ли тот давно живущий Касвеллин такой же сильный, как его потомки? Он запрещал Изелле и Нонне покидать их башни без сопровождения, и он имел для этого основания из-за того, что Колум рассказал мне о грабителях на дорогах. Я представляла, как Изелла ждала там, наверху, человека, которого считала своим мужем, и Нонна ждала этого же человека, который был ее мужем. Это была дикая, фантастическая история – из тех, которые были непременны для таких старых мест, как это.
Я толкнула дверь, обитую железом. Она не поддалась. Неужели я ожидала, что она откроется? Я почувствовала усталость и, боясь за ребенка, направилась обратно, в Воронью башню.
Наступил август – долгожданный месяц. Из Лайон-корта прибыл гонец с известием, что матушка отправится в путь через несколько дней.
Однажды ночью я вдруг проснулась и увидела, что одна. Полог был задернут, поэтому было очень темно. После душного жаркого дня я была совсем измучена погодой и своим состоянием. Отодвинув полог, я сразу поняла, что шел сильный дождь. Встав с постели, я подошла к окну. Дождь барабанил по камням, ветер завывал. На мгновение небо осветила молния. Я увидела башни на фоне сердитого неба, потом раздался треск грома, будто над самой головой.
Я вернулась в кровать, но не могла спать. Интересно, где Колум в такую ночь, и размоет ли дороги, когда матушка отправится из Лайон-корта? Я лежала, ожидая следующего удара грома, и, наверное, потому, что теперь все дни были для меня изнуряющими, я скоро уснула.
Когда я проснулась, Колум лежал рядом и крепко спал. Я поднялась, стараясь не шуметь, и оделась до того, как он проснулся.
Он поднялся, зевая, и я спросила его:
– Что случилось ночью?
Показалось мне, или он насторожился?
– Была ужасная ночь!
– Какой гром! – сказала я. – Я проснулась и встала с кровати. Один раз даже показалось, что треснуло прямо над головой.
– Я не спал: корабль терпел бедствие в море!
– Ужасно… в такую ночь!
– Я подумал, что мы сможем чем-нибудь помочь.
– Какой ты добрый, Колум!
Он улыбнулся мне нежной улыбкой, которую я всегда ценила, потому что она казалась не свойственной ему.
– Когда ты меня узнаешь, то увидишь, что я не такой уж плохой, в конце концов!
– Я уже начинаю спрашивать себя, может быть, это так и есть?
Наступивший день был странный. Терпящий бедствие корабль напоролся на «Зубы дьявола». Весь день лодки выходили в море искать уцелевших, но Колум сказал, что никто не спасся.
Приезду матушки я очень обрадовалась. Я смотрела с Вороньей башни, откуда была хорошо видна дорога. У меня сердце подпрыгнуло, когда я увидела ее сидящей на своей лошади. С нею ехали конюхи и двое слуг. Встретила я матушку у подъемной решетки. Она схватила меня в объятия, потом внимательно осмотрела.
– Я вижу ты здорова и жизнерадостна, – сказала она, – беспокоиться не о чем. Глядя на тебя, можно сделать вывод, что ждать уже недолго.
Она занялась приготовлениями. Ей нравилась колыбель, в которой когда-то лежал сам Колум. Поколения Касвеллинов пользовались ею. Интересно, были ли дети у Нонны и Изеллы, и если да, как удавалось их прятать? Когда-нибудь, я спрошу Колума; правда, это ведь легенда.
В моем положении погода была невыносимо жаркой, но очень приятно было сидеть на улице. В замке Пейлинг не было парка, как в Лайон-корте, но мы могли сидеть в одном из дворов, где была трава. Матушка стелила коврик, я сидела, прислонившись спиной к стене, и мы разговаривали.
Матушка была совершенно довольна моим замужеством. Она убедилась, что, несмотря на необычное начало, оно оказалось для меня правильным.
– Колум и Джейк, – сказала она, – одинаковы, и это тип мужчины, который женщинам вроде нас нужны. Хорошо, когда можно обернуться назад и сказать, что случившееся – к лучшему!
– Мне кажется странным, что год тому назад я не знала Колума, – удивилась я.
– В таких делах время не важно. Я вижу, ты счастлива.
– А ты очень хотела выдать меня за Фенимора Лэндора?
– Жизнь с ним была бы мирной, но, наверное, унылой.
– Когда он женится?
– В сентябре.
– Как странно, что такой мужчина так быстро решился.
– Я поняла со слов его матери, что он Ли много лет: они друзья детства. Конечно, ты ему очень нравилась, он хотел жениться на тебе, и это было бы идеально ввиду предстоящего объединения наших дел. Но когда ты вышла замуж, он возобновил свою дружбу с Ли. Семьи в восторге, и пара кажется подходящей. Они надеятся начать торговать в следующем году, – сообщила она мне. – Удивительно, сколько времени требуется на такие вещи. Твой отец ропщет по поводу задержки. Ты знаешь, какой он нетерпеливый человек. Я уверена, что в этом деле ему больше всего нравится мысль одержать верх над испанцами.
– Но с испанцами покончено! Матушка выглядела озабоченной:
– Я не уверена: адмирал Дрейк вывел военный флот и атаковал города в Испании и Португалии. Зачем это, если с ними уже покончено? Почему он считал необходимым нанести им еще удар? Перед отъездом я слышала, что его сопровождали свыше тысячи джентльменов, а возвратились немногим больше трехсот. Потом наши люди захватили шестьдесят кораблей на реке Тахо, которые принадлежали ганзейским городам. Обнаружили, что эти корабли имели запасы для снаряжения целого флота против нас.
– Отец и Колум считают, что испанцы побиты навсегда.
– Я не верю, что с такой великой нацией можно абсолютно покончить. Единственное, чего я хочу, Линнет, чтобы закончилась война. Вот почему этот мирный торговый проект мне симпатичен: в жизни ведь так много более интересного, чем сражения. Я слышала, что в Кенте, местечко Дартфорд, построили фабрику, где делают бумагу. Вообрази, Линнет, насколько проще для нас будет писать друг другу! Вот это я называю прогрессом, а не то, что одна сторона убьет больше, чем другая. И еще я слышала о новом растении, оно называется шафран – разновидность крокуса. Его пестики придают пирожным желтизну и необычный аромат.
– Ты уже пробовала?
– Я его даже не видела: его совсем недавно завезли в Англию, но при первой же возможности я попробую.
Так мы гуляли, и наши дни протекали очень счастливо. Мать привезла с собой не только одежду для ребенка и новые рецепты кулинарии, но и то чувство комфорта, которое только она могла мне дать. Она напомнила мне о моем отце и маленькой Дамаск, которая очень хотела поехать с ней и сделать куклу для будущего ребенка. Отец велел, чтобы послали гонца сообщить, что я родила красивого здорового мальчика. Эдвина, у которой уже родился мальчик и которая хотела, чтобы все знали, как она довольна, посылала нежные приветы. Как будто я всех их повидала!
В те дни я была очень счастлива, и даже предчувствия, которые должны быть у каждой женщины, ожидающей первого ребенка, были подавлены присутствием матушки.
Роды были не тяжелые, и, к моему величайшему удовольствию, я родила здорового мальчика. Я никогда не видела Колума таким радостным. Он выхватил ребенка из рук матушки и стал ходить с ним по спальне. Затем он подошел и изумленно посмотрел на меня. И у меня мелькнула мысль, что никогда в жизни я не была так горда и счастлива. Это была вершина счастья: я родила красивого сына, которого мы назвали Коннелл, и я в нем души не чаяла. Меня поражало, что это идеальное создание было моим сыном, и я вдвойне радовалась ему, когда видела гордость Колума.
Если он уезжал, то, как только возвращался в замок, шел прямо в детскую, чтобы удостовериться, что все хорошо. Он брал ребенка на руки, высоко поднимая его. Дженнет и я пытались доказать, что так нельзя обращаться с малышом, но Коннеллу, казалось, это нравилось. Если он плакал – а у него были крепкие легкие и сильный характер – он сразу переставал, когда отец поднимал его так высоко. Когда он немного подрос, стало ясно, что сын от отца в восторге.
Я была счастлива. Мне нравилось видеть, какую радость находил Колум в своем сыне. Меня иногда поражало, что наш мальчик был зачат таким образом, я думаю, что Колума тоже, но ничто не могло сделать его счастливее, чем любование своим сыном.
Матушка пожила у нас месяц после рождения внука, а затем решила вернуться в Лайон-корт: она должна была присматривать еще и за Дамаск. Она сказала, что в следующий раз, когда приедет, может быть, привезет Дамаск с собой, хотя та еще слишком мала для такого путешествия. Отец отправился в свой первый торговый рейс и вернется домой, как считали, к Рождеству. Мы должны провести Рождество вместе: немыслимо, живя так близко, не встретиться в Рождество. Я должна убедить Колума приехать в Лайон-корт, но, может быть, из-за маленького ребенка им следовало бы приехать к нам.
Мы простились. Был сентябрь. В воздухе появились первые признаки осени. По утрам стояли туманы, море было спокойное, но серое. Я подумала, что в Лайон-корте можно будет собирать яблоки и груши, и вспомнила, как мы делали это в прошлом году и складывали фрукты в специальной «яблочной» комнате.
Я смотрела вслед матушке, пока она не скрылась. Она не оглянулась, и я представила слезы на ее глазах. Но она же призналась, что рада, что все так обернулось? Я думаю, она сравнивала меня с собой и, может быть, по размышлении, могла сказать, что и ее брак был счастливым.
Если бы замок Пейлинг был так же близко к Лайон-корту, как Труинд Грейндж, как бы счастлива я была! Пятнадцать миль, которые нас разделяли, делали частые визиты почти невозможными.
Крестины Коннелла были большим событием. Колум созвал много гостей со всей округи. Люди, которых я никогда раньше не видела, съехались в замок, и было шумное веселье два дня и две ночи.
Я была, как в счастливом сне, казалось, Колум тоже. Красота церемонии в нормандской часовне замка глубоко тронула меня. На сына надели крестильные одежды, которые надевали несколько поколений Касвеллинов, и мне было интересно, одевали ли их на мужа Изеллы и Нонны?
Колум выбрал крестных родителей – давнишних своих друзей, как он сказал. Сэр Родерик Реймонт – этот человек мне не понравился – и леди Элис Уохэм, симпатичная женщина, которая приехала в замок с кротким мужем.
Леди Элис несла моего сына к купели. Церемония проходила в комнате со сводчатым потолком и массивными каменными колоннами. Коннелл вел себя хорошо, не протестовал, но у меня было большое желание выхватить его из рук этой женщины. Не знаю, почему жгучая ревность овладела мной, но я знала одно – я буду рада, когда все гости уедут.
Когда церемония закончилась, пирог был разрезан и на ребенка все налюбовались, я отнесла его в детскую и не могла нарадоваться на него. Я чувствовала себя самой счастливой женщиной, хотя и необычным образом вышла замуж за человека, который волновал меня больше, чем любой другой, и союз этот был увенчан этим благословенным ребенком.
Гости оставались еще несколько дней, и, пока они были у нас, я сделала одно открытие.
Большой зал, которым редко пользовались в отсуствие гостей, был теперь центром развлечений. Целый день из кухни доносился запах жареного мяса, и многие обитатели Морской башни обслуживали гос – 1ей.
– Видишь, – сказал мне Колум, – бывают случаи, когда и эти слуги нам нужны.
Я спросила его, часто ли у него бывали гости, потому что в первые месяцы нашей совместной жизни их не было совсем.
– Я не хотел гостей, – сказал он, – чтобы ты была только со мной. Более того, это могло плохо отразиться на будущем ребенке.
– Не подумают ли эти люди, что есть нечто странное в отсутствии свадебных торжеств?
– Я всегда предоставляю людям возможность думать, как они хотят, – ответил он, – пока это не оскорбляет меня.
Потом Колум заговорил о мальчике, о том, что он вырастет великолепным Касвеллином и что он не может дождаться этого.
– Пока он будет расти, – сказала я, – не забывай, что ты будешь стареть.
– Ты тоже, жена, – напомнил он мне. Он засмеялся и прижал меня к себе. Я была счастлива, зная, что он удовлетворен нашим браком. Думаю, тот миг был последний, когда я была совершенно довольна своей жизнью, ибо в ту ночь я узнала нечто, что мне и в голову не приходило до этого.
Начала это леди Элис, и я потом недоумевала, не сделала ли она это нарочно? Я спрашивала себя:
Может быть, она чувствовала, что я совершенно счастлива, и, завидуя, искала случая это разрушить?»
Мы сидели за столом. Оленина была вкусна, золотистая корочка пирогов аппетитна, компания весела. Колум сидел во главе стола, раскрасневшийся и возбужденный, полный гордости за своего сына.
Я думала про себя:» Пусть он будет всегда так счастлив, как теперь, а с ним и я «. В этот момент леди Элис заметила:
– Вы сделали вашего мужа очень гордым человеком.
– Замечательно иметь ребенка.
– И совсем недавно женаты? Вам, действительно, повезло!
Глаза ее были огромны – большие темные глаза, как у Колума. Я тогда поняла, что в них была злоба.
– Я вижу, Колум вне себя от радости, и не удивляюсь. Когда вспоминаешь прошлые разочарования…
– Разочарования? – переспросила я.
– Ну да, когда он все надеялся, а так ничего и не было. Но второй раз ему сразу же посчастливилось: еще года не прошло с вашей свадьбы, а уже есть этот красивый мальчик. Можно сказать, это было счастливое освобождение, хотя и такое трагичное в то же время.
– Вы говорите о… – неуверенно начала я.
– О первом браке – такая трагедия! Но все обернулось к лучшему, не правда ли?
Я почувствовала, как мурашки побежали у меня по спине. Его первый брак? Он не говорил мне о нем. Что тогда случилось? Где его жена? Должно быть, она умерла, иначе как бы я могла стать его женой? И почему это было трагедией?
Казалось, холод пробрался в зал. Я видела, что леди Элис внимательно на меня смотрит, и ее глаза блестели от удовольствия. Она, конечно, поняла, что Колум ничего не сказал мне о первом браке.
Разошлись поздно ночью. Вместе с Колумом мы заглянули в детскую, рядом с нашей спальней, чтобы удостовериться, что с Коннеллом все в порядке.
Когда мы уже лежали в кровати и полог был задернут, я сказала Колуму:
– Я узнала сегодня, что ты уже был женат.
– Разве ты не знала этого?
– Почему я должна знать? Ты ведь не сказал мне!
– Неужели ты думаешь, что мужчина моего возраста мог быть до сих пор не женат?
– Странно, что об этом никогда не упоминалось. – Я не могла успокоиться и сказала:
– Колум, я чувствовала себя очень глупо: Элис упомянула об этом в разговоре, а я ничего не знала.
– Элис хитрая, и она ревнует тебя.
– Почему? У нее есть муж, и разве у нее нет детей?
Он громко рассмеялся:
– Муж! Это ничтожество! Ничего хорошего для нее: он не способен зачать ребенка.
– Как жаль!
– Не трать своей жалости на Элис! В глубине сердца она рада этому: она свободна в выборе партнеров, а муж достаточно любезен. Что касается детей, то сомневаюсь, что она их хочет. Они для нее будут помехой и могут испортить фигуру.
– Ты… хорошо ее знаешь?
– О, очень хорошо.
– Ты имеешь в виду?..
– Вот именно.
Он сразу изменился: нежности как не бывало, только резкая раздражительность – первый раз после рождения Коннелла. Я почувствовала, что он раздражен упоминанием о его первом браке.
– Значит, она и ты?..
– Ну, хватит, что с тобой? Я знал многих женщин! Ты думаешь, Пейлинг что-то вроде монастыря, а я – монах?
– Я, конечно, не думала так… но наши гости…
– Ты должна уже стать взрослой и не быть глупой маленькой Линнет, чирикающей в своей клетке, думая, что в ней есть мир! Некоторые из мужчин устроены определенным образом, так и должно быть. Мне никогда в голову не приходило одному лечь в постель.
– Значит, это ревность заставила ее?..
– Не знаю. Без сомнения, у нее теперь будет другой любовник. Какое это имеет значение? Я устал от этого разговора!
– Я хочу знать о твоей первой жене, Колум.
– Не сейчас, – резко сказал он.
Потом я вернулась к этому разговору. Гости разъехались, мы были в детской. Мы отпустили няню и были одни с ребенком, который лежал в колыбели. Колум качал ее, а ребенок смотрел на отца, не отрываясь. Трогательно было видеть, как этот большой мужчина качает колыбель, и меня охватило глубокое волнение. Я была бы совершенно счастлива, если бы не одно обстоятельство. Я знала, что у него раньше были любовницы. Этого следовало ожидать, но я не могла забыть его первую жену. Я хотела знать хоть что-то об этом браке: любил ли он ее, чувствовал ли себя одиноким, когда она умерла? Почему он так не хотел говорить о ней? Или он просто не хотел возвращаться к тому, с чем было покончено?
– Колум, – спросила я, – думаю, я должна знать о твоем предыдущем браке?
Он перестал качать колыбель и посмотрел на меня в упор. Я быстро продолжила:
– Меня смущает, что люди говорят об этом, а я ничего не знаю об этом. Я думаю, что теперь к нам будут приезжать чаще, и делать из этого тайну…
– Никакой тайны нет, – сказал он. – Я женился, она умерла – и все, никакой таинственности!
– Сколько… вы были женаты?
– Кажется, около трех лет. Он нетерпеливо повел плечами, но рука осталась лежать на колыбели.
– И потом она умерла… Как она умерла, Колум?
– При родах.
– И ребенок с ней?
Он кивнул. Мне стало жаль его. Я подумала о его страданиях: он так хотел сына, а она умерла и ребенок с ней.
Я молчала, и он сказал:
– Допрос окончен?
– Извини, Колум, но я считала, что должна знать. Так странно слышать о своем муже от других…
– Все в прошлом, не надо думать об этом.
– Разве можно подобное… часть жизни просто выбросить из головы?
Его брови взметнулись вверх, он рассердился.
– С этим покончено, говорю тебе, и хватит об этом!
Мне надо бы было замолчать, но я не могла:
– Ты должен думать о ней, Колум, иногда. Это же была часть твоей жизни.
Он отпустил колыбель, встал и подошел ко мне. Я думала, что он меня ударит. Вместо этого он взял меня за плечи и тряхнул.
– Я доволен тем, что у меня сейчас есть, – сказал он. – У меня есть жена, которая мне нравится, может доставить мне удовольствие и сама найти его: до этого я так не чувствовал. Более того, она дала мне этого мальчика! Я ни о чем не жалею, если это привело меня к сегодняшнему дню. Слушай, я доволен, и, если бы этого не было, я сказал бы тебе. Я ничего… ничего другого не хочу, так и решим!
Я подошла к колыбели. Колум встал по другую сторону от нее, глядя на меня и сына. И мое сердце восторжествовало. Какое имело значение то, что он раньше был женат, что он был любовником леди Элис? Такой мужчина не сможет подавить своего желания, а оно всегда будет неистово. И опять я подумала о своем отце: двое мужчин в моей жизни, кого я истинно любила. Странно, что они должны были быть одного типа, но они подходили для таких женщин, как я и матушка. Мы нуждались в таких мужчинах, и было приятно сознавать, что им нужны такие женщины, как мы.
Я инстинктивно поняла, что его первая жена была слишком кроткой, что он никогда не заботился о ней так, как обо мне. Он говорил мне это, и я не могла не чувствовать удовлетворения.
Но это было еще не все. Остальное я узнала от Дженнет. Она была той разновидностью женщин, которых можно взять с одного места и очень легко поместить в другое, как растение, которое так хочет расти, что буйно разрастается на любой почве. За короткое время, что она была в замке Пейлинг, она не только приобрела любовника, но и завела дружбу с другими слугами и вела себя так, будто прожила в замке целую жизнь. У нее было доброе сердце, щедрое во всем, не только в своих привязанностях, и в ней было что-то привлекательное. Я думаю, в глубине своего сердца матушка так и не простила Дженнет связи с моим отцом. В конце концов, большое напряжение – иметь в своем доме незаконнорожденного сына мужа, да еще его мать! То же самое и с Ромелией. Матушка была необычная женщина! Я думала, а как бы я себя чувствовала, если бы Колум привел в дом своих любовниц с отпрысками? Однако, вернемся к Дженнет – это она сообщила мне потрясающее известие.
Теперь Дженнет была няней Коннелла: я доверяла ей больше, чем всем остальным, и я знала, что она любит детей. Конечно, она могла избаловать мальчика, но, думаю, мы все могли это сделать.
Однажды она, как всегда, хлопотала над ним и среди прочей болтовни сказала:
– Я думаю, ты – весь мир для своего отца, малыш! О да, конечно, он так считает, это же видно! И ты знаешь, да, знаешь!
Я улыбалась, глядя на них, и думала о том, как Дженнет была молода, когда родила Жако, и как она, должно быть, любила его.
Потом она сказала:
– Мальчики! Отцы всегда хотят мальчиков! Капитан такой же: все для своих мальчиков! То же самое и с хозяином: для него должно быть ужасным разочарованием…
– Что, Дженнет?
– Ну, когда он не мог получить сына от первой жены. Недостатка в попытках не было, но его все время ждало разочарование.
– Кажется, ты много знаешь о любовных делах хозяина? – заметила я.
– Об этом говорят на кухне, госпожа: что она была больна, бедняжка, и хозяин не был с ней столько времени, как с вами.
– Дерзкие слуги! – сказала я, но не смогла подавить торжества.
Я подумала, что через Дженнет и слуг смогу узнать больше, чем от Колума. Меня одолевало любопытство но отношению к моей предшественнице, и я не видела ничего плохого в невинных расспросах. Видя мой интерес, Дженнет рада была поделиться: ничего она так не любила, как сплетни.
– О да! – говорила Дженнет. – Она была робкой, бедняжка, боялась собственной тени! Хозяин, говорят, хотел такую жену, которая не пасовала бы перед ним, вот как вы, госпожа. Они говорят, что вы – как раз для него, а эта бедная леди боялась всего: замка, призраков, всяких вещей и больше всего – самого хозяина.
– Бедное дитя! – сказала я.
– О да, госпожа! Хозяин хотел сына, а она не могла ему родить вообще! Было много попыток, если можно так выразиться. Она беременела и выкидывала, беременела опять. Только однажды она доносила до конца… И это был последний раз!
– Должно быть, ей было нелегко!