Текст книги "Повседневная жизнь итальянской мафии"

Автор книги: Фабрицио Кальви

сообщить о нарушении

Текущая страница: 12 (всего у книги 19 страниц)

Кровная связь

Из всех «людей чести», с которыми Винченцо Синагре довелось повстречаться в недрах «Коза ностры», главным был, безусловно, Филиппо Маркезе, который поразил его своей безграничной жестокостью. Молодой человек сразу понял, что шефа «семьи» Корсо дей Милле явно прозвали Баклажаном исключительно за коренастую фигуру, но что его поведение и манеры никак не могли ассоциироваться с этим столь популярным и любимым на Сицилии овощем. С 1979 года этот человек хозяйской рукой вел дела одного из самых беспокойных «семейств» острова, и управлял он им скорее с помощью страха, чем убеждения.

Кажется, назначение Филиппо Маркезе главой «семьи» Корсо дей Милле, неуправляемость которой стала притчей во языцех, произошло после прямого вмешательства ряда влиятельных членов Капитула. До назначения Филиппо Маркезе не нашелся ни один такой «человек чести», во власти которого было навязать свою волю бандитам, которые контролировали Бранкаччо и Спероне. Регент, который возглавлял «семью» в 70-е годы, некий Франко Ното, был и остался невежественным незнакомцем, неспособным управлять. И если был в «Коза ностре» человек, способный взять ситуацию в свои руки, то этим человеком был, конечно, Филиппо Маркезе.

Уже прославившийся своей жестокостью, Филиппо Маркезе к тому же породнился с «семьей» Корлеоне, влияние которой в Капитуле все росло. Одна из родственниц Филиппо Маркезе была помолвлена с одним из убийц из клана корлеонцев, Леолукой Багареллой. И если «люди чести» еще испытывали уважение к социальным институтам, то одним из них, если не единственным, был институт брака, а тем более те новые родственные связи, которые из этого брака проистекали. Ничто, кроме смерти одного из молодых, не могло нарушить обет верности, который дали друг другу во время венчания корлеонский убийца и юная Маркезе, венчания, которое не столько сулило им счастье, сколько увлекало их родственников перспективой, открывавшейся через новые родственные связи.

Филиппо Маркезе пользовался тем большим авторитетом на своей территории и в городе, что он уже породнился с двумя основными бандитскими группировками этой местности, Цанка и Тиннирелло. Бенедетто Тиннирелло женился на одной из сестер Филиппо Маркезе, и последний таким образом стал родственником множества Тиннирелло. Эти Тиннирелло неоднократно породнились с кланом Цанка, которые, в свой черед, насчитывали множество близких родственников среди Верненго. Короче, не ошибусь, если скажу, что Филиппо Маркезе доводился родственником практически всем «людям чести» своего квартала. А значит, он был идеальным человеком, чтобы их возглавить.

Во власти «крестного отца»

Винченцо Синагра много раз имел возможность убедиться, как далеко простиралась власть Филиппо Маркезе. От Бранкаччо до Спероне редко можно было встретить торговцев и предпринимателей, которые отказывались бы платить рэкетирам из Корсо дей Милле. Таких было немного. Синагра знал лишь двоих-троих, магазины или заводики которых ему довелось сровнять с землей. Филиппо Маркезе принадлежали несколько строительных площадок и множество торговых точек, которыми управляла целая армия его «шестерок». В один прекрасный день он здорово отделал гарсона из бара «Гурмет» на площади Торрелунга лишь за то, что заведение, по его мнению, плохо обслуживалось.

– Разве тебе не известно, кто тут хозяин? – вопил Маркезе. – Запомни это!

Тогда-то «люди чести» из квартала Бранкаччо и узнали, что их любимый бар принадлежит главе почтенного «семейства».

Вес Филиппо Маркезе был виден по размаху его деятельности и по той свободе, которой он при этом пользовался. В то время, когда Винченцо Синагра был принят в «семью» Корсо дей Милле, Филиппо Маркезе разыскивала палермская полиция за совершение нескольких преступлений. Можно не уточнять, что цены за его поимку со временем росли, учитывая место Баклажана в иерархии «Коза ностры». Карабинеры и судьи легко поддались искушению обвинить его в совершении чуть ли не всех преступлений в Бранкаччо, а то и на всем острове. И чем больше скапливалось у них нераскрытых убийств, тем больше прилагали они стараний, чтобы его найти. В то же время Филиппо Маркезе практически ни в чем не изменил своим привычкам. Положение человека вне закона, в котором он оказался, не поставило его перед необходимостью покинуть свою территорию.

Хотя Филиппо Маркезе и перестал жить у себя дома, куда время от времени без особой надежды заглядывала полиция, зато он располагал большим числом отличных убежищ, разбросанных повсюду на подконтрольной ему территории. Маркезе не только не пытался получше и подальше спрятаться, но, напротив, места, где он обычно располагался, были известны всем. Так-то Винченцо Синагра и узнал несколько адресов, по которым мог скрываться глава «семьи» Корсо дей Милле.

Если его не было на вилле номер 1317 в Корсо дей Милле, значит Филиппо Маркезе останавливался неподалеку оттуда в небольшом невзрачном домишке с садиком, окна которого выходили на кирпичный завод и который он использовал как почтовый ящик и одновременно телефонный узел. В случае необходимости в его распоряжении было еще маленькое помещение, расположенное почти у самого моря, на улице Мессина Марина, рядом с торговой точкой, хозяином которой был один из убийц «семьи». Кроме затерянного в полях деревенского домишки Филиппо Маркезе владел еще виллой, расположенной на границе лимонников Виллабате, в нескольких километрах к югу от Корсо дей Милле. Там у него был своего рода салон и там любил он принимать Микеле Греко, Папу, президента мафиозной республики.

Налетчики-воры

В начале августа 1981 года, спустя немного времени после того, как его представили Филиппо Маркезе, Винченцо Синагра смог сам убедиться, на что способен глава «семьи» Корсо дей Милле. Винченцо Синагра получил приказ отправиться в бар «Калифорния» на окраине Бранкаччо в компании Грозы и еще одного двоюродного брата по имени Антонино, чтобы отыскать там двух мелких бандитов, «нанесших оскорбление» Филиппо Маркезе.

Двое молодых людей, Маурицио Ло Версо и Джованни Фаллука, ограбили почтовый вагон в пригороде Палермо, Фикараццелли. Филиппо Маркезе негодовал по поводу проведенной операции, и не только потому, что она была произведена на «пограничной» территории, но еще и потому, что, как он полагал, идею налета эти двое «украли» у него.

– Я первым придумал этот налет, – возмущался он на каждом углу. – У меня увели мою идею. Пусть этих проходимцев приведут ко мне!

Для того чтобы усыпить бдительность молодых людей, тихонько сидевших в углу бара, братья Синагра предложили им новое дельце.

– Мы знаем тут одного, который имеет дело с побрякушками, – сказал один из них. – Он вхож в приличные дома. Мы можем с его помощью сделать несколько налетов на ювелирные магазин, или напасть непосредственно на торговых представителей ювелирных фирм. Пойдемте с нами, мы вас познакомим.

Сказано – сделано. Все трое братьев усадили молодцов в свой синий «фиат-126», припаркованный напротив бара. Они тронулись.

Самого молодого из них, Маурицио Ло Версо, с раннего детства все звали «Маленький папа», поскольку однажды он целый день бродил в слезах по кварталу в поисках своего отца. Чувствительность, не помешавшая ему стать преступником, с годами не притупилась; по мере того как они приближались к месту назначения, он становился все беспокойнее.

– Куда мы едем? – спросил Маленький папа.

– Не дергайся, – ответил Винченцо Синагра, – доверься нам. Мы везем вас на встречу с нашим другом из ювелирного.

На самом деле, как уже догадался читатель, этих двух несчастных везли к Филиппо Маркезе.

В последний раз Винченцо Синагра видел Фаллу-ку и Ло Версо на маленьком заводике, на котором изготовляли плитку для пола, в городке Виллибате, где их ожидал Филиппо Маркезе с десятком других мафиози. Что с ними сталось, Винченцо Синагра не увидел. Он ретировался, доставив добычу к ногам Маркезе. Но он легко мог себе представить их дальнейшую судьбу. Немного времени спустя Гроза сообщил ему, что тела этих двух парней были брошены в бидон с кислотой.

– Это была кислота отличного качества, – уточнил Гроза. – Из тех, что растворяет все, кроме часов.

Винченцо Синагра начинал понимать, на что способен Филиппо Маркезе. И это было далеко не последнее его открытие.

«Отцы»-палачи

Расположенная в южной оконечности порта Палермо бухточка Святого Эразма служила своего рода границей между историческим центром города и районами новостроек Там, на молу, расположилось несколько рыбачьих лодок, в ожидании лучших времен, когда их окатят водой, поволокут по гальке и спустят в неглубокую бухту. Немного дальше, между двумя автозаправочными станциями, был переоборудован в бар небольшой подвальчик.

Именно здесь обычно ошивалась во всякий час дня и ночи странная компания, к которой принадлежал Винченцо Синагра. Это были люди самых разных возрастов, развязные, оборванные, праздные, которых, кажется, никакая сила на заставила бы покинуть это убогое заведение, предоставляющее, среди прочих удовольствий, возможность поиграть в бильярд в зальчике гораздо более грязном, чем забегаловка напротив.

Религиозный институт Падре Мессина занимает северную часть побережья. Напротив института, перед полоской земли, где регулярно скапливалось множество кубометров всевозможных отходов, стоит группа грязных, явно заброшенных домишек. Здесь-то 8 ноября 1981 года у Винченцо Синагры и проходила важная встреча.

Несколько нищих обитали в наиболее пригодных для жилья помещениях, квартиры же самые порушенные были давно пусты. Именно в одну из таких квартир и направился Винченцо Синагра, толкнув ржавую дверцу ворот дома номер 8 на виа Понте Марина. Он прошел в арку, едва переводя дыхание от густой и отвратительной вони, стоявшей в воздухе. Обойдя несколько куч какого-то мусора, он оказался в тускло освещенном маленьком дворике. Винченцо Синагра направился к покосившемуся домишке, явно предназначенному на снос. Проскользнув на лестницу, такую же убогую, как и все в этом месте, Винченцо Синагра вошел в квартиру на втором этаже, где Гроза обещал ждать его. Было около десяти часов утра, когда Синагра вошел в гостиную. Вид у помещения был плачевный: стол, несколько стульев, облупившиеся стены, растрескавшийся потолок, – ничто в этой обстановке не указывало на те жуткие дела, которые здесь творились и из-за которых это помещение окрестили «комнатой смерти».

В этой самой комнате его поджидал третий из братьев, бандит по имени Антонино, которого Гроза тоже позвал на подмогу. Оба они отлично знали, зачем пришли. Гроза им все объяснил.

В это время Гроза и еще один убийца «семьи» Корсо дей Милле, Антонио Ротоло, входили в бар, расположенный меньше чем в километре от вышеописанных развалин. У них была назначена встреча с «человеком чести» по имени Антонино Руньетта.

Будучи честным контрабандистом, Антонино Руньетта не мог упустить выгодного дельца. Как все, делая бизнес на транспортировке героина, Антонино Руньетта был одним из немногих, кто еще занимался и сигаретами тоже. Гроза и Ротоло это знали.

– Пойдем с нами, – сказали они Руньетте, – у нас есть партия сигарет. Дело выгодное. Это недалеко отсюда.

Им не пришлось повторять дважды, Руньетта тут же согласился последовать за ними. Он оставил, как полагал, ненадолго, свой автомобиль перед банями Вирзи и уселся в «фиат-131», в котором его уже ждали Гроза и Ротоло. Антонино Руньетта не знал, что этот «фиат» был накануне угнан и, уж конечно, не мог и предполагать, для чего все это предназначалось.

Антонино Руньетте ни к чему было быть настороже, поскольку он всегда держался в стороне от клановых и «семейных» разборок, стараясь делать свое дело как можно лучше, то есть как можно ловчее. Никогда он не ссорился с себе подобными, и единственные законы, которые нарушал, были законы Итальянской республики. Вот почему он с легким сердцем отправился с Антонио Ротоло и Грозой в квартиру в доме номер 8 по улице Понте Марина, где, как мы уже знаем, его с нетерпением поджидали Винченцо Синагра и его кузен.

Едва он вошел в комнату смерти, как все четверо набросились на него, и он опомнился лишь тогда, когда его при вязли к стулу.

Но в чем могли они его обвинить?

Как всякий уважающий себя «человек чести», Антонино Руньетта отлично знал, что такие вещи происходят, когда дело касается «Семьи», Чести или Денег. Но поскольку он не допустил никаких промашек и никого не надул, во всяком случае из ближайшего окружения, он был в совершенном изумлении. Без сомнения, его изумление еще больше возросло, если это, конечно, возможно, когда он увидел, что в комнату с угрожающим видом входят примерно десяток «людей чести». Надо сказать, что окружающая обстановка наверняка усиливала чувство исходившей от них опасности.

И хотя Винченцо Синагру меньше всего волновала судьба Антонино Руньетты, он не мог, в свою очередь, не поразиться появлению такого впечатляющего числа «людей чести». Он узнал среди них Филиппо Маркезе, Баклажана, главу «семьи» Корсо дей Милле, который явился в окружении самых ловких убийц из своей банды, таких как Пьетро Верненго. Винченцо Синагра не рассмотрел хорошенько всех тех, что пришли и уселись напротив жертвы, да у него и времени не было их разглядывать. В его присутствии больше не было необходимости, и его попросили на несколько минут удалиться.

– Подожди нас в другой комнате, – услышал он приказ.

Не дожидаясь, чтобы его просили дважды, Винченцо Синагра быстро перебрался в соседнюю комнату. Там, где он находился, он мог не напрягаясь слышать все, что происходило по соседству. Как только все расселись, начался допрос.

– Где Курьяно? – спросил чей-то голос.

– Кто это?

– Курьяно! Лесной Кориолан. Где он? Говори, где он прячется.

Вот оно что. Филиппо Маркезе поймал Антонино Руньетту в ловушку исключительно ради того, чтобы заставить сказать, где в настоящий момент находится его друг, Сальваторе Конторно, счастливчик Лесной Кориолан, который будто улетучился после той перестрелки. Антонино Руньетта несколько раз вел с ним дела. Вот почему Филиппо Маркезе и его убийцы решили, что Руньетта может знать, где скрывается его деловой партнер.

– Поверьте, – взмолился Антонино Руньетта, – я не знаю, где он скрывается. Если бы знал, я сказал бы. Если вы отпустите меня, клянусь вам, я его отыщу и предоставлю в ваше распоряжение.

В этот момент Винченцо Синагра заметил, что может еще и видеть, что происходит в соседней комнате, так как в стене, к своему ужасу, обнаружил дырку.

Один из убийц сидел за столом, на котором лежало несколько листков бумаги и карандаш – на случай, если придется что-то записать. Остальные окружили пленника, который дергался в безумной надежде освободиться от своих пут.

Видя, что Антонино Руньетте действительно нечего им сообщить, человек, изображавший секретаря суда, поднялся. Винченцо Синагра увидел его лицо. Это лицо он никогда не смог бы забыть, он видел его потом много раз, в том числе на фотографии, которую показали ему карабинеры и под которой стояло имя: Пино Греко.

Присутствие главы «семьи» Чакулли в этих местах, относительно удаленных от его территории, могло удивить лишь непосвященных. У Пино Греко были веские причины находиться в этот день в комнате смерти.

Читатель помнит, что во время перестрелки в Бранкаччо Сальваторе Конторно чуть было не убил его и что его спас бронежилет. С того самого дня Пино Греко с помощью кровожадного Филиппо Маркезе неустанно разыскивал Кориолана, проверяя все возможные варианты. Если он даже и верил, что Антонино Руньетта может привести его к Кориолану, то очень быстро понял, что это ложный след. Оставив в покое бумагу и карандаш уже спустя несколько минут после начала допроса, Пино Греко подошел к пленнику. Вид его был ужасен.

Винченцо Синагра утверждает, что сам видел, как Пино Греко обошел вокруг Руньетты и остановился позади него, затем набросил на шею пленника веревку, концы которой намотал на палку. Эту палку он стал поворачивать, так что веревка натягивалась все сильнее. Как рассказал Винченцо Синагра, два других убийцы придерживали судорожно бьющееся тело, навалившись на ноги, пока не наступила смерть. Как это было на самом деле, мы сказать не можем, но факт остается фактом: через некоторое время после исчезновения бедняги Антонино Руньетты полиция нашла его тело, на шее которого остался след веревки.

Теперь от тела надо было поскорее избавиться.

О перевозке трупов

Ясно, что когда от Винченцо Синагры потребовали, чтобы он избавился от трупа Антонино Руньетты, ему, в отличие от Грозы, такое задание показалось ужасно сложным.

– Ты можешь войти, – сказал Гроза Винченцо Синагре после того, как Антонино Руньетта простился с жизнью.

Винченцо Синагра увидел, как один из убийц разрезал веревки, которыми тело было привязано к стулу, и опустил его на пол. Надо было действовать, пока тело еще не остыло. Труп был быстро перевязан; лодыжки и кисти рук связаны вместе и приторочены к телу за спиной, на уровне поясницы.

Винченцо Синагра, присутствуя при этом, узнал одну из тайн, которая не давала покоя палермской полиции и местной прессе. Уже не один раз полиция обнаруживала трупы связанными именно так. Пораженные таким странным видом мертвецов, следователи полагали, что людей так связывают живыми, и эта поза представляет собой некую особую, необычайно жестокую пытку. Они даже думали, что связанные таким образом люди умирают от само-удушения, пытаясь освободиться. Такие трупы даже стали называть специальным словом incaprettati,по аналогии с животными, связанными наспех пастухами в горах.

Винченцо Синагра понял, что на самом деле трупы связывали по той простой причине, что в таком виде их было так же легко перевозить, как любой обычный груз.

После того как тело Антонино Руньетты было связано, его удалось легко поместить в большой пакет для мусора. Винченцо Синагру и Грозу Филиппо Маркезе назначил ответственными за страшный груз. Они подняли труп и с трудом вынесли его из комнаты смерти.

«Фиат», на котором Антонино Руньетта совершил свое последнее путешествие при жизни, стал его первым погребальным катафалком. Автомобиль стоял перед домом, братья не церемонясь закинули пакет в багажное отделение. Если бы кто-либо оказался на улице в эту минуту, он не нашел бы в их поведении ничего необычного. Было около одиннадцати, когда автомобиль с двумя братьями и мертвым телом направился к центру города.

Это было смело с их стороны, ибо как раз тогда было увеличено число полицейских кордонов на улицах в надежде если не остановить войну «семей», то по крайней мере, пересажав «бойцов», уменьшить число жертв. В этот день братьям необыкновенно повезло, потому что их не только не остановил ни один кордон, но они еще и смогли без особого труда припарковаться в самом центре города, в двух шагах от казармы налоговой полиции на виа Кавур, недалеко от знака, запрещающего не только стоянку, но и остановку автомобилей.

Ясно без слов: то, что они оставили труп в багажнике украденного автомобиля, припарковав его в двух шагах от поста полиции, было скорее бравадой, принятой у террористов, чем соблюдением обычаев «Коза ностры». Впрочем, чтобы еще подчеркнуть свою роль в этом деле, глава «семьи» Корсо дей Милле Филиппо Маркезе не счел за труд позвонить в редакцию «Джорнале ди Сицилия», чтобы тело Антонино Руньетты было найдено как можно скорее.

Возможно, он ожидал, что сообщение о страшной находке будет уже в вечерних газетах, и в таком случае был сильно разочарован. По странной иронии судьбы, его звонок не повлек за собой никаких последствий. Предупрежденные слишком поздно, полицейские из уголовного розыска не имели времени, чтобы обнаружить тело. Поскольку автомобиль был припаркован в месте, где запрещено даже останавливаться, его тут же отвезли на специальную стоянку, куда помещаются автомобили до выплаты штрафа. Размещение неправильно припаркованных автомобилей на специальной стоянке, как нетрудно догадаться, – одна из тех обязанностей, которые полиция города выполняет с необыкновенным тщанием, поскольку это наиболее редкий вид правонарушений со стороны граждан Палермо.

В тот же вечер, вновь обретя свою собственность, владелец автомобиля был неприятно поражен, открыв задний капот и обнаружив тело Антонино Руньетты в таком странном и страшном виде, упакованное в пластиковый мешок.