Текст книги "Земля, до востребования Том 1"

Автор книги: Евгений Воробьев

сообщить о нарушении

Текущая страница: 12 (всего у книги 27 страниц)

Он задал вопрос:

– А что вы прячете в своем сейфе в «Банко ди Рома»?

– Старые трамвайные билеты.

– А еще что?

– Посмотрите сами.

– А куда вы спрятали ключи от сейфа?

– Ключи? Боюсь, они выпали из кармана, когда ваши агенты грубо втолкнули меня в автомобиль, – при этом Кертнер выразительно посмотрел в сторону агента, сидящего у двери.

– Отдайте ключ, а то мы сами вскроем сейф.

– Вскрывайте, если хотите еще раз нарушить законы.

И тут Коротышка потерял контроль над собой. Он вскочил с кресла и, тщетно пытаясь сохранить начальственную осанку, принялся стучать маленьким кулаком по столу и орать:

– Я заставлю вас сменить лживую визитную карточку! Вы меня запомните. Прекращаю допрос! Вывести его отсюда! Проучить его! Пусть теперь с ним поговорят иначе! Вон!!!

До этого времени агенты, которые задержали Кертнера, вели себя более или менее благопристойно, если не считать типа, который надевал наручники. А сейчас его грубо вытолкали из кабинета Коротышки, еще грубее втолкнули в маленькую комнатку без окон.

Кертнер начал протестовать против произвола, грозил пожаловаться в австрийское посольство, назвал Коротышку провокатором.

И тогда в комнату ввалились два дюжих молодца; среди итальянцев не часто встретишь таких геркулесов. Они зловеще вплотную подошли к Кертнеру, каждый наступил ему на ступню, и он не мог откачнуться, отступить, сойти с места, когда его начали избивать.

– Христиане, что вы делаете? – спросил кто–то с напускным возмущением, приоткрыв дверь в глухую комнатку.

– Убирайся и закрой дверь. Не твое дело.

Кертнер не издал стона, на вопросы по–прежнему отвечал: «Ничего не знаю» или: «Никого не знаю»…

Остаток дня он пролежал, отказавшись от еды, – разбит рот, под глазом кровоподтек, из уха сочится кровь, бровь рассечена.

Вот он и познакомился со знаменитым римским правом. Правда, сегодня все статьи римского права прозвучали с сильным фашистским акцентом.

Он лежал на койке, закрыв лицо мокрым полотенцем. К физической боли прибавилась душевная. Итальянские нравы? Нет, это сюда донесся зловонный ветерок гестапо. Ну а кроме того, не нужно забывать, что в чернорубашечники, в сыскные агенты прутся разные подонки. Да, перехитрила его тайная полиция, устроила ему каникулы – одиннадцать дней. За ним прекратили всякую слежку. А он–то обрадовался! Так хотелось думать, что обдурил сыщиков, оказался умнее всех. Почему же такой умник попался? С чего начался его провал? Когда началось его знакомство с «усиками», «серыми брюками» и «новеньким канотье», с теми их коллегами, которых он не углядел? Хорошо хоть, за эти одиннадцать дней он ни разу не виделся с Ингрид. Хватило предусмотрительности, не пошел в театр, плюнул на билет. Он так и не знает, была ли она в театре без него.

Итальянская контрразведка не сильнее других, с которыми Этьену приходилось иметь дело. Например, немецкий абвер технически вооружен намного лучше, чем итальянцы: взять хотя бы умение немцев пеленговать радиопередатчики… Как хитро Этьен обманул когда–то в Гавре «Сюрте женераль»! Как ловко избавился от опасных преследователей в гамбургском порту! Как остроумно сбил со следа сыщиков в Амстердаме и Копенгагене! Как плодотворно, окруженный детективами, работал в Англии в дни воздушных гонок на Кубок короля Георга! Приходилось выдавать себя за богатого негоцианта, завсегдатая казино, одержимого меломана, биржевого маклера.

Может, к его аресту приложили руку молодчики из «Люфтганзы», которых он успел причислить к придурковатым солдафонам? Может, фотография Кертнера давно лежала в картотеке у генерала Вигона, а недавно испанцы передали ее своим итальянским союзникам? Может, Старика или Оскара насторожила бы легкость, с какой франкисты выдали Кертнеру визу на въезд в Испанию? Пароход «Патриа»? Но ведь никто, кроме Блудного Сына и Паскуале, к нему в каюту, по всем секретным приметам, не заглядывал. Разве кто–нибудь мог подсмотреть, когда Блудный Сын выносил чертежи из каюты? Правда, их не сразу удалось положить обратно в сейф, спрятали в трюме, чего лучше было бы избежать. Французский агент? Но он, судя по всему, появился только в Марселе.

«Что я упустил, запамятовал, не заметил? – снова и снова допытывался у себя Этьен. – По–видимому, именно в том, что я упустил, позабыл, и скрывался выход из трудного положения».

Этьен собрался строго проэкзаменовать коммерсанта Кертнера, но сам экзаменатор был в смятении, терялся в догадках, прогнозах. Как он мог указать Кертнеру на ошибку, если сам не мог ее обнаружить?

С помощью потайной кнопки в «лейке» он мог, в случае крайней необходимости, засветить снятые им кадры фотопленки. Но, увы, нет такой волшебной кнопки, которая могла бы вернуть в небытие ошибки, промахи и оплошности…

Этьен не притрагивался к хлебу, брезгливо отказался от дурно пахнущей тюремной похлебки. В камеру уже являлся буфетчик, он вызвался принести обед из соседней траттории, но Кертнер отказался от его услуг. На прогулку также не пошел. После бессонной ночи почувствовал себя совсем разбитым, ослабел. Мучительно мешал свет: лампа без абажура, и некуда спрятать глаза от ее пронизывающего, всепроникающего света. Вспомнил, что в один из первых приездов в Москву на учебу жил в комнате на втором этаже, и как раз напротив его окна горел уличный фонарь. Можно было заниматься, не зажигая лампы. Позже он выкроил из стипендии какие–то рубли, купил плотную штору и завесил бессонное ослепляющее окно.

Следующие сутки прошли так же: днем голодная диета, ночью не смыкал глаз. У изголовья сидела неотлучная сиделка – бессонница.

«О, дружок, – сделал себе выговор Этьен, – так ты и до суда не дотянешь. Возьми себя в руки!»

После ночи без сна он сделал холодное обтирание, заставил себя заняться гимнастикой, ходил по камере из угла в угол строевым шагом, ходил так долго, что даже запыхался, затем попросил кувшин с холодной водой и протер тело грубым полотенцем.

Он заставил себя взять ложку и миску тюремной похлебки.

С голодухи иногда начинают бредить, а в бреду можно заговорить и по–русски…

37

В Вене Скарбек сдал свой паспорт в райзебюро «Вагон ли». Обещали к двум часам вернуть паспорт с германской визой и железнодорожными билетами: ему – до Гамбурга, Анке с сыном – до Праги.

В третьем часу он вошел в райзебюро.

– Ну как, готово? – спросил Скарбек у конторщика, сидевшего за стеклянной перегородкой.

– Визы для господина нет, – послышалось после длинной паузы.

– Вы меня подвели! – Скарбек повысил голос. – Если бюро не могло выполнить мое поручение, не нужно было обещать. Я обратился бы за услугами в другое бюро путешествий. Если мне память не изменяет, есть райзебюро на Шварценберге, есть райзебюро около вокзала Франца–Иосифа…

– Дело в том, что ваш паспорт не в порядке. Последняя виза на въезд в Германию – фальшивая.

Скарбек притворился, что плохо понимает, о чем идет речь:

– Фальшивая виза? Этого еще недоставало! Пошлите своего сотрудника в германское консульство, и пусть поставят визу, какую полагается. Ваше райзебюро за это получает деньги с путешественников!

Но тут к Скарбеку подошел некто в штатском, отогнул лацкан пиджака и показал значок криминальной полиции.

– Герр Скарбек? – осведомился Некто почтительно.

– Я.

– В вашем паспорте фальшивая виза. Последний раз вы проезжали в августе. Кто оформлял визу?

– В этом самом райзебюро. Я езжу только в спальных вагонах.

– Сегодня, пожалуй, вы не сможете уехать из Вены. Следуйте за мной. Нас ждут в полицейпрезидиуме.

– Но меня ждут жена и сын. Впрочем, – Скарбек посмотрел на часы, они отправились на прогулку в Бургартен.

– Вы здесь с семьей? – удивился Некто.

– Что вы так удивились? Разве вы не знаете, что женщинам пришла в голову эта удачная мысль – выходить замуж? – Скарбек говорил таким тоном, чтобы сразу стало понятно: он не собирается превращать какое–то мелкое происшествие с визой в крупное событие.

Некто извинился, объяснил, что по их правилам он обязан проверить, нет ли у герра Скарбека при себе оружия.

– Я сам боюсь таких игрушек, не говоря уже о моей жене – по лицу Скарбека и в самом деле прошла тень испуга. – В жизни к ним не притрагивался!

Некто вышел на улицу, огляделся и тихо свистнул. Как из–под земли вырос другой агент, он приподнял котелок и смущенно сообщил, что автомобиля нет, нужно ждать, пока его пришлют с другого конца города.

Скарбек услышал это и остановил таксомотор. Некто не сразу согласился сесть в него.

– Поймите, это прежде всего в моих интересах, – сказал Скарбек. – Не вы, а я должен как можно скорей уехать из Вены, я – в Гамбург, а жена с сыном – в Прагу, к родственникам.

– Вы сами уплатите шоферу?

– Вот это как раз неудобно, – возразил Скарбек и сунул деньги, которые Некто взял в нерешительности. – Вам еще придется поколесить по городу, чтобы выяснить всю эту глупую историю.

Скарбек и Некто устроились на заднем сиденье, агент в котелке сел рядом с шофером. Поехали по Рингу – мимо здания ратуши, мимо оперного театра на той стороне бульвара. Вот и полицейпрезидиум.

Поднялись на третий этаж, там сидел чиновник, который занимается делами фальшивомонетчиков и фальшивыми документами. Чиновник был занят, и, чтобы не терять времени, Некто снял со Скарбека короткий допрос и куда–то ушел. Подошел агент в котелке, а с ним еще один, тучный и лысый, которого Скарбек прежде не видел.

Сыщики из коридора вполглаза наблюдали за Скарбеком и вполголоса разговаривали между собой. Скарбек не был похож на человека, который нервничал, – не рвал судорожно бумажек, как это бывает с неопытными, не ломал спичек, не разминал дрожащими пальцами сигарету, не шарил без толку у себя в карманах – сохранял полное спокойствие.

Агенты полагали, что задержанный плохо знает немецкий, а Скарбек слышал обрывки их разговора.

– По–моему, он за кем–то гонится…

– А по–моему, он от кого–то убегает…

– Какое нам до этого дело? – лысый пожал тучными плечами. Иностранец должен ответить за фальшивку по австрийским законам.

– Если он нашкодил в Германии, пусть его там и наказывают. Зачем нам руки пачкать?

– Иностранец обязан уважать законы нашей страны.

– Но преступление карается по законам страны, где оно совершено, а не там, где оно раскрыто!

Агент в котелке и тучный, лысый продолжали спорить и, подойдя к Скарбеку, как бы пригласили его принять участие в своем споре.

– Надеюсь, вы согласны, что иностранцы должны подчиняться нашим законам? – воинственно спросил лысый–тучный.

– Не согласен! В Китае на мою фабрику и в мой дом не смел войти ни один китайский полицейский, – возразил Скарбек на достаточно скверном немецком языке. – Он мог явиться только с консулом или с представителем посольства.

– Может быть, в колониальной стране другие порядки, – пожал плечами лысый, тучный.

– В Венской полицейской школе сейчас стажируются китайцы, присланные Чан Кай–ши. У нашей полиции есть чему поучиться! – сказал с гордостью агент в котелке.

– Интересно, китайские полицейские такие же грязные, как в Китае? рассмеялся Скарбек. – Или они здесь, в Вене, каждый день принимают ванну?

Агент в котелке охотно рассмеялся:

– Во всяком случае, они еще не успели отмыться добела.

Тучный, лысый неожиданно заговорил на ломаном итальянском языке, он хотел помочь Скарбеку, который очень натурально мучился, подбирая в разговоре недостающие ему немецкие слова, и с трудом понимал своих собеседников.

– Знаете ли вы в Риме синьора Пичелли? Он тоже, как вы, занимается большой коммерцией.

– А где он живет? – Скарбек изобразил искреннюю заинтересованность. В каком районе?

– Где–то возле рынка на площади Наполеона, рядом с главным вокзалом.

– Откуда же мне его знать, вашего синьора Пичелли? – высокомерно удивился Скарбек. – Это же не аристократический район! Моя вилла в том районе, где живет сам дуче. От меня до виллы Торлонья совсем близко. А на рынке у вокзала мне делать совершенно нечего…

Перед дверью чиновника, который все еще был занят, снова появился Некто. Скарбек протянул ему пачку гаванских сигар, угостил обоих агентов; сам он только что выбросил не докуренную сигару.

– Никогда не выкуриваю сигару до конца. Правда, когда заключаешь крупные сделки, когда волнуешься – жадно глотаешь дым. А когда нет поводов для волнения, я себя ограничиваю. Больше всего никотина в окурках…

– Хорошо, что вы обладаете такой силой воли, – сказал Некто. – Не каждый умеет…

– Не знаю, как у людей вашей профессии, но чтобы заниматься коммерцией, нужно вести умеренный образ жизни. Никто из нас не откажется пропустить рюмку–другую коньяку после обеда или ужина. Но, например, я ложусь спать не позже одиннадцати вечера. Хотел бы и сегодня в это время лежать в спальном вагоне.

– Сейчас доктор Штрауб освободится, и недоразумение будет выяснено, обещал Некто.

– Конечно, если бы я был знаменитостью, я бы уже уехал, – вздохнул Скарбек. – Осенью тысяча девятьсот тридцать второго года произошел любопытный случай с Джильи. Он сам рассказывал мне, когда мы сидели с ним в Риме в кафе «Эксцельсиор». Джильи ехал на гастроли в Германию, а на границе вдруг обнаружил, что забыл паспорт. Не отменять же из–за этого завтрашний спектакль в берлинской опере и послезавтрашний концерт в филармонии! Чтобы у пограничных властей не было сомнений, что он на самом деле Джильи, он спел им арию «Сердце красавицы». И что вы думаете? Пропустили!

– Тогда были другие времена, – напомнил Некто.

Открылась тяжелая дубовая дверь, и доктор Штрауб пригласил их к себе. Скарбек увидел на дубовом столе свой паспорт, к нему была пришпилена какая–то препроводительная бумага на немецком языке.

– И печать и подпись под печатью фальшивые, – сказал доктор Штрауб и отложил лупу. – Кому вы сдавали в августе паспорт?

– Здесь, в Вене, в райзебюро «Вагон ли». Кто бы мог подумать, что мой паспорт попадет в руки жулика, а меня, по его милости, ждет что–то вроде ареста? Меня сегодня впервые в жизни допрашивают в полиции.

Скарбек принялся рассказывать подробную историю о том, как в Америке у него когда–то пропала посылка с образцами товаров. Он понял, что имеет дело с одним нечестным человеком, знал, кто этот жулик, все улики были налицо. И все–таки в суд не подал, не хотел оказаться в суде даже истцом.

Выслушать столь подробный рассказ при таком знании немецкого, как у Скарбека, – нелегкая задача.

– Выражаю сочувствие по поводу той посылки с образцами товаров. Полагаю, что у нас, в Австрии, этого не случилось бы, – сказал доктор Штрауб язвительно. – И все–таки не могу вернуть паспорт, пока не будет выяснено, кто поставил фальшивую визу. Поэтому возвращайтесь в райзебюро, – он подал знак агенту, – выясните все до конца.

Пока ждали приема и беседовали с доктором юриспруденции, таксомотор стоял у подъезда.

По дороге Некто доверительно сообщил Скарбеку, что на августовской визе стоит подпись бывшего сотрудника германского консульства, некоего Гофмана. А сейчас Гофман снова в Вене, он приехал сюда уже как инспектор. Проверял паспорта, присланные на визу, и заявил, что его подпись на паспорте Скарбека поддельная.

– Боюсь, тут действовал какой–то опытный жулик и вам сразу не удастся его поймать, – сказал Скарбек. – Боюсь, мы сегодня не уедем. Я должен сообщить обо всем жене.

Некто разрешил позвонить в отель, но попросил вести разговор по–немецки. Скарбек, войдя в будку телефона–автомата, нарочно оставил дверь открытой, чтобы Некто слышал разговор.

Анка сразу поняла, что Скарбек говорит при свидетеле, и затараторила без умолку: так легче будет выявить все, что нужно.

– Прошу не волноваться, – уговаривал Скарбек на ломаном немецком языке. – Понимаешь, какой–то жулик испачкал мне паспорт… Нет, в прошлый раз… Какая ты непонятливая!.. Да, в августе. Ну, когда мы жили в отеле «Виндзор»… Почему? Если бы ты терпеливо слушала… В том же самом райзебюро… «Вагон ли»… Кто же так шутит? Нет, нет, нет… пожалуйста, не спорь! Не шутник, а жулик!

Вот все, что удалось сказать Скарбеку. Он больше слушал, что ему говорила Анка, он изображал дело так, будто ему с трудом удается вставить словечко–другое в раздраженную речь жены.

А когда Скарбек положил трубку и отошел с Некто от переговорной будки, он мягко усмехнулся:

– Между прочим, у китайцев болтливость жены – одно из семи оснований, достаточных для развода.

38

Ни одна живая душа, кроме Этьена, не знала, какие испытания уже выдержала нежная дружба и любовь Зигмунта и Анки. Впервые они увидели друг друга в тюремном дворе, в Варшавской цитадели. Оба помнят мрачное здание на Даниловичской улице в Варшаве, около старой городской ратуши, напротив оперного театра. Там помещалась дефензива, или «дефа», или «двуйка», а сотрудников сыскной полиции при Пилсудском называли «двуйкажами». После очередной облавы на коммунистов Зигмунт и Анка подверглись там жестоким допросам под присмотром очень образованного полковника Погожельского. Он даже читал Ленина и в перерыве между допросами любил вступать с арестованными в политические дискуссии. Это по его приказу молодую Анку, тогда еще невесту Зигмунта, не один день держали в карцере.

Скарбеки оказались в группе польских коммунистов, которых молодая Советская Россия выменяла на каких–то пилсудчиков и вожаков банды Булак–Балаховича, Анка с Зигмунтом очутились в Москве, и вскоре он надел военную форму. Позже с ним познакомился Берзин и направил его в военную академию. Что Скарбека в ту пору больше всего мучило – он плохо усваивал математику. Как он старался! И все же никак не мог совладать с квадратными уравнениями или с биномом Ньютона. Он начал в академии с обыкновенных дробей, за десять месяцев прошел, а вернее сказать, пробежал весь курс алгебры, но знал ее поверхностно и никак не мог перейти из подготовительной группы на первый курс. Скарбека нервировало, что он и еще один товарищ, слабо успевающие, занимались отдельно с преподавателем. А на первом курсе его ждали таинственные интегралы и дефференциалы!

Скарбек отчаялся и подал Старику рапорт с просьбой отчислить его из академии. «Несмотря на все мои усилия и старания… Я не боюсь трудностей, но… Целесообразно ли продолжать учебу? Мой возраст, а также слабая школьная подготовка…» Старик написал на рапорте строгую резолюцию: «Не одобряю. Такое малодушие не к лицу и не к месту. Пусть еще год учится, потом дадим передышку. У нас в академиях многие с небольшим общим образованием. Тем не менее учатся с успехом. 5. 3. 1932. Берзин».

Но самое поразительное, что, когда Скарбек волею судьбы занялся коммерческой деятельностью – сперва в Германии, затем в Китае и в других странах, – он удивительно ловко, умело вел все свои денежные расчеты, и Этьен иногда прибегал к его помощи в самых запутанных финансовых делах. Этьен вспоминал его двойки по математике, а Скарбек недоуменно разводил руками и ничего не мог объяснить. Вот если бы у них в военной академии была такая учебная дисциплина «конспирация», тут бы Скарбек наверняка стал отличником. Как талантливо играл он роль процветающего негоцианта, болтливого и в чем–то наивного, недалекого дельца!

Поначалу Скарбек был смущен ролью, которую ему предстояло сыграть в Турине. Еще недавно состоятельный фабрикант – и вдруг владелец провинциальной фотографии на окраине города! Где–то у черта на куличках, или, говоря, по–польски, – где черт желает доброй ночи.

Нелегко сразу изменить всем привычкам и повадкам богатого человека, а потому Скарбек выдавал себя за разорившегося фабриканта. Тогда при нем могут остаться и гонор, и апломб, и манеры, и лоск.

Владелец захудалой фотографии вел себя с гордым достоинством и уверенностью в себе, как привык в Китае. Интересно, что до того, как Скарбек «разбогател» он не умел разговаривать с начальством на равных, некстати скромничал и не к месту стеснялся. А китайская «легенда» помогла ему набраться уверенности. Старик сказал тогда Скарбеку: «В том, как тебя оценивают окружающие, много значит – за кого ты сам себя выдаешь. На человека смотрят так, как он сам себя сумел поставить…»

Взаимоотношения Скарбека с итальянской полицией можно назвать отличными, поскольку никаких взаимоотношений не было и осложнений тоже не возникало.

По существующему порядку, каждый раз, выезжая из Италии, нужно сдавать вид на жительство пограничным властям, а возвращаясь, получать в квестуре новый вид. Но так как Скарбек ездил в Третий рейх по самодельным визам, сфабрикованным немецкими товарищами в Германии, он своего вида на жительство не менял, кроме как под новый год, что обязательно для всех иностранцев.

Правда, много треволнений принес Скарбеку его просроченный польский паспорт, но итальянцы об этом и не подозревали. Перед тем как срок паспорта истек, Скарбек выехал в Сорренто и оттуда послал письмо в польское посольство, в Рим. Он сообщил, что болен, лечится на курорте и просит продлить паспорт. К письму он приложил чек на тысячу лир для оплаты телеграфных расходов, связанных с его просьбой. У Скарбека были основания желать, чтобы паспорт не отсылали в Харбин, где его выписали и где была поставлена последняя выездная виза. Он хотел, чтобы все паспортные данные, включая номер и дату, проверяли по телеграфу. Все телеграфные расходы составили едва пятьдесят лир. Но если бы Скарбек не послал в посольство такой внушительный чек, его просьба, скорее всего, не была бы выполнена. Всегда нелишне напоминать посольству или полиции, что они имеют дело с богатым человеком…

Скарбек охотно и часто рассказывал, что у него была фабрика в Китае, а когда там началась революционная смута, он фабрику продал, решил отдохнуть от крупных дел и приехал в Италию. Он выбрал Италию по совету берлинского профессора, чтобы полечить здесь сына. У мальчика небольшое искривление позвоночника, его полезно подержать под итальянским солнцем, ему нужны морские купания. От Турина рукой подать до целебных пляжей.

Было у Скарбека свое маленькое увлечение, которое помогало ему отдыхать от перегрузки всякими делами в «Моменто» и за его порогом, – в задней комнате при ателье стоял токарный станок по дереву, и Скарбек любил столярничать. Он смастерил два стула, телефонный столик, табуретку для кухни, сам выточил крокетные шары, молотки. Мальчику противопоказаны все игры с резкими движениями, и поэтому Скарбек, как только обосновался в Турине, оборудовал во дворе «Моменто» площадку для крокета. Польские гости увлекались этой игрой.

39

Джаннину ошеломило официальное извещение из туринской тюрьмы: ей разрешено свидание с гражданином Паскуале Эспозито. Она не знала, при каких обстоятельствах арестован Кертнер, и понятия не имела о том, что арестован отчим. И она и мать были уверены, что Паскуале находится в плавании или еще собирает самолеты на испанском аэродроме.

Свидание разрешалось воскресное, а извещение Джаннина увидела только во вторник вечером, когда вернулась к себе из конторы.

Паскуале сидел как на иголках и ждал свидания с дочерью. Ему обещали свидание в воскресенье. Его привели в комнату свиданий, посадили на табуретку.

Он ждал, ждал, ждал, сидя у решетки, а дочь не пришла.

– Вы обещали выпустить ее из тюрьмы! – кричал назавтра Паскуале в кабинете низенького следователя. – Меня обманули. Какая подлость!

– Ваша дочь на свободе. Даю честное слово офицера!

– Значит, ее так мучили, что она не смогла дойти до комнаты свиданий. Или не хотела огорчать меня своим видом. Может, она стала калекой? Вы, только вы виноваты!

– Ваша дочь совершенно здорова. И отлично выглядит.

– Почему же она не пришла на свидание?

Следователь пожал хилыми плечами:

– Пошлем новую повестку. На будущее воскресенье…

В будущее воскресенье Джаннина робко вошла в комнату свиданий. Комната перегорожена двумя решетками; они образуют коридор, по которому взад–вперед ходит надзиратель. Коридор узкий, но достаточно широк для того, чтобы руки, протянутые сквозь решетки, не дотянулись одна до другой.

Впервые в жизни Джаннина переступила порог тюрьмы, впервые оказалась в комнате свиданий.

То ли ее пустили раньше времени, то ли с опозданием приведут Паскуале? Пока же она сидела на скамейке, оглушенная всем, что здесь слышала. Она ощущала и свой и чужой страх, ей стало страшно от чужих слез, криков чужих женщин, кричащих каждая свое и перекрикивающих друг друга.

– Поклянись мне, что ты не будешь смотреть ни на одного мужчину…

– Мне так не хочется продавать твой синий костюм…

– Смотреть на мужчин? Как ты можешь так говорить? Я ослепла от слез!..

– Тогда продай велосипед, продай мандолину. Я должен адвокату…

Комната без окон. Под потолком висит яркая лампа без абажура. Лампа отбрасывает на стены резкие тени от решеток, и потому вся комната – как большая клетка.

Посредине комнаты, в узком простенке между двумя стенами–решетками, висит большой портрет Муссолини в золоченой раме. Портрет привлекает к себе внимание еще и потому, что непомерно велик для комнаты–клетки. Отсутствующим взглядом смотрит дуче на людей, разлученных между собой его режимом, его диктатурой. Джаннине показалось, что не один тюремщик, шагающий по узкому коридору, подслушивает обрывки разговоров, цепким взглядом ощущает арестантов и их близких. Ее не покидало ощущение, что тюремщиков в комнате двое, а шагающий между решетками только состоит подручным у дуче…

У пожилой женщины истекло время свидания, надзиратель подталкивал ее к выходу, а она делалась все сварливее и крикливее:

– Повесили фальшивые часы! Не могло так быстро пройти пятнадцать минут! Полгода не виделись! Чтоб тебе самому никогда не увидеть своих детей!

Молодая женщина безмолвно смотрела через две решетки на любимого. И тот не отрывался от нее взглядом. Не было бы двух решеток и свидетелей, любящие молодые люди, наверное, устали бы от поцелуев, ласк, объятий. Без решеток и свидетелей им не наговориться было бы ни за день, ни за неделю. Эта пара вела себя на свидании непринужденно. Им не нужно было делать вид, что они не замечают надзирателя, тот на самом деле был им глубоко безразличен.

Джаннина полюбовалась и красивой беременной женщиной. Казалось, той к лицу беременность, ее украшают большой живот и налитые груди. Все обращали на нее внимание, а тюремщики относились к беременной с подчеркнутым уважением.

Монотонным голосом надзиратель напоминал время от времени, что свидания длятся пятнадцать минут и что запрещены всякие тайные переговоры, как словесные, так и с помощью жестов.

И этого самого надзирателя молодая мать упросила пустить мальчика в коридор между решетками. Мальчик вошел в коридор и бросился к отцу. Отец протянул сквозь решетки обе руки, обнял малыша, и тот судорожно, между прутьев целовал отца в жесткую щетину.

«Страшно мальчику смотреть на отца сквозь решетку. Но еще мучительнее такое свидание для отца – не взять сына на руки, не приласкать по–настоящему…»

И Джаннина с острой жалостью подумала о Паскуале, которого сейчас приведут. Он под следствием, им не разрешат поцеловаться даже через решетку, она не маленькая девочка, на такое послабление могут рассчитывать только дети, когда дежурит сердобольный надзиратель.

Глядела во все глаза, поджидая, когда же появится отчим, и все–таки не заметила, как он вошел в противоположную дверь за двумя решетками.

– Я тебя, доченька, ждал еще в прошлое воскресенье…

– Слишком поздно увидела письмо из тюрьмы. Сперва уехала на два дня домой, в Турин. А когда вернулась в Милан, ночевала в конторе, на диване. После обыска был страшный разгром! Убирали дня два подряд…

А Паскуале невпопад говорил ей всякие нежности, вглядывался с любовью.

Как мужественно она держалась! Хорошо, хоть, палачи не попортили ей лицо. Но куда же в таком случае нанесены побои? Сам видел кровавые следы…

Он все не решался спросить, только кривил пересохшие губы.

А Джаннина, пользуясь тем, что надзиратель отошел в дальний конец решетчатого коридора и уселся там на скамейку, принялась со всеми подробностями рассказывать о невеселых новостях, которые обрушились на нее дома.

Отец, конечно, помнит, что в их доме, на той же лестнице, этажом ниже, еще в начале лета поселился вертлявый субъект, контролер трамвайного парка. Он часто бывал в подпитии, часто стучался к матери, прося в долг то бутылочку кьянти, то несколько сигарет, то сковородку, то соус «магги» для пасташютта, то горсть оливок. Был он назойлив и неприлично любопытен. Потом сосед надолго исчез, а недавно снова объявился. Постучал в дверь, передал матери привет от Паскуале («Чтоб я такому негодяю доверил свой привет? Ах, падаль!»), сказал, что работает теперь в Генуе контролером в портовой таможне, часто встречает Паскуале на пристани, при погрузке. Паскуале просил привезти ему из дому свитер, задули холодные ветры. («Чтоб негодяю продуло печенки и мозг в костях!»). Мать послала свитер и шерстяные носки, а в придачу – сладких пирожков («Чтоб негодяй ими подавился!»).

В тот самый вечер, когда в Милане был арестован шеф, у них дома, в Турине, устроили обыск. И кто же верховодил во время обыска, покрикивая на двух чернорубашечников и даже на младшего полицейского офицера? Тот самый контролер из трамвайного парка или из портовой таможни, который жил на их лестнице, этажом ниже. Только во время обыска мать сообразила: какой же он трамвайный контролер, если никто ни разу в трамвае его не видел? («Я тоже ездил на работу трамваем. Тот негодяй никогда не проверял билетов».) Он только носил фуражку трамвайщика, а его не видели ни в трамвайном депо на улице Бьелла, ни в депо на улице Трана.

Как только Джаннина приехала домой в Турин, ее вызвали в тайную полицию, вернее сказать, за ней прислали полицейский автомобиль. Самая большая неожиданность – и в участке торчал их вертлявый сосед. Именно он и принялся допрашивать.

Джаннина поклялась головой матери и ранами Иисуса Христа, что ничего о работе отчима сказать не может, и ее в конце концов отпустили. Черные рубашки в Турине знают, кто ее жених, и, может быть, это сыграло свою роль. Зачем огорчать уважаемую, богатую семью? Старший их сын, брат Тоскано, – заслуженный участник похода на Рим. В отеле, принадлежащем будущему свекру Джаннины, в каждом номере висит портрет Муссолини.

А после допроса вертлявый субъект, кривляясь и цинично хохоча, протянул Джаннине бумажку.

– Что это? – спросила Джаннина.

– Расписка, ее нужно подписать. Вот тебе ручка, а вот держи деньги.

– Деньги? За что?

Вертлявый объяснил, что это компенсация за ее белье, которое было реквизировано для нужд фашистской империи. Чтобы придать своим словам больший вес, Вертлявый в черной рубашке подобострастно посмотрел на портрет дуче, висевший на стене.

– Но при чем тут наша империя? Разве это шлюха без белья, которой нечем прикрыть свой срам?