Текст книги "Дарю, что помню"
Автор книги: Евгений Весник
Жанр:
Биографии и мемуары
сообщить о нарушении
Текущая страница: 22 (всего у книги 24 страниц)
– Шура, у меня за последнее время возникли серьезные разногласия с Советской властью: она хочет строить социализм, а я не хочу.
В зале – дружный хохот, аплодисменты. Дальше – больше! Обращаюсь к Корейко, которого играл Анатолий Папанов:
– Вам снятся страшные сны, но вы же знаете причину этих снов! А причина кроется в самом существовании Советской власти. Сейчас я ее ликвидировать не могу, у меня нет времени, пойдемте в вагон-ресторан.
Буря восторгов, шквал аплодисментов.
После спектакля местный полковник милиции объяснил. Оказывается, на этот спектакль все билеты скупили воры, спекулянты и прочая криминальная публика: посмотреть на «родного» Остапа.
После спектакля ночью мы, несколько артистов театра, решили выкупаться в море. У нас был пропуск на какой-то ведомственный пляж. Дежурный сразу понял, с кем имеет дело, и пропустил, несмотря на позднее время. Искупались, освежились, довольные, благодарим дежурного. Разговорились.
– Какой ты, отец, счастливый человек! Живешь в таком прекрасном городе, море – каждый день! А мы, москвичи, дохнем от нашего ужасного воздуха: пыль, чад.
– О-о, – нерадостно машет рукой дежурный. – Вы же не знаете, шо такое била Одесса до войны. Это бил не город, это била симфония. Ансамбель! Ме-ло-дия! А шо сейчас осталось? Одна интонация!
В очередной раз приехал в Одессу. Схожу с поезда, беру такси, еду в гостиницу. Город изменился, не похорошел. Обращаюсь к водителю:
– Как же вы запустили город! Одесситы… Никакой гордости нет. Вон забор развалился, дома некрашеные, грязные, дороги плохие. Прямо стыдно за вас!
Шофер резко разворачивает машину, возвращается к вокзалу и бросает в раздражении:
– Билеты на Москву круглосуточно!
Одесская гостиница «Центральная». Стучат. Вошла горничная:
– В вашем номере была мраморная пепельница! Где она?
Я сижу за письменным столом:
– У меня в номере не было мраморной пепельницы. Была металлическая. Была и есть. Вот она.
– Не надо из меня делать недоразвитую. В вашем номере была мраморная пепельница. Где она?
– Сколько она стоит?
– Четыре рубля пятьдесят две копейки.
– Вот вам пять рублей. Возьмите и оставьте меня в покое. Мне надо работать. Времени в обрез.
Горничная прячет деньги почему-то в бюстгальтер. Выходя из номера, сама себе прошептала:
– А шо ви думаете, может быть, ее и не было?
Зубной врач, женщина – рассуждает, не прекращая сверлить мне зуб:
– Ви не в курсе? Говорят, Ротару сильно болела, пропустила много заработков, так теперь за нее налоги платит Пугачева? Неужели Аллочка такая добрая? Мне бы такую подругу!
* * *
Наши коллеги по плаванию – круизмены и круиздамы – присудили нашему столику победный приз – фигурку Швейка. Уговорили до прибытия в Ялту провести мой творческий сольный вечер. Конечно, согласился.
10 апреля. Три звонка. Шумная компания «круизентов» занимает места в большом музыкальном салоне. Мест, конечно же, не хватило. Радиослужба наладила трансляцию вечера по каютам, так что обиженных не было.
Я начал свое выступление словами Сенеки: «Жизнь как пьеса в театре: важно не то, сколько она длится, а насколько хорошо сыграна». Сказал, что каждому Богом и судьбой уготована определенная роль в многосерийном, вернее, в многоактовом спектакле – «жизнь».
Артисты отличаются от всех других человеков в основном тем, что хотят сыграть в нем не только самого себя, но побольше ролей и других людей, побывать в их душе и теле, пережить их надежды и разочарования, успехи и печали. И чем разнообразнее эти создания артиста, чем богаче палитра образов, чем смелее оперирует он средствами высшего назначения артистической профессии – средствами перевоплощения (и психологического, и физического) – тем выше его класс, тем ближе он к качеству идеального артиста – того, который ни разу не повторится в своих созданиях. Не повторяться! Это возможно лишь при наличии повышенной наблюдательности.
Например, у каждого читавшего Чехова – свое о нем впечатление. Но стоит посетить его ялтинский домик, заглянуть в неуютную спальню (жена, Ольга Леонардовна Книппер, была преимущественно женой «гастрольной», появлялась здесь наездами), ощутить одиночество гениального, тяжело больного, «смешного» писателя, прочесть посвященные ему строчки из горьковского рассказа-очерка «Люди наедине с собой» (о том, как Антон Павлович, сидя на скамеечке в своем чудесном садике-дворике, долго пытался поймать шляпой солнечный зайчик, падавший ему на ногу сквозь листву большого куста, прозванного «тещиным языком», – листочки были с шипами – и надеть этот зайчик на голову вместе со шляпой), – и прежние впечатления о Чехове-авторе меняются: начинаешь ощущать печаль или даже трагедию в его судьбе. Парадоксальность поверхностных и углубленных впечатлений создают более выпуклый образ – человека.
Или еще примеры:
Гитлер играл на скрипке, Чаплин был прекрасным боксером, а великий Чайковский – гомосексуалистом.
Такого рода парадоксы плюс детали грима, жесты, походка, манеры, темпы речи (при, конечно же, психологическом анализе и мотивировке поступков и устремлений действующего лица) помогают не повторяться при поисках решений новых ролей.
Прежде чем перейти к своим маленьким рассказам-наблюдениям, я сказал собравшимся в кают-компании нашей «Астры» (и тем, кто слушал наш вечер по корабельной трансляции):
– Перед вами предстанут сегодня те, кто дает нам, актерам, материал для создания разных человеческих характеров в ролях, нами исполняемых. Роли – это не мы, это – другие люди! Неинтересных человеков нет на земле. Если говорят: «Это неинтересный человек», не верьте, так как «неинтересный» именно этим и интересен. Он может стать основанием очень яркого актерского решения образа – «неинтересного человека». В каждом пусть даже пустячке людского поведения, подсмотренном опытным, профессиональным оком, присутствует тот таинственный художнический материал, который порой помогает артисту создать даже шедевр. Так чаще всего и бывает – пустячок: жест, интонация, мимика, движение, большой нос, маленькие уши, косинка, грубость, непосредственность, вспыльчивость, флегматичность… – и вдруг роль вырастает в сложный человеческий характер! «В сочетании низменного и возвышенного рождаются истинные произведения искусства. Шедевры рождаются из кучи дерьма!» Не помню, кому принадлежат эти слова, но моя артистическая практика убедила меня в этом.
* * *
На концертах я часто рассказывал несколько историй из чудесной книжки «Габровские уловки». В одной из новелл есть такой текст:
– Ты чего, сосед? Ты чего мерзнешь?
– Да вот, бутылку водки уронил. Разбилась. Жду, когда подмерзнет. Может, соберу по кускам.
На этом тексте я показывал, как и куда упала бутылка, после чего продолжал новеллу. И вдруг вижу, как вдоль стены к сцене в легоньком полушубочке, со старенькой шапкой-ушанкой в руках ко мне продвигается какой-то дядя. Чего ему надо? Не знаю. А он все приближается. В финале новеллы я кричу за кулисы:
– Жена! Если почувствуешь, что конец приходит, погаси лампу, чтоб керосин не горел! – И убегаю со сцены.
Тут же на мое место выскочил этот дядечка и смотрит точно туда, где должна находиться, по его разумению, разбитая бутылка с водкой, о которой я говорил. Обескураженный, посмотрев мне вслед, он поднял вверх руку и как какой-нибудь трибун, озабоченный глобальными проблемами мира, закричал на весь зал:
– Вр-р-ре-от! Вр-р-ре-от! – И показал публике, что никакой тут бутылки нет.
* * *
Мое выступление в доме отдыха. Концерт только начался, не прошло и пяти минут, как в зале встает человек и тихонечко, стараясь никого не беспокоить, пробирается к выходу. Я прекращаю выступление и прямо со сцены обращаюсь к нему:
– Чем же я вас так расстроил? Мы еще не успели толком с вами познакомиться, а вы уже покидаете меня. Объясните!
Человек поворачивается ко мне. Вижу доброе лицо, смущенную улыбку. Оказалось – украинец.
– Та не-а. Я нияких претензий к вам не маю. Мэнэ бабы выбманулы.
– А что такое?
– Да воны мне казалы, шо вы художественный свист! А вы, оказывается, не художественный свист. Извините.
Но все-таки я его уговорил остаться. Он остался. И потом, кажется, хлопал активнее всех!
* * *
На моем концерте в Новосибирске в зале раздались какие-то выкрики. Словом, мне нахамили. Я остановил выступление:
– Как вам не стыдно? Я ведь у вас в гостях. Вот были бы вы у меня в гостях, я бы предложил вам чаю, уложил бы на раскладушке спать, показал бы Москву, а вы?
Голоса стихли, я закончил первое отделение. В антракте ко мне за кулисы пришел капитан милиции. Да, я еще на те выкрики сказал, что так ведут себя только невоспитанные люди, что тот, кто кричал, – некультурный человек…
Милиционер мне говорит:
– Знаете, вы зря разговаривали с теми людьми. Надо было не обращать внимания. Это шпана наша местная. Они могут Бог знает что сделать после.
Я с капитаном не согласился:
– Если бы я был виноват, они могли что-то сделать со мной. Но когда человек совершает неправильный поступок и сам это понимает, даже в блатном мире, он не будет мстить. Во время войны я командовал «беломорканальниками», бывшими уголовниками: совесть и у них срабатывала. Они не будут мстить за то, что неправильно себя повели. Уверяю вас.
– Смотрите. Но я вам все-таки оставлю дежурного на мотоцикле. На всякий случай.
Второе отделение концерта прошло нормально. Все закончилось. Выхожу на улицу и вижу метрах в пятидесяти от служебного входа стоит компания – человек около десяти. Почему-то сразу догадался, что это те люди. Иду прямо к ним.
– Ну что, не стыдно вам так принимать гостя?
От компании отделяется здоровенный «лбина», наверное, их предводитель, останавливается передо мной:
– Прости, отец. Немножко выпили, извини. Не обижайся. Ты когда уезжаешь?
– Через четыре дня.
– Ну, где ты живешь, мы знаем.
– А зачем вам?
– Да, неважно… Не обижайся. Извини.
В день отъезда они пришли ко мне в номер прощаться и принесли пятнадцать бутылок портвейна.
Среди провожавших на вокзале был тот самый капитан милиции и, узнав о трогательных проводах, смеясь сказал:
– Вы за один свой приезд провели большую воспитательную работу. Я здесь шестой год, но чтобы меня шпана угостила, о таком и мечтать не мог. Вы прямо – Макаренко!
* * *
Гастроли в Запорожье. Со мной делится впечатлениями от просмотренных спектаклей мой новый знакомый, компаньон по рыбалке.
– Скажи, пожалуйста, кто написал «На всякого мудреца довольно простоты»? Я вчера смотрел.
– Островский, – отвечаю.
– Это какой Островский? Тот или наш?
– Тот.
– A-а… Знаешь, слабо написано.
– А почему?
– Ну шо там происходит? Давай так, честно говорить. Глумов ведет дне́вник. Долго ведет. Наконец этот дне́вник у него сперли и разоблачили его. Так?
– Так.
– Так вот я тебе честно скажу, Евгений. Только тебе. Слушай меня. Если бы не сперли у него дневник, не играть бы вам этот спектакль у нас в городе! Или вот смотрел «Клопа» Маяковского. Все просмотрел! Четыре часа идет спектакль! Но клопа же нет! Правда, я сидел в двадцатом ряду, может, поэтому не увидел его. Но ведь никто не видел. Где же клоп? Не надо, не надо обманывать, Евгений.
Помолчал немного и добавил:
– Ну зачем так обманывать нас, провинциалов? Нехорошо, Евгений! Нехорошо! Так и скажи там в столице – нехорошо!
* * *
Брежневские времена. Иркутск. На концерте читаю главу из «Голубой книги» Зощенко. Писатель этот по-прежнему современен, глубок, не всем это по нраву. В антракте ко мне за кулисы приходит седой, солидный человек, явно важный начальник. В довольно суровом тоне, грубовато обращается ко мне:
– Кто вам разрешил читать такие тексты?
– Какие?
– Вы, понимаете ли, сравниваете там, сатиру наводите, понимаете ли. Кто вам разрешил?
Я читал только вещи, прошедшие цензуру. Понимаю, что диалог этот выиграю.
– Как кто разрешил? У меня это в программе. Выстроена программа. А кто разрешил – я не знаю.
– Нет, я вас спрашиваю! Вы же должны знать, кто вас посылает, кто разрешает, – не унимается начальник. – Кто-то ж отвечает, понимаете ли, за то, что вы делаете на сцене! Кто вам разрешил?
И тут я пошел ва-банк. Брежнева я никогда в глаза не видел – только на экране. Не знал, где он живет, где его дача, но…
– Единственное, что я могу вам сказать…
– Говорите, говорите!
– …могу сказать, что за четыре дня до приезда к вам в Иркутск я был на даче у Леонида Ильича, читал эти же тексты. Он так хохотал!
Актер не преобразился бы так мгновенно, как мой собеседник. Засмеялся, оживился и ласково сказал:
– Ну во-от! Видите! Ну сразу бы так и сказали! Дорогой вы мо-ой! Всего вам хорошего! Успехов вам творчески-их!
Похлопал по плечу и ушел, улыбающийся, умиленный.
* * *
1974 год. День милиции. Праздничный концерт в Колонном зале Дома Союзов. Идет трансляция по телевидению.
В зрительном зале работники МВД. В первом ряду – самые-самые что ни на есть руководящие генералы, полковники. Чины! Кругом – нервная вибрация.
Объявляют меня. Читаю композицию из книги «Габровские уловки». Смеются, хлопают, не отпускают. Предлагаю зрителям монолог Городничего из гоголевского «Ревизора». Предложение встречается аплодисментами. Ну как же иначе! Городничий и милиция – что-то родственное! Читаю. Бурные аплодисменты. Еле-еле отпускают. Довольны – ублажил.
Через два дня по телевидению – повтор этого концерта в записи. Монолог Городничего (и я с ним) вырезан! Нэма монолога!
Звоню в редакцию:
– В чем дело?
– Ой, – отвечают, – у нас неприятности: сняты с работы редактор и режиссер съемки этого злополучного концерта. По вашей вине!
– Боже! Что я-то сделал нехорошего?
– Не надо было читать монолог Городничего! Вы всех подвели!
– Так ведь Гоголь же!
– Во-первых, редактор не согласовал с вами текст, который вы будете читать на бис. И во-вторых, режиссер на тексте Городничего «Ничего не вижу. Вижу какие-то свиные рыла вместо лиц, а больше ничего…» – без злого умысла приказал телеоператору дать панораму лиц, сидевших в первом ряду!
P.S. Лишь 12 лет спустя я снова был приглашен в концерт, посвященный Дню милиции, с просьбой не читать ничего из «Ревизора».
…А некоторые считают, что классика устаревает! Ха-ха!
* * *
Москва. Конечная остановка троллейбуса в Химках. Это было во времена, когда в вагонах были кондукторы. Пассажиры волнуются. Молодая кондукторша сидит метрах в 30 на пеньке и читает книжку. Наконец захлопывает ее, входит в троллейбус. Все накидываются на нее: «Безобразие! Мы опаздываем, а вы хоть бы что! Почитываете!» Кондукторша оглядела всех глазами, полными слез: «Простите меня. Я только что „Анну Каренину“ закончила читать».
* * *
Дом отдыха под Ленинградом. Две команды из отдыхающих играют в волейбол. На месте судьи – очаровательная молоденькая девушка: длинные косы, спортивный костюм на изящной фигурке, как влитой, на груди – свисток. Не судья – очарование. Вокруг – зрители-зеваки. Я тоже пришел посмотреть на игру и оказался рядом с мужчиной довольно свирепой наружности: огромный сизый нос, густые, лохматые брови, свесившиеся над глазами, как плакучие ивы. Глаз не видно. Будучи не согласен с очередным решением девушки-судьи, этот звериного вида человек вдруг проревел хриплым, противным голосом затасканную фразу: «Судью на мы-ло!» Ему показалось этого мало, и он повернулся, желая что-то добавить, но вдруг увидел, что представляет из себя судья. Опомнился, страшно смутился, поднял свои бровищи, из-под которых показались голубые, добрые глаза. И, покраснев, стеснительно добавил:
– На туалетное.
И уж вконец стушевавшись:
– Земляничное…
* * *
Пригласили выступить в концерте в Доме литераторов на улице Герцена.
При входе новенькая дежурная:
– Здравствуйте, ваш пропуск!
– У меня его нет. Я на концерт…
– Без пропуска нельзя.
Подбегает женщина-администратор.
– Милочка, ты с ума сошла! Какой пропуск? Ты что, не видишь, кого ты не пускаешь? – И мне: – Ради Бога, не сердитесь. Она новенькая. Вы на концерт? Я вас провожу. Вы любите вареных раков?
– О, обожаю!
– В ресторане есть свеженькие, только-только сварили. Вы выступайте спокойно. Я возьму вам раков и буду ждать вас при выходе.
Дал денег, выступил, возвращаюсь к выходу.
Администратор – сама любезность.
– Вот вам два пакета. Отборных. Самых больших. Кушайте на здоровье и не обижайтесь на нас. Вы наш любимец, мы восхищаемся вашим талантом, дорогой наш товарищ Рязанов! Заходите!
Раков я не вернул.
* * *
Слесарь из нашего домоуправления всегда занимал у моей матери деньги на водку. И аккуратно возвращал в срок.
Как-то я спросил:
– Послушайте, неужели у вас нет силы воли? Неужели вы не можете бросить пить?
– А ты знаешь, что такое сила воли? Я тебе скажу, что такое сила воли. Вот вызывают меня на собрание, на местком и говорят: «Брось пить». И я даю клятву не пить. А пью! Вот это сила воли! Я – как руководители наши: обещают одно, а делают по-своему! Сильные люди!
* * *
Часто, чтобы увидеть профиль эпохи (и Родины тоже), надо отойти в сторону.
С. Е. Лец
11 апреля 1992 года. Вечер.
Свистать всех на палубу! Виден берег! Это Ялта! О! Это какая-то не передаваемая, не поддающаяся описанию сложно-чувственная, гипнотическая вибрация всего что в тебе есть: радости, предчувствия, чуть-чуть страха и надежды…
Ты всматриваешься в родной берег, ты сосредоточен только на желании скорее сойти на землю и…
Но что такое? Не спектаклем ли встречают нас родные берега? Неужели не только «МЫ» в этой книге фантазируем в «нашем» театре на небесах и в других любых местах? Неужели не только «наш» в этой книге театр умеет мгновенно переноситься в прошлое и столь же быстро – в выдумываемое будущее? Кажется, «нам» подражают… Точно… Родной берег превращается в вопросительный знак! Он растет, растет… Приближается… Швартуемся к вопросительному, огромному, на сто лет растянутому в будущее вопросительному знаку. Вокруг огромного знака – тысячи маленьких. Они очень разные по размерам, а летают точкой вперед – вот так Создается впечатление, что загогулина как бы гонится за точкой – целью. И зря! Потому что догнать ее ну никак нельзя! А если (предположим) цель-точка резко остановится, то все равно ей – погибнуть, так как загогулина ее сомнет. И (если не резко остановится) все равно быть ей с изъяном, с вмятиной или дырой. То есть будет целью несовершенной!
На «бортах» летающих вопросительных знаков надписи: «Единение», «Доброта», «Совесть», «Не убий», «Не укради», «Люби ближнего», «Мечи на орала»…
Видны цепочки вопросительных знаков, а на них натянуты длинные-длинные ленты-транспаранты: «Все в руках человека. Поэтому их надо как можно чаще мыть!», «Нет новых направлений, есть одно: от человека к человеку», «Пусть будет критерием, сколько населения приходится на одну душу» (все это – мысли С. Е. Леца).
Родина! Милая моя! Вся в вопросительных знаках! Это, наверное, хорошо, так как сплошные восклицательные – это обман, а сплошные вопросительные – это хаос… надежд! Надежд! Восклицательные – итог! Вопросительные – поиск! Это знаки ожидания ответа! Раз столько вопросов, обязательно будет лучше всем…
И мне благословение… Люблю ужение!
Благословение всем, кто презирает ссоры и любит тишину, и добродетель, и ужение!
Айзек Уолтен.«Законченный рыболов». 1653 г.
Почему именно с ужением связано такое большое количество историй – от смешных до трагических? Почему наше увлечение вызывает столько насмешек, ревности, злости? Думаю, потому, что мы, рыбаки, – лучшая часть человечества. Потому что сидящий с удочкой на берегу менее подвержен суете человеческой, он более рассудочен, сосредоточен, наделен румянцем или загаром на щеках. Это часто сердит бледнолицых!
Мы, рыбаки, сами придумываем о себе много разной веселой всячины, потому что больше других дышим чистым воздухом, больше других двигаемся, а чистый воздух и движение стимулирует рост и качество чувства юмора. Потому что мы в большей степени, чем остальная часть человечества, испытываем радость от самостоятельности, от возможности действовать согласно только своим желаниям, например… в деле приготовления приманки, насадки, выбора места ловли.
Да! Мы – лучшая часть человечества! Лучшая часть еще и потому, что – это главная причина – мы чаще, чем другие, остаемся наедине сами с собой. Казалось бы, один на один с собой – одиночество? Нет, нет и еще раз нет! Это – уединение!
Рядом целые миры! Рядом миры животных, растений… Мир сороки, вороны, лягушки, разных рыб. Отзвук всего живого на ветры, температуру, влажность и солнечные лучи! А мы ищем миры в неземном пространстве, не изучив их на Земле.
Рядом с нами миры, с которыми нет словесного контакта, но они связаны зависимостью друг от друга. Может быть, смысл нашего существования и есть служение этой зависимости? Может быть, в этом истина?! Если это так, то какие же мы варвары! «Почему Земля находится в состоянии заболевания? Потому что лучи планет не могут проникнуть через загрязненную ауру!» (Н. К. Рерих. «Иерархия». 1931 г.)
Мы настолько неясного представления об истине, что не могу не вспомнить когда-то прочитанных строк о том, какой образ всплывал в воображении слепых, прикасающихся к разным частям тела слона. Один, притронувшись к хоботу, сказал, что это водяная труба, другой, погладив ухо слона, сказал – это веер, а третий, пощупав ногу, был уверен, что это столб.
Вот так же и мы. Разница только в том, что слепые трогали слона, а мы все прикасаемся к истине! Для одного она – коммунизм, для другого – фашизм, для третьего – анархия, для четвертого – колхоз, для пятого – запасы мыла и соли, для шестого – водка, для седьмого – социалистический выбор, для восьмого – воровство и т. д.
Вот поэтому нужен единый Бог – Природа! Небо! Поэтому от Природы-Бога надо не брать, не рвать, а, налаживая согласие и взаимосвязь, надо подчиниться Природе-Богу! Вот тогда она одарит нас. Не надо становиться над нею, надо стать честной частью Природы-Бога.
Почему мы ищем в Галактике подобные нашим условия жизни? Разве жизнь не может быть в других условиях? Или жизнь в других видах, то есть быть другой жизнью? Наверняка может… Комар не знает, что люди – народ разный, хороший и подлый, он жаждет крови – и все тут. Лиса не знает, что в сберкассе выдают пенсию, рыба не понимает, что, попавшись на крючок или в сеть, она становится пищей для невидимого ей человеческого, кошачьего, куриного желудков – независимо от того, зашло ли солнце или нет…
Почему же мы почти уверены в том, что человек – венец всему? Мы ведь видим очень мало из того, что можно видеть. Во всяком случае – хуже стервятников, парящих в воздухе, и совсем ни в какое сравнение не идем с теми, кто видит ночью. Не все люди слышат четверть тона. Может быть, вулкан – чья-то печь или леса – чья-то шевелюра? Кто его знает? Может быть, перелет птиц – чья-то почта, а землетрясения – спортивные соревнования? Может быть, наш год равен мгновению мигнувшего ока кого-то? Похоже, что всякое развитие человеческого общества – вне его желаний. А может быть, никакого развития и нет?
Такое впечатление, что вся активная деятельность человеков сводится к мысли одного философа о том, что один чудак для того, чтобы спасти парк от пернатых, запер ворота! Люди смотрят в телескопы, летают в космос, рассказывают байки о небе, веруют в невидимого Бога, не подозревая наличия рядом с нами – повсюду, ежеминутно, постоянно – другой жизни в непонятных, невидимых формах и качествах. Так же, как те козявочки и птички, о которых речь была выше, не могут понять нас. Пусть надо мной смеются, но я не раз чувствовал существование видящих меня и помогающих мне загадочных сил! И часто вслух благодарю эти силы! Они проявляют себя, как правило, в самых неприятных и тяжелых для меня моментах.
Все приведенные здесь эпизоды из моей жизни – стечение обстоятельств. Я знаю, что к моим словам некоторые отнесутся как к шутке, но все случившееся со мной в этих эпизодах – не случайность. Смейтесь!
* * *
…Сижу на берегу Москвы-реки, жду поклевки. Весь – внимание. Из-за куста выпрыгивает большая пучеглазая лягушка, устраивается на камушке. Начинает пугать меня, надувает «щеки» и глядит прямо мне в глаза. Я ей – «уходи», она в ответ – «ква». Я ей «ква», она мне – «ква-ква» и опять «щеки» надувает. Я осторожно палочкой скинул ее с камушка. Она обратно вскарабкалась на него – «ква». Я ей – «ква-ква-ква», она точно три раза в ответ. Я два «ква», и она – два. Я – один, и она – один. Тогда я замолчал. Прошла минута-две, и началось: целый монолог она выдала да еще подпрыгивала. Зверь! Пришел я на следующий день на то же самое место, и та же лягушка появилась на том же камне, и снова разразился скандал между нами.
Потом мне объяснили, что у нее, очевидно, неподалеку был выводок лягушачий, и она меня попросту прогоняла!
Не раз наблюдал я один и тот же сорочий спектакль. Идешь по тропе или дороге, вдруг перед тобой подстреленная сорока: прыг-прыг. Крыло беспомощно волочится, прыг-прыг. Манит к себе. Подходишь – прыг-прыг от тебя… И так метров сто… Потом вдруг с каким-то хохотом, как ни в чем не бывало, элегантно помахивая здоровыми крыльями, улетает! Оказывается – уводила от гнезда! Сорока – актриса прекрасная!
На одну ворону я очень зол. На Пестовском водохранилище, под Москвой, стоило мне отойти метров на 50 от своего рюкзака, как она мгновенно налетела на него, разворошила все, что в нем было, и в когтях унесла кусок сыра в 400 граммов. Зол я на нее за ее жадность. Ну, оставила бы нашей компании половину, ну треть. А то 400 граммов – одной вороне! Нечестно!
* * *
В городе Комсомольске-на-Амуре у меня было десять сольных концертов. На первом я рассказал публике о моих впечатлениях от города, пожелал всяческих приятных перспектив и невзначай посетовал на то, что никого нет знакомых и поэтому, очевидно, не смогу порыбачить в могучем Амуре. Не успел я в номере гостиницы снять пиджак, как вдруг звонит телефон.
– Евгений Весник?
– Вот он я…
– Вы насчет рыбалки намекнули. Так ведь?
– Так.
– Приглашаю. Завтра утром, в 6 часов.
– С огромным удовольствием. Зайдете за мной?
– Обязательно, в 5.45.
– Какие снасти брать?
– А у вас какие?
– Удочка, спиннинг, закидуха-донка…
– Это все не годится. У нас особые снасти. Мы вам дадим свои.
– Буду вам очень признателен.
Утром у входа в гостиницу меня ждал молодой человек лет 35. Представился инженером Ивановым. С ним пожилой симпатичный мужчина – Григорич, так он представился. В руках никаких снастей – только по небольшому целлофановому пакету.
– А где же орудия производства?
– Все на берегу…
– Что на берегу? Как на берегу?
– Палки и консервные банки.
– Не пойму что-то я… Какие банки?
– Придем – увидите…
Двинулись в путь. Перешли по мосту на тот берег, по берегу продвинулись вверх по течению примерно на два километра. Остановились у кучи палок и пустых консервных банок…
– Вот наши снасти!
– Вы что, разыгрываете меня?
– Никак нет. Вот вам пять палок – на первый раз хватит. А себе мы возьмем по десять. Сейчас мы все вам оборудуем, наладим, нацелим, а ваше дело – ждать!
Воткнули они мои пять палок глубоко в землю на расстоянии друг от друга метрах в 10, укрепили камнями, привязали к верхнему концу палок лески, сечения 0,8. К концу каждой лески привязали сетчатую кормушку размером с апельсин и с тяжелым грузиком. Набили ее круто сваренной кашей из манки, геркулеса, хлеба, муки с добавлением копеечного кофейного сухого напитка. И все это забросили в воду! Течение в Амуре сильное, леска моментально натянулась и замерла…
Теперь о самом главном: в каждую кормушку вдавливается по восемь крючков на коротких поводках, привязанных к специальному кольцу, а кольцо это свободно двигается по основной леске. На верхний конец палки одевается пустая консервная банка, да так умело и хитро, что при резкой поклевке она падает на камни и издает при этом сильный звон, призывая к себе рыбака.
Мой фронт состоял из 50 метров. Не успели мои друзья – инженер Иванов и Григорич – развернуть свои «артиллерийские части», как вдруг с одной из моих палок падает консервная банка, издает призывный звук. Он показался мне похожим на праздничный орудийный многоствольный салют. Я тигровыми прыжками кидаюсь к орудию, хватаю леску, подсекаю, тяну на себя и чувствую, что на другом конце – земной шар, если не весь, то его большая часть! Меньшая часть – под ногами, все остальное – на крючке!
– Люди! Ко мне! Помогите! Иванов! Григорич! Скорее!
Сердце бьется, рывки заарканенного «земного шара» усиливаются, люди приближаются, помогают вытащить «планету» к моим ногам. Она оказалась сазаном! (После рыбалки в гостинице взвесили добычу – 5 кг 700 г.) Увидев этого поросенка, я закричал «ура!». Сердце заколотилось еще чаще, ноги дрожали от нервного перенапряжения.
– Спасибо, люди, за помощь! Ура-а-а!
Иванов и Григорич, продемонстрировав совершеннейшее безразличие к моей удаче («завидуют», – подумал я), помогли заправить кормушку, забросили ее и пошли командовать своими агрегатами.
– Ну вы и народ амурский! У меня ноги трясутся, а вы – хоть бы поздравили, порадовались за меня. Неужели дальневосточники такие холодные люди?
– Да чего ты ершишься? Не обижайся! Это малек…
– Мой сазан – малек? Моя самая большая рыба, пойманная за всю жизнь, – малек? Вы что?
– Малек! Мы тоже орем: «Помогите! Ко мне!» Но только тогда, когда таймень на крючке килограммов на 40–50 или, на худой конец, сазан на 25–30 килограммов. А твой – это малек.
Вспомнилась запись А. Н. Островского, сделанная в щелыковском дневнике: «Сегодня счастливый день – поймал шесть пескарей».
* * *
Ловлю рыбу на реке Ламе, около деревни Дорино. Снасти – умопомрачительные: удилище южнокорейское, длиной 6,5 метра, легкое, как пушинка; сечение основной лески – 0,15, леска японская, поводок к ней – лесочка-невидимка 0,09 из ФРГ. Крючок тоже японский, размер 2,5, маленький, острый, тоненький, ловит не только рыбу, но и тебя самого: то за штанину, то за кепку. За все и вся ловит. Ловлю час. «Нэма ничого», – как украинцы говорят. Два часа – нэма, три – нэма. Подходят два мальчика лет 12–13.
– Ой, дядя, где такие удочки делают?
– За границей.
– Длинная какая. Можно подержать?
– Пожалуйста, дружок.
– Легкая. Школьный дневник тяжелее.
– Двоек, наверное, много? Вот и тяжелый!
– Hе-а, нет двоек.
– Молодец.
– Много поймали, дядя?
– Ни одной. Я, правда, только пришел, – соврал, стыдно.
Мальчики переглядываются. Я попросил:
– Дай-ка мне твою удочку подержать.
Мальчики, стеснительно улыбаясь, дают мне свою дрын-удочку – длинную, очищенную от коры ветку какого-то дерева, тяжелую, неровную, к концу которой привязана толстая, уже рыжего цвета от долгого пользования, леска сечением не менее 0,5 мм. На ней поплавок из простой бутылочной пробки, грузило из маленьких шайбочек, зафиксированных простым узлом. И на конце лески – крючок № 7 или 8. Мне стало жаль ребят. Ну что можно поймать на такой «топор»?
