Текст книги "Дед Илья и внук Илья"

Автор книги: Эсфирь Цюрупа

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 9 страниц)

Глава 14. Кучевые облака

А Илюше не надо было привыкать к отцу. Он привык сразу, ещё там, на берегу Узы, когда у его щеки стучало сердце Платова Второго. Теперь он даже не знает, к кому сильней привык – к деду Илье или к бате?

И так ему хочется, чтобы все они втроём, три Ильи, жили бы да поживали вместе. И баба Таня тоже. Ну и Таиска.

Почему не всегда получается, как хочешь? Если бы Илюша что-нибудь неправильное хотел, а то он хочет правильное! И всё равно не выходит. Неверно в жизни так устроено, нескладно. Когда Илюша вырастет, он это переделает. Чтоб все, кому надо быть вместе, были вместе.

А что у них выходит? Дед Илья в колхозе «Светлый луч». Батя все дни на стройке. Уезжает на заре, возвращается ночью. А иногда и вовсе не возвращается. Потому что стройка объявлена ударной.

Илюша спросил, что такое «ударная». Баба Таня объяснила: значит, самая скорая. Хоть об землю ударься, а сделай в срок! То ли она шутит, то ли всерьёз? Одно уже точно: батя выстроит в срок. Не такой он человек, чтобы не выполнить государственное задание.

В комнатах стало тихо. Даже баба Таня не постукивает каблучками, ходит неслышно, надела войлочные туфли. От этого тоже делалось скучней.

Баба Таня болеет. Она не простудилась. У неё щемит сердце. От грустных мыслей. Илюша догадался: баба Таня скучает по деду Илье.

– Давай позовём его обратно! – предложил он.

Но баба Таня замахала руками:

– Ты что? Он там не гуляет, а строит. Осенью сам вернётся.

Осень – перемен восемь. Осенью Илюша пойдёт в первый класс. Осенью в Новом городе заселят первые дома. Осенью Таиска начнёт ходить в музыкальную школу. Да что сейчас говорить про осень – ещё ни один лист не пожелтел, рябина краснеть не начала.

Чтоб баба Таня не так сильно скучала, Илюша перешёл жить в её спаленку. Он спит теперь на длинной дедовой кровати и, когда просыпается, видит простенок между окнами и на нём картину с тремя богатырями.

Интересно, когда ещё никто не догадался, что ты проснулся, лежать и думать про всякое разное. Например, про этот самый простенок. Под обоями в цветочках и под штукатуркой – сколько там уложено кирпичей? От земли и до крыши. Много, верно. Их сложил давным-давно деда Ильи отец, Илюшкин прадед. Сам слепил, сам обжёг каждый кирпич, сам дом сложил. То-то он удивился бы, если бы ему кран показать. Кран-богатырь взял бы весь этот простенок, как один камешек, поднял бы да поставил!..

«А кто главный богатырь – кран или человек?» – думает Илюша. И решает, что главный – человек, например крановщик, ведь без него кран дома не построит, правда?

Потом Илюша разглядывает трёх богатырей на картине. Он давно знает, как их зовут: Илья Муромец, Добрыня Никитич и Алёша Попович. Но Илюша придумал, что они все трое Ильи. В серёдке, на вороном коне, – дед Илья. Даже баба Таня говорит, что похож. Можно ещё ему учеников пририсовать, там много места… Слева, на белом коне, – Платов Второй. Если сбрить бороду и вместо коня подставить мотороллер, будет здорово похож, просто одно лицо. А справа, на гнедом коньке с золотыми стременами, – самый молодой богатырь, в серебряной кольчуге, с острой саблей на боку, с метким луком в руке. Конь под ним точно похож на Илюшиного выдуманного коня.

Три Ильи на картине никогда не ссорятся между собой. Они потому всегда побеждают, что дружные. Плохо, когда богатыри ссорятся.

Так думает Илюша и вздыхает. Баба Таня сразу догадывается, что он проснулся.

– Вставай, внучек, пора!

Приходится ему вставать и браться за дела.

Дел теперь прибавилось. Баба Таня сказала: раз ты Платов Третий – значит, должен быть хозяином в доме. А хозяин – значит, работник.

Илюша бегает в булочную за хлебом. И Таиска там хлеб покупает. Он ходит за крупой и даже за подсолнечным маслом. Не всем доверяют покупать масло, ведь оно и называется «разливное» потому, что его можно разлить. Кроме того, Илюша подметает кирпичную дорожку, продёргивает морковь. И щепки на растопку он заготовляет. А будка для мороженого? Забыли? Это у него самое главное дело.

И вдобавок ко всему он каждый день гнёт подкову. Ту самую, красную. Он прячется за комод, когда баба Таня не видит, и гнёт изо всех сил, двумя руками. Ещё не согнул, пока тренируется.

О подкове он не говорит никому. Даже Платову Второму. Одна Таиска узнала, да и то случайно. Просто она вошла в дом, когда у Илюши случилась авария. Он упёр подкову в стенку, в провод, и до тех пор давил на нее, пока провод не сорвался. А он, этот провод, телефонный.

Да вы ж не знаете всех новостей! Во-первых, у Платова Второго есть мотороллер, красивый, белый с синими боками. Платов Второй на нём уже всех ребят перекатал по десять раз, а Илюшу – без счёта. Во-вторых, в дом провели телефон.

От телефона, баба Таня говорит, радости мало. Даже по ночам Платову Второму звонят, и он сам звонит. Нередко после разговора, хоть среди тёмной ночи, хоть на заре, Платов Второй на мотороллере мчится на стройку.

Илюша спит крепко, а баба Таня слышит всё до единого слова, а наутро говорит соседкам:

– Нет у него ни дня, ни ночи. Моим всем такую работу подавай, чтоб земля под ногами горела. Такая у них порода, платовская.

Илюша не поймёт, то ли она сердится на платовскую породу, то ли гордится ею. Наверное, сердится. Хорошо ещё, что она про подкову не знает.

Эту подкову Илюша гнёт даже во сне. Во сне она сгибается легче. Сегодня ночью он её в штопор скрутил да как закричит:

– Ур-ра!

– Ты что, Илюшенька? – испугалась баба Таня и погладила его по голове. – Привиделось что-нибудь?

Он раскрыл глаза. В окнах стояла темнота. Была глухая ночь, когда все люди спят. Но в спаленке горела лампа. Под ней за столом сидела баба Таня и писала письмо.

– Ты деду Илье пишешь? – спросил Илюша.

– Ему. Спи, милый. Спи, внучек.

В тёмное окно влетали седые ночные бабочки. Они ударялись о лампу и падали на бумагу. Баба Таня осторожно накрывала их рукой, выпускала в окно:

– Лети, глупая!

Но бабочки прилетали опять и шуршали на бумаге.

– Утром я сам опущу в почтовый ящик, ладно? – попросил Илюша.

– Ладно. Спи.

Илюша повернулся к стене. На пёстреньких обоях огромная бабы Танина тень тоже писала письмо. Нос у тени был почему-то длинный, как у Буратино. Илюша фыркнул.

– Уймёшься ты наконец? – потеряла терпение баба Таня. Она чуть повернулась, и нос у тени стал короткий.

Илюша закрыл глаза, но они сразу открылись. Потому что наверху зазвонил телефон. В горнице раздались твёрдые шаги отца.

– Платов слушает! – сказал он.

Бабы Танина тень на стене подняла голову, она тоже слушала.

Платов Второй сперва молчал, потом стал кому-то отвечать.

– Да, трудности есть, – сказал он. – Бетонных блоков нам не хватает, и подвозят с задержками… Да, да. Понимаю, что завод один на два района. Однако без блоков у меня работа стоит. Сроки мне срывают… – Платов Второй опять послушал, снова ответил. – Очень не хватает стройке механизации. Краны есть, спасибо. А вот тракторы только колёсные, слабосильные. Мне обещали ещё два бульдозера… – Он помолчал, сказал: – Ясно, придётся, значит, подождать. – Переспросил кого-то невидимого: – Как у нас с дорогой? Так вот дорожники обещают построить шоссе к августу. Пока стройматериалы идут водой до Нижних Сосёнок, дальше перегружаем на машины, везём старой грунтовой дорогой. Да, пока справляемся. Благодарю вас. Сделаем всё, чтобы доверие оправдать. До свидания.

Илюша услышал, как отец положил трубку на рычаг.

Стало тихо. На стене бабы Танина тень опять склонилась над письмом. Губы у тени шевельнулись.

Наверное, баба Таня думала, что Илюша спит. Свои слова она, перед тем как написать, тихонько шептала вслух. Будто разговаривала с дедом Ильёй через тёмные луга, и поля, и леса, через долгие-долгие километры. Илюша услыхал:

– Трудно ему, Илья. На нём большая ответственность. Сию минуту ему был звонок из областного комитета. Всё, отвечает, сделаем, чтоб доверие народа оправдать. А бетонные эти громадные камни, блоки, иные даже с окнами готовыми, их подвозят с опозданием. Очень наш сынок из-за этого убивается. А возят их издалека, завод, где их делают, один, а ведь вокруг все строятся, блоков этих самых нехватка. Видишь, какие трудности. Хорошо ещё, Илья, что сейчас вёдро, сухо. А если непогода заладит, сам знаешь, земля у нас – суглинок, поползёт, то-то месиво будет на стройке. А у меня как раз в спину вступило, руки-ноги ломит, это уж обязательно к ненастью. К вечеру от вас, из-за леса, облака пошли, кучевые, как бы чего не нанесло…

А ты, Илья, уехал сгоряча. Пусть каменщики не так нужны, как бывало. Однако ты всю жизнь, сызмальства на стройке, опыт у тебя богатый, недаром прозвали мастером – золотые руки. И к тому же ты, Илья, доверенный человек от народа, депутат. Значит, если уж ты первый в Совете, то и первый в ответе за наши староузские дела и заботы. И ты это должен понимать, как я понимаю, если только в тебе старое комсомольское сердце не остыло и мхом не поросло…

Напиши мне, Илья, когда думаешь вернуться…

Письмо было длинное, а ночь тёмная. Илюша уснул.

Но утром, едва проснувшись, вспомнил о письме. Натянул на плечи майку, застегнул сандалии и выскочил в кухню.

Письмо, уже запечатанное, лежало на столе.

– Давай, давай скорей! Я его сам брошу в ящик! – крикнул он.

– Нельзя в ящик. – Баба Таня поставила перед Илюшей тарелку лапши. – Письмо важное, заказное. Его нужно сдать на почту в окошечко и получить квитанцию. Понял?

– Ага-га-га, мы-гы-гы… – утвердительно тряся головой, полным ртом ответил Илюша.

Он торопливо доел лапшу, схватил письмо и помчался к двери.

– Да хоть плюшку с собой возьми! – крикнула баба Таня.

Илюша сунул плюшку за пазуху и убежал.

На почте стояла очередь. Илюша пролез вперёд, но ему сказали:

– Нельзя, всем некогда.

– У меня заказное, важное! – объяснил Илюша.

– У всех важное, – ответили ему.

Он стал в самый конец очереди и, уперев подбородок в перегородку, уныло глядел, как заведующая почтой принимает письма: у кого взвесит на весах, кому наклеит марки, у кого, скажет, адрес неправильно написан, заставит переписать. И пристукивает молоточком-печатью, и складывает письма в пачки, и перевязывает бечёвкой. И что-то записывает в книгу. А Илюша всё стоит и стоит. Да сколько ж это надо ждать? А потом его срочное, важное, заказное письмо вот так же станут взвешивать, да пристукивать, да увязывать…

Илюша вздыхает, топчется, поглядывает в окно. За мутным стеклом он видит афишу у входа в кино. Возле афиши пасутся гуси, девчонки с бантами стоят в очереди за билетами на утренний сеанс.

Вдруг девчонок, и афишу, и гусей загородил грузовик. Из кабины вышел Илюшин знакомый шофёр. Так ведь он же из колхоза «8 Марта»! А от «8 Марта» до «Светлого луча», где сейчас дед Илья, всего три километра!

Илюша выскочил из почты и подбежал к шофёру.

– Здравствуйте! Помните, вы нас с Таиской до Бурого отвала возили? Ну, не до самого, а почти что… А у меня письмо! Не простое, а заказное!..

– Здравствуй, здравствуй, – ответил шофёр и стал закуривать.

– Мне нужно поскорей свезти его в «Светлый луч», там у нас дед Илья сейчас строит.

– Я сейчас туда не поеду, – сказал шофёр и выпустил вверх струйку дыма.

– А вы поезжайте! – посоветовал Илюша.

– Да нет, мил человек. Некогда мне письма развозить. Приехал вот за олифой. Краски достал, а олифы нет. Мне теперь с пустой бочкой к председателю на глаза и не показывайся! Я её, эту олифу, хоть с края света привезти обязан… Да ты письмо на почту сдай, к завтрему дойдёт.

– Нет, мне надо сегодня! – сказал Илюша. – А вы скоро уедете?

– Да вот в ларьке свежих газет куплю, да на почте письма заберу, и поеду.

– Тогда до свидания, – сказал Илюша и поскорей пошёл прочь, чтобы шофёр не успел взглянуть ему в глаза. Ведь по глазам можно догадаться, кто что задумал. А Илюша… Погодите, скоро сами всё узнаете.

Он стал в очередь за билетами в кино. Он стоял так тихо, что даже гуси на него не шипели. Он не спускал глаз с шофёра. Когда шофёр купил в ларьке газеты и скрылся в двери почты, Илюша вышел из очереди. Он обогнул грузовик и с той стороны, где его не могли увидеть девочки, влез на подножку, уцепился за борт и перевалился в кузов. Там стояли бумажные мешки с красками, ящик, полный бутылок, и пустая бочка. Нельзя сказать, что она была чистая. Раньше в ней, видно, держали мел. Но, когда человек выполняет важное дело, не думать же ему о пустяках! Илюша стал ногой на толстый мешок, перекинул ногу через край бочки и кое-как сполз внутрь.

Бочка была высокая. Наружу торчала только Илюшина голова. Но ведь и её могли заметить! Потому Илюша присел на корточки.

Он услышал, как шофёр хлопнул дверцей, включил мотор. Сильно дёрнуло. Грузовик с грохотом поехал вниз по мощёному спуску.

В бочке был шум и гул, прямо оглохнуть можно. Илюша высунулся наружу. Мимо мелькали знакомые дома, голубые наличники и гераньки на окнах, кирпичные этажи новой школы, щиты с портретами ударников рыбного завода.

Из булочной вышла Таиска. Она несла в вязаной сумке хлеб.

Илюша подпрыгнул и завопил, стараясь перекричать грохот грузовика:

– Э-э, я повёз письмо деду Илье-е-е!

Таиска узнала его голос, стала оглядываться, но так и не увидала.

Вдруг Илюша заметил на тротуаре товарища Орлову, она собиралась перейти улицу. Он поскорей нырнул в бочку.

Бутылки звенели, деревянные борта стучали и скрипели, а в бочке на корточках качался и толкался о стенки Илюша.

По тому, как машину качнуло вправо, Илюша понял – повернули влево, к мосту. И в самом деле – под колёсами громыхнули брёвна моста, а за ними началась мягкая полевая дорога.

Тогда Илюша встал, положил руки на края бочки и стал глядеть. Грузовик ехал по низкому берегу. На другом берегу Илюша увидал свой родной городок Старую Узу. Вниз к воде сбегали её улочки. На крышах торчали антенны телевизоров, на них сидели галки. По склонам зеленели огороды, теснились сады.

Илюша услыхал близкие голоса. Полевой дорогой, навстречу ему, шли женщины с граблями, наверное, ворошить сено.

Они, смеясь, помахали Илюше, а он с испугу спрятался в бочку.

Когда же он опять выпрямился, женщин уже не стало видно.

Высокий берег и городок Старая Уза отодвинулись далеко назад, знакомая река чуть заметно поблёскивала вдалеке.

Совсем рядом промелькнули хозяйственные постройки «Рассвета», самого ближнего к городку колхоза, его красная водокачка и длинный телятник, где жили знакомые Илюшины телята. А впереди уже видно было, как расступается лес, готовясь пропустить сквозь себя дорогу, по которой едет Илюша. А из-за леса, сияя на солнце, лезли вверх, в синее небо, толстобокие кучевые облака.

Глава 15. Внук

Лес. Ветки деревьев пролетают совсем близко, иной раз они скребут по верху кабины. Илюша то и дело приседает в бочке, чтобы они не хлестнули его по макушке.

Несмотря на то что мотор гудит, а бутылки стучат и звенят, слышно, как в лесу поют птицы.

Тех, которые поют, Илюша не видит. Зато молчаливые трясогузки бегают вдоль дороги, не боясь машины, и белобокие нарядные сороки покачиваются на ветках и глядят Илюше вслед.

А один раз он увидал зайца. Заяц высунул из кустов насторожённую мордочку – нос его дрожал от любопытства, – потом скакнул и умчался в зелёную глубину подлеска. Известно, заяц, он труслив, как заяц…

Илюше захотелось есть. Он вытащил из-за пазухи бабы Танину плюшку и съел. Потом захотелось пить, но воды никакой не было. Ничего, можно и потерпеть, ехать осталось недолго. Что для грузовика пробежать несколько километров? Ерунда!

Выехали на опушку. Солнце жарит голову. Вброд переезжают речку. Совсем неизвестная речка, и откуда она взялась? Галька скрипит под колёсами, летят брызги. В Илюшу они не попали, но всё-таки повеяло прохладой.

Едут уже долго, а колхоза «8 Марта» всё не видно. Илюшины ноги устали стоять, он немного посидел на дне бочки. Там душно и скучно, поэтому он уснул и сколько-то там проспал. Когда он опять выглянул наружу, нигде не было ни одного знакомого кустика. Вокруг поля с высокими хлебами. Солнце стоит высоко, а грузовик всё едет и едет.

А что, если он едет вовсе не туда?

Как же не туда? Ведь шофёр знакомый? Знакомый. Из «8 Марта». А от «8 Марта» до «Светлого луча» всего три километра!..

И тут Илюша вдруг ясно вспоминает слова, которые сказал ему шофёр там, возле кино: «Я эту олифу хоть с края света привезти должен!»

Так куда же они едут? И как же теперь письмо, срочное, важное? И сам Илюша один-одинёшенек тут, в бочке? А баба Таня? А…

Илюша больше не выдерживает. В отчаянии он прыгает в бочке и машет руками, потому что вылезти никак невозможно, бочка слишком высокая. Но шофёр в кабине ничего не видит и не слышит, грузовик мчится вперёд. Илюша изо всех сил старается выкарабкаться, он цепляется за высокие края, однако ноги соскальзывают вниз. Наконец ему удаётся повиснуть на локтях, он упирается ногой в вогнутую стенку и ложится на край бочки грудью… Но тут грузовик встряхивает на рытвине, бочка кренится и с грохотом валится набок.

И она катается в кузове, стукаясь об ящики и борта. А внутри её, оглушённый и перепуганный, катается Илюша.

– Ай-ай-ай-ай! – кричит он не своим голосом. – Помогите-е-е!

Бочка то и дело переваливает его с боку на бок, и он не успевает выползти.

Конечно, шофёру не услыхать бы Илюшиного голоса, если бы не бочка. Всем известно, что из глубины бочки голос звучит так гулко и громко, что можно всех перекричать.

Шофёр нажимает на тормоз, машина взвизгивает, останавливается, и бочка в последний раз стукается о борт.

Шофёр стоит на подножке и с испугом глядит в кузов своей машины. Там из перевёрнутой бочки выползает какое-то непонятное существо. У него совсем белые волосы, белые губы, белые ресницы, белое туловище. Существо мотает головой и чихает.

– А чего она у вас не стоит, а катается? Меня вон как мотало, сто шишек набило, – сердито говорит существо и белым кулаком трёт бока и живот. И на животе вдруг ослепительным блеском загорается пряжка. Потому что пряжки лучше всего блестят, когда их натирают мелом.

А шофёр видит буквы «РУ» и сразу узнаёт Илюшу и кричит:

– Батюшки! Я ж тебе утром русским языком объяснил всё! Что ты тут делаешь?

– А я всё равно письмо везу, – отвечает Илюша и чихает.

– Ага, везёшь? А куда ж, интересно?

– В «Светлый луч». Я из «8 Марта» туда пешком дойду.

– Ну и здорово! – отвечает шофёр. – Да мы с тобой от «8 Марта» километров на шестьдесят уехали, в другой район. Мне, брат, хочешь теперь не хочешь, а без олифы домой невозможно возвращаться. Плакало твоё срочное.

– Нет, не плакало! – сердится Илюша. – Я тогда отсюда пешком пойду. И дойду! Хоть сто километров! – И вдруг из его глаз выбегают ручьи и прокладывают на белых щеках блестящие дорожки.

– Ты, никак, ревёшь?

– Нет! – Илюша шмыгает белым носом.

– Ну, вот что, – решает шофёр. – Вылезай-ка из кузова. Давай сюда ногу, давай другую. Держи меня за шею. – Вместе с Илюшей он спрыгивает на землю. – Весь из-за тебя в мелу вымазался. – Он отряхивается. – Навязался ты на мою голову. Ну, что с тобой делать? Выдрать, что ли? Снимай штаны.

– Нет! – крикнул Илюша и крепко схватился за свою пряжку.

– Ты что, чудак? – удивился шофёр. – Говорю, снимай штаны и майку тоже, вытряхивай! Ты ж весь белый! В населённый пункт въедем – там все с перепугу заиками станут!

Илюша вытряхивает майку и штаны. Туча белой пыли поднимается в воздух, и трава в этом месте делается седой.

– Хорош! – смеётся шофёр. Он достаёт из-под сиденья в кабине большой чайник. – Иди-ка, полью.

Илюша моется под струйкой и пьёт вволю, прямо из носика. Шофёр протягивает ему комок мягких чистых ниток:

– Получай концы!

Вытираться «концами» одно удовольствие: ими всегда обтирают руки, измазанные в машинном масле, настоящие рабочие люди и даже моторист на катере.

– А теперь имей в виду, – говорит шофёр, – от меня ни на шаг. Вместе поедем в районный центр за олифой. Вместе поедем обратно. К ночи доставим твоему деду письмо. Почта и та раньше бы не управилась. Понял?

– Понял, – отвечает Илюша.

Они влезают в кабину, садятся рядом и едут в районный центр. Районные центры бывают разные: бывают города, а бывают и сёла. Илюша с его знакомым шофёром приехал в большое село. В нём всего одна улица, но зато такая длинная, что даже в грузовике по ней пришлось ехать долго. Ехали мимо новых рубленых домов, мимо двухэтажной школы и клуба с колоннами, мимо вывесок «Магазин», «Поликлиника», «Радиоузел». И мимо кино, возле которого точно так же, как в Старой Узе, стояли девчонки за билетами, и в волосах у них были такие же гребёнки и прозрачные капроновые банты, и в кулаках так же зажаты монетки. И какие-то мальчишки точно так же, как в Старой Узе, старались пролезть вперёд, без всякой очереди.

Наконец остановились у ворот с вывеской «Склад».

– Пойду узнаю насчёт олифы. От машины ни на шаг! – приказал шофёр и ушёл.

Его проводила взглядом серая коза, она паслась у ворот.

Илюша немного посидел в кабине. Потрогал баранку руля, надавил на тормозную педаль. Хотел посигналить, но побоялся – шофёр заругает. Тогда Илюша сам погудел: «Уи-и, уи-и!» Коза ответила тревожным: «Ме-е». Значит, он действительно гудел похоже на машину.

Илюша вылез из кабины и, заложив руки за спину, стал прогуливаться туда и сюда, мимо ворот и мимо козы. Коза лениво жевала травинку и глупыми жёлтыми глазами глядела вслед Илюше.

Шофёр всё не шёл, стало скучно.

– Ме-е-е… – подразнил Илюша козу.

«Ме-е-е…» – ответила она.

– Ме-е-е… – сказал Илюша.

«Ме-е-е…» – подтвердила коза.

Неизвестно, сколько еще продолжался бы у них этот разговор, если бы Илюша не вздумал покрутить перед мордой у козы майкой. Коза опустила бороду и наставила рога прямо на Илюшу.

– Подумаешь, испугался я твоих рогов! – сказал Илюша. – А ну, пошла отсюда! – И он взмахнул майкой.

Коза вскинула голову, и майка нацепилась ей на рога.

И, мотая головой, коза помчалась по улице, унося на рогах Илюшину майку.

– Стой! – закричал Илюша. – Отдай! – и побежал вслед за козой.

Услышав крики и топот, из калитки выглянули двое мальчишек. Они стали свистеть и гикать, а потом припустились за Илюшей и козой. Вслед за ними выскочили другие ребята из других калиток, и через минуту по улице мчалась толпа мальчишек и одна стриженая длинноногая девчонка в платье клеточками.

Наконец самый храбрый и самый большой мальчишка схватил козу за рога и, пока другой держал её за хвост, отнял у неё майку и высоко поднял над головой.

– Чья? – крикнул он.

– Моя! – ответил Илюша и протянул руку.

Но парень поднял майку ещё выше.

– А ты чей?

– Платов я, – ответил Илюша.

– У нас таких нет! – сказал парень.

Другие ребята засмеялись, и длинноногая клетчатая девчонка тоже.

– А у нас есть! – рассердился Илюша.

– Мало ли где есть! – сказал парень и перебросил майку другому мальчишке.

Илюша подпрыгнул, но не поймал.

– В области есть знаменитый каменщик Платов, в газете портрет печатали, может, это ты? – смеясь, спросил второй мальчишка и перебросил майку третьему, прямо над головой Илюши.

Илюша опять подпрыгнул, но майка пролетела слишком высоко.

– Ещё по радио про начальника строительства Платова говорили, это, случайно, не ты? – ухмыльнулся третий и перекинул майку четвёртому.

Илюша бросился к нему, снова подпрыгнул и снова не поймал.

Он стоял в тесном кругу ребят, а его майка перелетала из рук в руки. Илюша уже перестал прыгать и только поворачивался, глядя ей вслед. Он устал с дороги. И он был голоден. И шишки болели. И он боялся, как бы шофёр не уехал один. А ребята не отдавали майку да ещё смеялись.

Илюша вдруг почувствовал себя маленьким, как речная галька, и ему захотелось спрятаться за широкую спину деда Ильи или бати, потому что они большие и сильные, как скалы.

И ещё ему захотелось сейчас же во всё горло крикнуть всем своим обидчикам, что дед Илья, знаменитый каменщик, о котором в газете печатали, – его собственный дед! А Платов – начальник строительства, о котором по радио говорили, – его собственный отец.

Но он ничего такого не сказал, потому что вдруг припомнился ему бабы Танин сердитый голос: «Раскукарекался кочеток во весь голосок, а у самого ещё гребень не вырос…»

Окружённый тесным кольцом озорников, Илюша стоял потупившись и кусал губы. Самое главное, самое главное – не дать выкатиться первой слезе.

Вдруг кто-то из мальчишек сказал:

– Глядите, у него конверт из кармана торчит! – и протянул руку к бабы Таниному письму.

Илюша сразу позабыл, что он маленький и голодный, и что шишки болят, и что майку не отдают, и что шофёр может без него уехать. Он помнил только одно: письмо важное, заказное и читать его можно только деду Илье, больше никому!

И недолго думая Илюша бросился на всех обидчиков сразу. Он стал их толкать и бодать изо всех сил. Ребята удивились: такой маленький и так отважно сражается. Они даже расступились в стороны. И получился проход. Илюша нырнул в него и стремглав помчался по улице.

Кто-то что-то кричал ему вслед, но он мчался что было мочи.

– Эй, да погоди ты, чуда-ак! – наконец расслышал он.

Но он и не думал годить, он надеялся: «Вот сейчас отстанут».

А они не отставали. Топот их ног всё приближался. Ведь они старше, ноги у них длиннее, удрать трудно. Вот он уже слышит позади себя их частое дыхание, их близкие голоса.

– Остановись, чудак! – услышал Илюша над самым ухом голос того, долговязого. (До чего ж противный голос!) – Остановись! Письмо потерял!

Илюша остановился как вкопанный. Письмо! За это письмо он вступил в бой, победил несчитанных врагов… и вот выронил.

Илюша тихо побрёл назад. Он забыл устеречь первую слезу. Она выкатилась, и за ней побежали другие.

Мальчишки стояли кучкой и разглядывали запечатанный конверт. На нём было написано: «В колхоз «Светлый луч» Староузского района. Бригадиру каменщиков Илье Ивановичу Платову. Лично. Заказное».

Долговязый парень подул на конверт, обтёр его о штанину и протянул Илюше:

– Бери! Ничего ему не сделалось! Всё в порядке.

Шмыгнув носом, Илюша стал засовывать письмо обратно в карман. Потом надел майку.

– И вообще ты парень ничего, подходящий, – сказал долговязый. – Мы в нашем райцентре не признаём всяких хлюпиков, а уважаем храбрых, самостоятельных.

– Да! – сказала стриженая девчонка в клеточку. – А которые за мамкин подол держатся, тех не уважаем.

– У меня мамки совсем нет, – сказал Илюша.

Вокруг него стало на минуту тихо-тихо, потом долговязый кашлянул и спросил весело:

– Это ты, что ли, на грузовике приехал, который у склада стоит?

– Я, – ответил Илюша. – За олифой я приехал.

– Гляди-ка! – удивился другой парень, который поймал козу за хвост, когда длинный держал её за рога. – А бригадир Платов тебе кто?

– Никто! – сердито ответил Илюша.

– А ты ему кто? – быстро спросила клетчатая девчонка.

– Внук! – сразу ответил Илюша.

Все ребята засмеялись, но долговязый прикрикнул на них:

– Ничего смешного нет! Этот внук хоть и маленький, а гляди, как письмо защищал! Не правда, что ли?

Все сказали: «Правда!» – и тогда Илюша улыбнулся.

Мальчишки и стриженая девчонка пошли провожать его до грузовика. И коза тоже поплелась вслед за всеми.

Грузовик тихо стоял у ворот. На воротах висел замок. В кузове вместо старой бочки стояла новая, закупоренная, на ней было написано: «Олифа». Шофёра в кабине не было.

– Он, наверное, пошёл тебя искать! – сказала стриженая девчонка.

– А может, он в столовую пошёл? – предположил кто-то. – Тут недалеко, сходим?

Илюша и сам знал, что недалеко. Даже с закрытыми глазами он нашёл бы дорогу в столовую – так вкусно оттуда пахло горячими щами. Он почувствовал вдруг, что в животе у него совсем пусто. И ему захотелось найти шофёра обязательно в столовой, а не где-нибудь ещё.

В столовой стояли длинные столы, покрытые клеёнками. Горками лежали ломти хлеба. Разные люди ели щи с мясом и даже компот. Они ели и разговаривали. Каждый говорил своё, и, как показалось Илюше, совсем невпопад.

Например, один дядька вынул из щей жирный кусок мяса, поглядел на него и сказал:

– Главное – запасные части. Есть запчасти – считай, живы твои машины. Нет запчастей – погибель!

А другой накрутил на вилку пухлую макаронину и сказал своё:

– Если амбулаторию открываем детскую – значит, и оборудование подавай детского размера. Что ж, у меня ребятишки должны на зубное кресло по лестнице лазать, да?

А круглолицая молодая женщина – она сидела к двери ближе всех и ела компот – быстро проговорила:

– Да вот, как хотите, я жадная! Баяна мне мало! И аккордеона мало. Мне киноустановку подавай! – Она твёрдо стукнула кулаком и расколола косточку от абрикоса.

Шофёра в столовой не было.

– Ну, тогда пошли! – сказал долговязый.

Но Илюша не сдвинулся с места. Он стоял на пороге и смотрел на хлеб, и на щи, и на мясо, и на компот.

– Он, наверное, хочет есть, – догадался долговязый. – Ну-ка, ребята, выгребай, у кого что есть в карманах!

Все сложили вместе свои копейки, стриженая девчонка подбежала к кассе, кассирша вертанула ручку, и через секунду Илюшу усадили за стол, поставили перед ним дымящуюся тарелку со щами и дали в руку ложку.

– Ешь, Платов! – сказал долговязый.

И Платов стал есть. Да ещё с каким удовольствием! А все ребята побежали разыскивать шофёра.

Они привели его очень сердитого. Шофёр даже не стал смотреть в Илюшину сторону. Он сразу пошёл к кассе, сунул деньги в окошечко и скомандовал:

– Котлеты – два, компот – два… Вот навязался на мою голову! – сказал он. И не стал садиться рядом с Илюшей, сел напротив. Пододвинул к Илюше стакан с компотом и сердитым голосом прибавил: – Косточкой не подавись!

Они попрощались с ребятами и уехали из районного центра, когда солнце уже перекатилось на другую половину неба, откуда ему недалеко сбежать к закату.

Там, на закатном краю неба, его поджидала неподвижная гряда кучевых облаков.

Тени стали длиннее и легли прямо поперёк лесной дороги.

Илюше казалось, что колёса грузовика их придавят. Но тени вылезали из-под машины, ложились поперёк радиатора, скользили по кабине, по кузову и мелькали, мелькали, перемежаясь со светом на ветровых стёклах. Они мелькали так быстро и ослепительно, что Илюша сперва стал моргать, потом жмуриться, а потом сам не заметил, как под ровный шум мотора крепко уснул.