Текст книги "Профессиональное убийство. Не входи в эту дверь! (сборник)"
Автор книги: Энтони Гилберт
Жанр:
Классические детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 5 (всего у книги 26 страниц) [доступный отрывок для чтения: 10 страниц]
Мы провели – скорее потратили – много времени, пытаясь воссоздать обстоятельства этого убийства. По словам Фэнни, она простилась с Рубинштейном в половине седьмого. Мы полагали, что он вернется в семь или чуть позже. Примерно в десять минут восьмого игра в бридж закончилась, участники игры разошлись и собрались снова примерно в восемь часов. Тогда казалось, что Рубинштейн встретил свою смерть в этот промежуток времени. Он мог вернуться почти неслышно. Когда он впервые поехал в Плендерс, Лал развлекалась вовсю, и всякий раз, выходя из библиотеки, бедняга оказывался в компании ее приятельниц. В характере Рубинштейна была аскетическая черта; он искренне хотел избавиться от роскоши и суеты, а подобная возможность имелась у него только в Плендерс. Лал была привлекательной, но глуповатой. Одиночества она не любила, видела в нем хандру и либо устраивала истерику, либо из кожи лезла, уговаривая Сэмми «быть ласковым». Бедный Рубинштейн, очевидно, он иногда завидовал тибетским монахам и их суровому уединению. В Плендерс он держал минимум слуг и, когда мог, ездил туда один. Но поскольку ему это позволялось нечасто, он сделал для себя потайной вход и выход, открыв древнюю дверь в боковой стене дома, ведущую в узкий коридор, откуда узкая лестница тянулась в галерею. Распорядился сделать вторую дверь в стене библиотеки, чтобы иметь возможность без помех входить в дом и выходить из него, подниматься в галерею и в свою комнату. Видимо, в последний вечер своей жизни он тайком вошел в эту потайную дверь, ключи от которой были только у него, и поднялся по лестнице либо в свою комнату, маленькую и холодную, как тюремная камера – резко отличавшуюся от комнаты Лал, огромной, с паровым отоплением, роскошной и утепленной, с многочисленными подушками и коврами – или, что вероятнее, прямо на галерею. Когда Рубинштейн находился в неладах с окружающим миром, то приходить в себя, проводя безмолвные часы среди своих особых богов, предпочитал там. У человека это первобытный инстинкт, его обнаруживаешь на протяжении всей истории у святых и художников. Здесь, наверное, убийца и нашел его. Первую загадку, с которой сталкивался каждый, представлял собой мотив. С какой стати кому-то убивать Рубинштейна? Причиной могла стать внезапная ссора, ревность или взаимные обвинения. Никто, кроме убийцы, этого не знал. Можно было лишь строить предположения. Требовалось проанализировать поведение всех обитателей дома, чтобы сделать выводы для установления личности преступника.
Полицейские не делились с нами информацией. Думаю, это расследование стояло у них костью в горле. Берджесс проверял и перепроверял все наши неуверенные показания.
– Черт возьми, – воскликнул я, – нельзя ожидать, чтобы мы помнили все с точностью до минуты и секунды!
– Кто-то один по крайней мере помнит, – угрюмо заметил один из полицейских, – он-то мне и нужен.
– У вас нет никаких улик? – спросил я.
Он посмотрел на меня с подозрением:
– Интересуетесь, да?
– Конечно, интересуюсь! – запальчиво подтвердил я. – Меня или любого из моих друзей могут обвинить в любую минуту. Думаю, мы имеем право знать кое-что.
– Продолжайте, – усмехнулся Берджесс. – Теперь произнесите расхожую фразу о невиновном человеке, не понимающем, как он может быть объектом подозрения полиции.
– О, я не сомневаюсь, что все мы находимся под подозрением, – резко заметил я. – Только, полагаю, нам следует знать, какую линию вы разрабатываете.
– Хорошо, – неожиданно произнес Берджесс, внимательно посмотрев на меня. – Вы видели когда-нибудь голову, на которой росла эта штука? – Он разжал руку и показал мне длинный рыжий волос.
Я взглянул на эту улику.
– Нет, насколько мне известно, таких не было ни у кого из находившихся в доме.
– Может, и не было, – согласился он. – Но если тут замешан посторонний человек, то его впустил кто-то, знающий расположение дома, скорее всего живущий здесь. А теперь – что скажете об этом?
Он показал мне вторую улику, и голова у меня закружилась. Это была деревянная зеленая пуговица своеобразной формы. Одна из тех, что были на зеленом пальто Фэнни, когда она покидала Плендерс воскресным вечером шестого января. К счастью, жизненный опыт дал мне немало возможностей обрести важнейшую добродетель, известную как сохранение лица. Я даже не моргнул глазом.
– О ней? – недоуменно спросил я. – Вроде бы я не видел таких.
– Не очень наблюдательны, да? – весело откликнулся Берджесс. – К счастью, у меня есть другие свидетели. По меньшей мере четверо готовы присягнуть, что это пуговица с зеленого пальто, в котором была мисс Прайс в тот вечер, когда покинула дом. Нашли мы ее в руке покойного.
– Даже если так, у мисс Прайс нет монополии на подобные пуговицы! – воскликнул я, но, видит Бог, уверенности у меня почти не было.
– Мы это знаем. – Голос Берджесса звучал сурово. – И не собираемся делать опрометчивых шагов. Мы лишь хотим найти обладательницу этой пуговицы.
Полицейские справились с этой задачей, поскольку через тридцать шесть часов арестовали Фэнни Прайс как причастную к убийству Сэмпсона Рубинштейна.
Глава девятая
У Фокси было правило – всегда подозревай всех.
«Лавка древностей»
Я не поддался первому порыву – мчаться в тюрьму, где сидела Фэнни, предлагать помощь и яростно возмущаться ее положением. Знал, что впечатления на нее это не произведет, она даже в таких обстоятельствах не потеряет головы. Фэнни привели к судье, официально обвинили в преступлении, а она в своей спокойной деловой манере заявила, что невиновна, но сохраняет за собой право на защиту. Узнав об этом, я сразу отправился к своему другу Артуру Круку, адвокату с толстым брюхом, большим круглым лицом и хитрыми глазами. У него была похожая на крепость контора – но конторой он ее не называл, хоть она находилась в Темпле. Крук страдал подагрой и вынужден был ходить с тростью. Язык у него был язвительный, но голос бархатный.
– Кертис? – произнес он. – С чем пожаловал? Если с шантажом, то не трать ни пенни. Отправляйся в полицию. На кой черт мы ее содержим?
– Тут не шантаж, – сказал я, – а убийство.
– Не употребляй этого слова, – произнес Крук. – Несчастный случай, если угодно. Смерть, если необходимо. Только не убийство. Оно карается виселицей.
– Именно этого я и боюсь.
Крук поднял большие веснушчатые руки и плотно обхватил толстую шею, будто воротником.
– Ощущение не из приятных, – заметил он. – Оно тебе не понравится, Кертис. В действительности оно может длиться недолго, но в воображении не прекращается.
– Я беспокоюсь не о своей шее, – объяснил я. – О женщине.
На его лице отразилось сомнение.
– Не люблю я эти женские дела. Кто она?
– Ее арестовали за убийство Рубинштейна.
– Дерзкая особа, – усмехнулся Крук. – Какое отношение она имеет к тебе?
– Если она выпутается из этого дела, то, надеюсь, выйдет за меня замуж.
Он покачал головой.
– Мой дорогой мальчик, не надо жениться на таких!
– В конечном счете это дешевле, – цинично заметил я.
– Тебе виднее. Ладно, продолжим. Ты считаешь, что она невиновата? Или знаешь, что она совершила это убийство, и хочешь выручить ее из беды?
– Я уверен, что она не убивала его, – заявил я. – С какой стати?
– Об этом спроси у полицейских. Кстати, какая у них версия?
– Думаю, полицейские будут утверждать, что у них была интрижка.
– А она была? – спросил Крук, обрезав кончик сигары.
– Фэнни говорит, что нет. Мол, Рубинштейн один из немногих мужчин, никогда не хотевших заняться с ней любовью.
– Если она мой клиент, то, надеюсь, в суде этого не скажет. Это весьма опасное признание. Сразу же предоставляет мотив. По общественному мнению ничего, как тебе известно, не стоящему, ничто так не оскорбляет женщину, как невнимание. Что она представляет собой?
Я пытался объяснить ему, но через минуту он велел мне замолчать.
– Ты не безучастный свидетель, – сказал Крук. – Что думает о ней жена Рубинштейна?
– Она будет цитировать тебе фразы из Ветхого Завета.
– И возможно, это подтвердится. Ладно, ладно. Не спорь. Я должен сам повидать эту женщину и составить мнение о ней. Что-нибудь пропало? Деньги, например?
– Насколько мне известно, нет. Я, разумеется, не полицейский.
Потом он спросил меня, встречался ли я с Фэнни после ареста.
– Нет, – ответил я. – Вряд ли я был бы persona grata [4] в тюрьме. Слава Богу, волосы у меня не рыжие, иначе бы меня могли посадить в соседнюю камеру как сообщника.
– Даже тебе, – строго заметил Крук, – следует по-мнить, что в этой стране, служащей для всего мира символом нравственности, мы не сажаем в соседние камеры мужчин и женщин. С какой стати полицейские ополчились на тебя?
– Потому, что с их нынешним вердиктом я не согласен.
– Можешь предложить альтернативу?
– По-моему, в доме было с полдюжины людей, имевших для убийства более сильные мотивы, чем Фэнни. Мы все видели, как она уходила, и раз шесть слышали ее вполне убедительный рассказ о своих передвижениях. Я думал, ты мог бы поехать, повидаться с ней.
Крук пыхнул сигарой.
– Мне нет смысла туда ехать, пока не наведу справки, не ознакомлюсь с положением дел. Дай мне сутки. Возле дома не видели никаких подозрительных незнакомцев?
– В тот вечер поблизости проехали две машины. Туман был такой густой, что человек мог бы подойти к парадной двери незаметно.
– И ему было бы еще проще подойти к боковой двери, куда его впустил бы сообщник. Как твоя прелестная Фэнни объясняет ту пуговицу?
– Она говорит, что объяснить не может. По моей версии, это часть подстроенного дела.
– На ней было это пальто, когда она уходила?
– Да.
– И она больше не вернулась в Плендерс?
– Нет.
– Во время коронерского дознания на ней было это пальто?
– Нет, меховая шуба.
– Куда же делось зеленое пальто?
– Придется тебе спросить у нее.
– Ей будет достаточно объяснить, каким образом эта пуговица оказалась в руке у покойного, если она не возвращалась в Китайскую комнату после того, как вышла из парадной двери. Как-никак, дом до следующего дня был закрыт. – Крук задумался. – Вот еще одно соображение. Знаешь, не следует отбрасывать версию полицейских. Может, Фэнни виновна в том смысле, что знала об убийстве Рубинштейна, что являлась невольной в нем соучастницей. Полиция, очевидно, утверждает, что Рубинштейн не ездил в Кингс-Бенион. Он вышел из машины и вернулся в дом через боковую дверь. Судя по тому, что я слышал, этого не мог видеть никто. Вероятно, он поднялся в Китайскую комнату, где его и убили. Может, обнаружил, что кто-то покушается на его сокровища…
– Нет, – возразил я. – Ключи были только у него, уходя из галереи, он всегда запирал ее. Без него туда ни-кто не входил, а выходил оттуда он всегда последним. Да и на днях, когда мы поднялись туда, пришлось ждать слесаря, чтобы тот отпер дверь.
– Двери не единственные входы в комнату, – заметил Крук. – Там нет окон?
– Есть высокие, от пола до потолка, выходящие в сад.
– Думаю, ловкий человек мог бы влезть в них. Как они запираются?
– На замок с внутренней стороны, – угрюмо ответил я. – Открыть их снаружи невозможно.
– А стекла? Бывали случаи, когда их вынимали.
– Сколько на это ушло бы времени?
– Время тут значения не имеет. Этот человек знал, что ночь туманная, его невозможно увидеть, ему никто не помешает – разве что сам Рубинштейн. Войти туда не мог больше никто.
– Да, – вынужден был признать я. – И проникнуть в сад нетрудно.
– Мог бы человек подняться к этим окнам?
– Галерея находится над верандой. По этим столбам мог бы взобраться ребенок. С веранды есть вход в бильярдную, но, как я случайно обратил внимание в тот вечер, там темные шторы и очень толстые портьеры, которые отодвигают утром. Вряд ли в бильярдной был слышен какой-то звук.
– В таком случае вот одна линия защиты. Преступник влезает в галерею с целью поживиться вещами, которые наверняка сможет продать – думаю, не в этой стране – но Англия не весь мир, несмотря на то что нам преподавали в Итоне лет тридцать назад. Его застает Рубинштейн, естественно, намеренный поднять тревогу. Преступник наносит удар ножом, например, с целью самозащиты, а твоя молодая женщина, устав ждать и понимая, что не успевает на поезд, взбегает по лестнице, врывается в галерею и обнаруживает убитого Рубинштейна и стоящего над ним убийцу.
– Почему она не поднимает тревоги?
– Поднял бы ты тревогу, когда в грудь тебе упирается нож? Она совершенно беспомощна. Вынуждена либо согласиться на условия убийцы, либо тоже стать трупом. Преступник в полной безопасности. Никто не знает его личности, никто не знает, что он находился в том доме, он может уйти тем же путем, что вошел, через окно, или выскользнуть через заднюю дверь. Скорее всего он вылезает через окно.
– И Фэнни выходит в дверь, направляется к машине, прихватив с собой обувь – в этот час никто из слуг не может ее увидеть, – спускает машину с обрыва и идет пешком в Кингс-Бенион?
– Какое там расстояние? Может она успеть к следующему поезду?
– Вполне. Конечно, Фэнни могли принудить поступить так, но не думаю, чтобы она стала молчать об этом.
– Не будь дураком, – грубо сказал Крук. – Как теперь ей говорить правду? Она стала в лучшем случае недоносительницей. И какая у нее гарантия, что кто-то поверит ее словам? Этот человек скрылся, она не знает ни его имени, ни где его искать. Самая правдоподобная версия для изложения полицейским, так ведь? Они многое знают об исчезающих убийцах. Он связал ее, как курицу, и она это понимает. Проявляет здравомыслие, заявляя, что сохраняет за собой право на защиту.
– И это объяснит, почему Фэнни внезапно исчезла, – признал я. – Конечно, с ее точки зрения, чем позже будет обнаружен труп, тем лучше. Через несколько недель никто не вспомнит свои передвижения с точностью до минуты.
– Полицейские сразу прижали бы того, кто вспомнил, – кивнул Крук. – Ну вот, это одно объяснение. Существуют и другие.
– Могу их озвучить, – предложил я, поскольку по-дробно изучал эту тему. – Рубинштейна убили не в шесть часов, а между семью и восемью. Он незаметно вернулся и поставил машину на дорожке. Уинтон в тот вечер получил выходной, а он единственный, кто мог бы пойти по той дорожке. В доме находились трое слуг и Рита, горничная Лал. Рубинштейн поднимается к себе в комнату, понимает, что у него есть несколько минут, и идет, чтобы успокоиться или под влиянием настроения в Китайскую галерею. Там его обнаруживает жена и поднимает скандал из-за Фэнни. Кричит, чтобы он убирался. Рубин-штейн возмущается, Лал приходит в ярость, и заметь, в нервозном состоянии она невменяема. Вспыхивает ссора. Лал хватает кинжал и кричит: «Либо ты клянешься оставить Фэнни, либо я прикончу тебя». Понимаю, звучит мелодраматично, но ты не присутствовал при их скандалах. Лал запускала в мужа всем, что попадалось под руку, обзывала такими словечками, от которых покраснел бы древний пророк. Женщина она физически сильная, и, разумеется, ярость придала бы ей еще сил. Достаточно безумная, чтобы совершить нечто подобное, не отдавая отчета в своих действиях. Она терпеть не могла все его увлечения, ревновала его даже к Китайской галерее. Если бы вспыхнул пожар и уничтожил ее, я бы не сомневался, кто поджег пролитый струйкой бензин.
– Ей бы потребовался сообщник, – заметил Крук.
– У Лал была сообщница: горничная Рита. Она ненавидела Рубинштейна. И, что еще важнее, обожает Лал. Жителей Англии, особенно английских евреев, не считает настоящими людьми. Я могу представить ее стоящей над телом бедняги Рубинштейна, обсуждая, как от него избавиться. Уверен, что идею одеть его, словно куклу, подала она.
– Рана была заткнута ватой, – сказал Крук. – Откуда она взялась?
– Полицейские нашли рулон в комнате Рубинштейна. Это еще один довод виновности Лал. Никто из гостей не знал, где искать вату.
– Запаниковав, она могла забежать в первую попавшуюся комнату. Чью, например?
– Рубинштейна. Он спал рядом с галереей.
– С той же целью, что верный раб на пороге комнаты своего господина?
– Не думаю. Правда, Паркинсон сказал мне, что когда Рубинштейн не мог заснуть, а последние два-три года он страдал от бессонницы, то тихо входил в галерею и оставался там до утра.
– Что ж, chacun a son gout [5] . Я бы не хотел проводить так ночь. Однако речь идет не о моем трупе. Вернемся к вопросу о вате. Не бросился бы убийца машинально в ближайшую комнату?
– Скорее остановил бы кровь своим носовым платком, а потом бы сжег его, как поступают девяносто девять процентов преступников в детективных романах. Однако если преступление совершила женщина, ее платочек будет мал для этой цели.
На лице Крука появилось уважительное выражение.
– Это мысль, – произнес он, – хотя, уверен, обвинение разнесет ее в пух и прах. Но все-таки следует иметь в виду. Кто столкнул автомобиль с обрыва?
– Рита, конечно. И вот еще что. Паркинсон пошел наверх спросить Лал – это было часов в десять – не попытаться ли связаться с какой-то из больниц – думаю, больница там только одна – на случай аварии, и она сама подошла к двери своей комнаты. А Бенсон заявил потом, что Рита провела весь вечер в комнате Лал. Тогда почему она не пошла на стук Паркинсона?
– Не могу сказать. Она умеет водить машину?
– Не знаю, – пришлось признаться мне, – но выясню. У нее есть и смелость, и сила.
– Могла Рита незаметно уйти и вернуться?
– В тот вечер никто не видел ее в доме. Она ухаживала за Лал. Коридором, в который открывается потайная дверь, пользуются только слуги. Ей требовалось немного подождать, а потом выскользнуть из дома. Освещение в том коридоре скверное, дверь открывается бесшумно, поэтому никто не знает, когда Рубинштейн вышел. Из-за жены ему приходилось часто ходить этим путем. Тем вечером по ту сторону дома никого не было; было бы легко завести мотор машины и уехать. Рита сильна, как лошадь. Нравственность у нее примерно такая же, как у кота. Если б ее увидели крадущейся в темноте, никто не придал бы этому значения. Если бы ее туфли утром оказались в засохшей грязи, никто не удивился бы. Думаю, они чаще бывают грязными, чем чистыми. Она могла войти в боковую дверь и направиться прямо в комнату Лал, не приближаясь к главной части дома. Если бы Рита встретила кого-нибудь, то объяснила бы, что подходила к воротам посмотреть, не едет ли Рубинштейн.
– Правдоподобно, – согласился Крук. – Думаю, ты понимаешь, что нравственные качества Риты сомнительные. Если ее тогда видели выходящей поздно вечером, она вполне может сказать, будто встречалась с любовником. И ей не составит труда представить любовника, если понадобится. Будь она из тех женщин, кто боится тумана, ее выход в туман помог бы нам гораздо больше.
– Будь она такой, то Лал бы ее не держала, или она бы не оставалась с Лал, и ей явно не хватило бы смелости вести машину к Черному Джеку. Все знают, что это опасно.
– Я не говорю, что это объяснение не является возможным, – произнес Крук. – Но не знаю, что решит полиция.
– Вот тебе еще одно объяснение: Рубинштейн вернулся, зашел в галерею, Паркинсон увидел его там и убил.
– Зачем?
– Потому что Паркинсон совершал махинации с его счетами – подделывал его подпись на чеках, – завел интрижку с Лал – не знаю. Рубинштейн прознал об этом, и любой поступок из этих трех он бы не простил. Кстати, Филпоттс подскажет нам. Паркинсон знал бы, где искать вату; ему бы пришла мысль обрядить тело в халат; в тот вечер у него была возможность отвести автомобиль в безопасное место, когда он подходил к воротам и разговаривал с заблудившимся автомобилистом-американцем; он мог спустить машину с обрыва среди ночи, выйдя в незапирающуюся боковую дверь. Рубинштейн мог возвращаться в позднее время и не хотел будить весь дом. Паркинсон человек бедный и весьма честолюбивый.
– Он счел нужным оставаться в этой стране, пока труп не обнаружат.
– Блеф, чистейший блеф. Можно откровенно блефовать, как только вздумается, и в половине случаев быть правым.
– А внезапный религиозный пыл миссис Рубин-штейн? Тебе он не кажется подозрительным?
– Нет. Лал из тех женщин, которые рады были бы встать на рыночной площади и каяться в грехах. Однако если Паркинсон тебя не устраивает, то что скажешь о Грэме? Он безумно завидует коллекции Рубинштейна.
– Он прокрался в Китайскую комнату и заколол Рубинштейна… Зачем?
– Ради возможности выкупить эти вещи за десятую часть номинальной стоимости и сколотить огромное состояние. Разумеется, я ничего не утверждаю, но если бы Грэм увидел, как Рубинштейн радуется и, вероятно, дразнит его… Произошла бы ссора. Рубинштейн несколько лет пытался откупить у него Фэнни, но ни он, ни она не поддались. Да, вражда между ними существовала. Вопрос в том, если Грэм виновен, кто его сообщник?
– Твоя распрекрасная мисс Прайс, – усмехнулся Крук.
– В этом деле ты упускаешь один момент, – заметил я. – Как Грэм проник в галерею? Я не представляю его влезающим по столбу веранды.
– Значит, Грэм, видимо, исключается.
Я нахмурился.
– Кто бы ни был в этом замешан, я утверждаю, что действовали там двое. Если в окно влез незнакомец, значит, кто-то отпер окно изнутри. Полиция сумеет выяснить, кто именно.
– Она не станет этим заниматься, – возразил Крук. – У полицейских своя версия. Твоя Фэнни побудила старого Рубинштейна подняться в Китайскую комнату, двинулась следом за ним, завладела его вниманием, ее сообщник вошел и совершил убийство. Между прочим, чем она объясняет свой отъезд в такой вечер, когда у водителя был выходной? Кстати, она знала об этом?
– Думаю, да, – вынужден был признать я. – Лал что-то сказала об этом еще днем. Фэнни, кажется, была там.
– Еще один довод в пользу полицейской версии. В конце концов, не очень разумно ехать в такой вечер с хозяином дома, заведомо скверным водителем, если нет какой-либо важной причины. Как Фэнни объясняет свой отъезд?
– Говорит, ей позвонили по телефону.
– Из Лондона? Полиция это проверит.
– О, я не верил ей с самого начала. Дело в том, что… – я заколебался, – она хотела скрыться от человека, находившегося в доме.
– Это ей ничего не даст, – усмехнулся Крук. – Обвинение будет доказывать, что она могла уехать рано утром и лечь в постель, сославшись на головную боль, если ей так не хотелось видеть того человека. Но я подозреваю, что лежать в постели в восемь часов не слишком приятно этой молодой женщине. Насколько я понимаю, ее единственная надежда – доказать, что в девять часов воскресного вечера она находилась в городе. Это решит исход дела, потому что Фэнни не могла участвовать в убийстве Соломона и успеть на поезд в шесть двадцать восемь. В противном случае да поможет ей небо!
– Через тебя, – угрюмо напомнил я.
– «Пути Господни неисповедимы» – так мы пели в воскресной школе. А что говорит она сама?
Не знаю, но уверен, и она ничего не может доказать.
– Ты проанализировал почти все, – одобрительно произнес Крук. – Но кое-что упустил. Рыжий волос. Водитель, случайно, не рыжий?
– Темноволосый, как итальянец. Кроме того, на Рубинштейне было запахивающееся пальто. В машине этот волос не пристал бы к нему.
– Значит, проблема с волосом зашла в тупик. Нужно вернуться к твоему таинственному незнакомцу. Надеюсь, ты выяснишь, кто он. А пуговица? Это очень важно.
– Вероятно, она оторвалась в автомобиле. Рубин-штейн нашел ее и вошел в галерею, держа в руке, – неуверенно предположил я.
Крук подался вперед и похлопал меня по плечу.
– Твои чувства делают тебе честь, мой дорогой, – сказал он, – только не говори в суде подобной ерунды. Вспомни, пуговица была оторвана «с мясом». Нет, я предпочитаю нашу изначальную версию, как ни трудно будет найти этого человека. Необходимо тщательно осмотреть столбы веранды и рамы окон, хотя после таких дождей вряд ли что-либо обнаружим. На следы ног, естественно, нет никакой надежды, но толку от них было бы мало. Теперь умный преступник не идет на дело в собственной обуви. Он надевает веревочные шлепанцы или покупает примечательные ботинки, следы которых бросаются в глаза, и, как только выполнит свою задачу, избавляется от них.
– Нужно обойти соседей. Выяснить, не видел ли кто поблизости рыжеволосого мужчину.
– Если хочешь, побеседуй с ними. Но имей в виду, что это сделают полицейские. Никогда не берись за работу, которую может выполнить специалист. Во всяком случае, они скорее раздобудут факты.
– А если я найду того человека?
– Они предположат, что ты его выдумал. Однако желаю удачи. Я поработаю день над этим делом, а потом мы с тобой отправимся повидать эту молодую леди.
Глава десятая
Сначала раздобудь факты, а потом искажай их, как угодно.
М. Твен
Крук оказался прав. В результате своего визита я не узнал ничего нового, хотя сначала подумал, что мне улыбнулась удача. Я зашел в пивную и спросил, не видел ли кто рыжеволосого мужчину, который предположительно прикончил еврея. Происходило это в Кингс-Бенион, где у меня нет знакомых, и я не боялся, что меня могут узнать. Правда, я оставался там на время дознания, но жил не в этой гостинице, а один человек внешне мало чем отличается от другого. Зато о рыжих мужчинах они знали много. Несколько рыжеволосых жили поблизости, а когда люди узнали об убийстве, те перестали заходить в «Карету и упряжку». Признанный местный остряк вставал, указывал пивной кружкой на рыжего и громко спрашивал: «Как, тебя еще не забрали?», а другой шутник торжественно подносил ко рту оловянную кружку и говорил: «Это пиво находится там, где по справедливости место тебе, Генри Фостер, за крепкими стенами». Бедняга Фостер густо краснел, потому что действительно был на подозрении несколько дней, после того как стало известно, что его видели у того дома незадолго до убийства Рубинштейна. Но в конце концов он сконфуженно признался, что его привлекала Рита, ради встреч с ней научился лгать и обманывать свою крикливую черноволосую жену. Рита на допросе, не стесняясь, подтвердила его показания. Фостер был у нее одним из многих. То, что у него есть семья и маленькие дети, которых ему приходится кормить на скромную зарплату сельскохозяйственного рабочего, ее ничуть не заботило. Там у нее было много кавалеров, но все остальные, потирая потные руки, благодарили богов, что волосы у них не рыжие.
Крук предупредил меня, что бессмысленно запрашивать разрешение осмотреть Плендерс снаружи или внутри. Для этого он найдет частного детектива – и рекомендовал одного из них по фамилии Маркс. Но прежде всего он хотел выслушать версию Фэнни.
Мы встретились неподалеку от тюрьмы в Робертстауне, где Фэнни содержали до суда, и по пути Крук интересовался, можно ли устроить ей перевод в Центральный уголовный суд, если дело зайдет так далеко.
– Скорее всего власти предержащие сочтут, что у нас недостаточно оснований, и, пожалуй, так оно и есть. Но мне нужен Центральный суд. Я спас там немало убийц. Тамошняя атмосфера меня устраивает, – беспечно сказал он.
– Кого ты думаешь пригласить на роль главного адвоката? – спросил я. – Полагаю, обвинителями будут Рубенс или О’Мэлли.
– И хочешь для защиты кого-нибудь того же калибра? Знаешь, это будет стоить немалых денег. Если на то пошло, я и сам чертовски дорогой.
– А какие у тебя первые впечатления от данного дела?
– Пока никаких. Подожди, пока я не увижусь с этой женщиной. Все будет зависеть от ее показаний. Учти, я думаю, что она может быть вовлеченной – преступно вовлеченной в дело. По опыту знаю, что женщины такого типа почти всегда ненадежны.
– Нельзя так говорить, пока ты не познакомился с ней, – заявил я.
– И вот еще что – скрывай от суда свою заинтересованность. Кто ты? Просто гость в том доме. Имей это в виду.
– Можешь на меня положиться.
После окончания школы я побывал в стольких дипломатических затруднениях, говорил столько потрясающей лжи, выпутывался из стольких компрометирующих ситуаций, что возмутился его предположением, будто могу сдуру испортить все дело.
– Как долго ты ее знаешь? Четыре месяца? Срок небольшой. Кстати, между нами, на тот случай, если тебя спросят – какие у вас отношения?
– Насколько это касается меня, она кандидатка в весталки.
Крук усмехнулся.
– Мой друг, у тебя есть истинно поэтическая жилка, – заметил он. – Однако чья это заслуга? Ну вот мы и пришли.
Фэнни, как всегда, выглядела одетой с иголочки: в черном платье, с прической. Я представил ей Крука, и она протянула ему руку для пожатия.
– Рада вас видеть, – сказала она. – Мне нужен профессиональный совет.
– Раньше прийти не мог, – непринужденно произнес Крук. – Нужно было ознакомиться с версией полиции. Бессмысленно тратить время на пустые разговоры, пока я не узнал, от чего нам защищаться. А теперь, дорогая моя, давайте выслушаем вашу версию. Скажу сразу, я знаю, какие показания вы дали полиции. Хотите что-нибудь добавить или убрать?
– Нет, – спокойно ответила Фэнни. – Там все правда.
– Все, что там содержится, – кивнул Крук. – Но вы уверены, что ничто больше не может нам помочь?
– Нет.
– В таком случае давайте заполним несколько пробелов, – вкрадчиво проговорил Крук. – Начнем с письма, которое вы написали Брайди. Что там было такое, о чем он не мог сразу сказать?
– Он не мог сказать о том, чего там не было, и это ни в кой мере не могло пролить свет на данную загадку. Это было личное письмо.
– Брайди помог бы установить истину.
– Хорошо. – Смутить Фэнни было очень трудно. – Он предложил мне выйти за него замуж. Саймон это знает. – Она бросила на меня взгляд. – Я не могла. Во-первых, у нас не получилось бы семьи, во-вторых, я не та женщина, на какой ему следует жениться. Я слишком… опытна. Не знаю, многое ли из моей прошлой жизни всплывет в суде, но если все, что происходило со мной с шестнадцатилетнего возраста, станет известно, то заранее повешусь. Я пробивала себе путь в жизни четырнадцать лет, с тех пор как мне осточертело подавать мороженое с содовой первокурсникам из Принстона. Вела нелегкую жизнь и добивалась своего. Нужно сразу же ставить себе цель. Я стремилась к обеспеченности – да, Саймон, это так, и тот, кто начинал, как я, делал бы то же самое, если он не слабоумный. Ты, – она повернулась ко мне, – однажды назвал меня авантюристкой.
– Не нужно рассказывать это в суде, – заметил Крук. – Ну и что? Вы думали, этот молодой человек – как его фамилия? Брайди? – рыцарь Галахад?
– Дело не в этом. Важно было то, что я хотела бы выйти за него замуж – и, естественно, не могла. Написала ему письмо, изложила свою историю – разумеется, в смягченном виде – и отправила. Мне следовало скрыться к тому времени, когда он его получит, я считала, что это важно.
Она вела свой рассказ, не пытаясь ничего объяснять, и мы принимали его за чистую монету. Но я видел, что Круку не нравится эта история.
– Конечно, существовала вероятность, что он больше не захочет вас видеть, – грубовато сказал Крук, – и это было бы мучительно. Я знаю, каково сидеть, глядя в окно, и чувствовать, что уши у тебя вырастают такими длинными, как нос у принцессы в сказке, прислушиваться, не раздадутся ли шаги почтальона, а затем обнаружить, что в почтовом ящике опять реклама.
