Текст книги "Профессиональное убийство. Не входи в эту дверь! (сборник)"
Автор книги: Энтони Гилберт
Жанр:
Классические детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 10 (всего у книги 26 страниц) [доступный отрывок для чтения: 10 страниц]
Рубинштейн вернулся рано и отправился в Китай-скую комнату. Возможно, увидел свет под дверью; услышать он ничего не мог, поскольку комната была звуконепроницаемой. Рубинштейн вошел, предупредив преступника о своем приходе поворотом ключа в замке, и, не успел поднять тревогу, как получил удар кинжалом. Остальную часть сцены преступник мог организовать сам и вылезти обратно через окно, правда, против этого свидетельствует комок ваты. Вату наверняка принес знавший дом сообщник. Это дело казалось мне одним из тех, где можно ходить вокруг да около и ни к чему не прийти. Каждая выдвигаемая мной версия указывала на Фэнни как на сообщницу.
Однако оставался вопрос о мотиве. Я вскоре взял телефонный справочник и начал поиски. Людей с фамилией Тестер оказалось больше, чем я предполагал, и хотя некоторых я смог исключить, оставалось несколько, и каждый из них мог быть моим другом из Британского музея. Инициалов его, к сожалению, я не знал. Но я набрался терпения и на четвертом звонке связался с тем, кто был мне нужен.
– Как твоя загадка? – поинтересовался мой приятель.
– Пока никак, – ответил я и спросил, можем ли мы увидеться вечером.
Он очень заинтересовался и приехал ко мне на поздний обед. Выглядел Тестер бледнее, чем обычно. Он относился к тем людям, что молчат, когда нельзя упоминать о профессиональных делах. К счастью, я хотел, чтобы Тестер не говорил ни о чем ином.
– Не завидую ни тебе, ни полиции, – заявил он, пробуя суп.
– Думаю, у тебя тоже есть свои трудности, – заметил я.
Услышав это, Тестер вскинулся, как голубь Ноя, вылетевший за свежим масличным листом.
– Конечно, – кивнул он. – Существуют предосторожности, в связи с завещаниями вроде того, что сделал мистер Рубинштейн. Ответственности избежать невозможно. У нас возникли затруднения сразу же после обнаружения тела.
Я усмехнулся. Мне это начинало доставлять удовольствие. Нравились сдержанность моего друга, его спокойное достоинство.
– Газеты, естественно, создавали нам большую рекламу, привлекая тем самым внимание примерно восьми тысяч воров к стоимости коллекции, которую, кстати, нам не позволили сразу забрать. В конце концов, что такое два года тюрьмы за кражу со взломом по сравнению с возможностью получить пятнадцать тысяч фунтов за награбленное добро? Нам приходилось держать там своих людей, пока мы не сможем перевезти коллекцию – и тщательно закрыть окна и двери.
– Но вы уже получили разрешение на ее вывоз?
– Да. Но мы очень беспокоились. Может, – губы его растянулись в вымученной улыбке, – полиция предвидела, что преступник вернется, как раскаивающийся злодей в ранневикторианских романах, на место преступления?
– Вы проверяли коллекцию?
Тестер бросил на меня суровый взгляд:
– Почему ты об этом спрашиваешь?
– Мне интересно, была ли она полной. Вы, разумеется, получили опись?
– Да, получили.
– И все было в порядке?
Тестер отодвинулся назад вместе со стулом.
– Ты пригласил меня сюда с какой-то целью?
– Да. Я действую в интересах защиты. Хочу знать, не рылся ли кто в коллекции.
Он внимательно посмотрел, но не ответил.
– Мою версию ты не получишь ни из какого другого источника, – предупредил я. – А я могу обратиться в полицию, задать свой вопрос, и тебя официально допросят в интересах правосудия…
Тестер придвинул к себе тарелку с супом.
– Это одно объяснение, – сказал он, вновь принимаясь за еду.
– А другое?
– Например, Рубинштейн иногда ошибался, бывал введен в заблуждение или давал неверную оценку.
– Вряд ли, – заметил я.
– В коллекции была пара нефритовых браслетов… – Тестер сделал паузу, заметив, что я побледнел.
Разумеется, речь шла именно о тех браслетах. Тестер продолжал описывать их, но я не слушал. Я знал, какие они. Это браслеты, которые мы с Фэнни видели на Рочестер-роу, и теперь они лежали среди подлинных сокровищ коллекции Рубинштейна в Британском музее.
Я позвонил Паркинсону и спросил:
– Ты знаешь, где купил Рубинштейн эти браслеты?
Тот ответил, что сообщит мне подробности, если я подожду несколько часов. Ему нужно порыться в бумагах. Вскоре Паркинсон позвонил. Браслеты были куплены в аукционном зале, где иногда придерживали для Рубинштейна первоклассные вещи. Такой громкой была его репутация. Я поехал туда. У меня не было сомнений, что браслеты, которые Рубинштейн купил, были подлинными, а другие попали в коллекцию с Рочестер-роу, но в подобных делах нельзя полагаться на единственный шанс. И копий могло быть две.
Я встретился с человеком по фамилии Байуотерс, он поинтересовался, не подвергаю ли я сомнению подлинность браслетов.
– Нет, – ответил я, – однако браслеты, найденные в коллекции Рубинштейна, не оригиналы, а очень искусные копии. Их предъявили нескольким экспертам, – я достал список с их фамилиями, – и все они подтвердили это.
– И все эксперты, за исключением одного, были приглашены для консультации по поводу браслетов, которые купил мистер Рубинштейн. Они единодушно признали, что браслеты подлинные.
– Это дает нам два объяснения. Либо Рубинштейн продал оригиналы и заменил копиями, что совершенно немыслимо, либо их подменили без его ведома до или после его смерти.
– Разумеется, мистер Рубинштейн волен распоряжаться, как угодно, своими вещами, – напыщенно произнес Байуотерс, – но, как вы говорите, немыслимо, чтобы он умышленно совершил мошенничество. Потом существует вопрос страховки. Он платил большие страховые взносы за каждую купленную вещь.
– Можно навести об этом справки, – заметил я, – но лишь для того, чтобы подтвердить подозрения, которые, в сущности, представляют собой уверенность.
– Откуда взялась вторая пара браслетов?
– Если не ошибаюсь, с Рочестер-роу. Поеду туда, может, удастся выяснить что-нибудь там.
Я позвонил Круку, и мы поехали на такси. Магазин нисколько не изменился; мне казалось, что тот же китайский дракон царствует на той же консоли, те же антикварные серебряные ложечки и сахарница располагаются в витрине вокруг прекрасных древних серебряных чайника и кофейников. За витриной висел персидский ковер, одну ее сторону окаймлял старый английский фарфор, которым я никогда не восхищался. Не было лишь браслетов. На их месте лежали прекрасные нефритовые ожерелья китайской работы. В магазине было темно, как в пещере, редкие маленькие лампочки, отбрасывающие небольшие озерца света, только усиливали общую мрачность. Человек, вышедший из-за прилавка, походил на джинна. Когда он заговорил, мышцы лица остались неподвижными.
– В ноябре, – заговорил я, – я увидел у вас в витрине китайские браслеты. Подумал, что они могут быть подлинными. Зашел осмотреть их.
– С женщиной, – сразу же произнес торговец. Голос его, казалось, был лишен глубины и звука. Казалось, я смотрю представление театра теней. – Она поняла, что браслеты лишь очень хорошая копия.
– А потом эти браслеты оказались в коллекции Рубинштейна.
Торговец протянул руку и снял с полки резного хрустального слона.
– С ведома мистера Рубинштейна?
– Полагаю, что нет. Но эти ваши браслеты – вы продали их?
– Несколько недель назад.
– Знаете фамилию человека, который их купил?
– Не могу вам сказать.
– Почему?
– Было бы неэтично открывать фамилию покупателя, – вежливо ответил он.
В голове у меня ярко вспыхнула догадка.
– На тот случай, если я профессиональный вор и собираю сведения? Так вот, я не вор. Но эти подделки обнаружены в коллекции Рубинштейна.
Кое-кто выражает настроение изгибом губ, а опускание века передает полную перемену мысли. Мой собеседник воспользовался бровями: они поднялись двумя вершинами, выражая неверие, потрясение, замешательство.
– Сомнений в точности данного сообщения нет? – отважился спросить он.
– Ни малейших.
Он немного помолчал, а потом проговорил:
– Я знал мистера Рубинштейна. Пару раз помогал ему. Он был по преимуществу художником. И ни за что не позволил бы положить браслеты, которые я продал, в свою коллекцию. Кстати, как случайно мне стало известно, у него имелись оригиналы.
– Кто еще это знал?
Торговец пожал плечами.
– Каждый, кто интересуется подобным вопросом, мог бы ответить, где находятся качественные вещи. Дом Рубинштейна рассматривался чуть ли не как общественная собственность, нечто вроде музея.
– И вы все равно не хотите сообщить, кто купил браслеты?
Торговец заколебался.
– А если я не скажу?
– Естественно, этим заинтересуется полиция. Подмена означает для Британского музея тяжелую финансовую утрату, помимо художественного аспекта данной проблемы.
– Да, – согласился мой собеседник, потирая нос. – Верно. Я не знал того человека. В таком месте, как это, начинаешь быстро различать людей, которые хотят купить что-то необычное, возможно, для перепродажи, и настоящих коллекционеров. Тот человек принадлежал к первому типу. Он вошел и попросил показать браслеты. Сказал мне: «Они не подлинные, так ведь?» Но в их подлинности поклялся бы кто угодно. Я заметил, что для обнаружения разницы нужно быть специалистом, а он усмехнулся: «Да, но каков процент специалистов среди населения?»
– Вы сказали ему, что оригиналы находятся в коллекции Рубинштейна?
– Нет, сэр, это сказал он. Спросил, видел ли я их, и я ответил, что не удостоился такой привилегии. Конечно, фотографии лучших экземпляров появлялись время от времени в таких журналах, как «Конесер» и «Арт коллектор». Он произнес: «Этот человек, Рубинштейн, очень счастливый. Мало кто может позволить себе потакать своим увлечениям в таком масштабе». У меня мелькнула мысль, что мало у кого есть увлечения, стоящие потакания.
– И он купил браслеты?
– Да.
Торговец назвал сумму.
– Расплатился чеком?
– Нет, сэр. Наличными.
– Вам не показалось это странным?
– Он говорил как американец. Они часто платят купюрами.
– Вы, конечно, не сохранили эти купюры?
– Они были однофунтовыми. Во всей пачке не было хотя бы одной пятифунтовой.
– И это не вызвало у вас подозрения?
– Я торговец, сэр, а не полицейский, – ответил он.
Я улыбнулся, но он походил на распустившего иглы дикобраза. Потребовалось время, чтобы привести его снова в спокойное расположение духа.
– Это слишком крупная сумма, чтобы носить ее при себе, – произнес я, – но, вероятно, он принимал участие в заговоре. Вас, конечно, уже спрашивали о браслетах?
– Несколько раз.
– Значит, он знал цену. Это важно. Раньше вы не видели его?
– Нет. Не могу даже назвать вам его фамилию. Небольшая лысина, рыжеватые волосы и рыжая бородка. Лет тридцати. Да, вот еще что. Он не снимал перчатку с правой руки.
Когда я повернулся к двери, Крук вспомнил, что следует спросить о дате продажи. Она состоялась через два дня после того, как мы с Фэнни осматривали браслеты.
– Плохи наши дела, – мрачно заметил Крук, останавливая такси, платить за которое предстояло мне. – Теперь – как нам обмануть суд? Это нужно каким-то образом сделать.
Глава семнадцатая
Опасность есть в едином волоске.
Таких скверных ночей у меня давно не было. Я лежал без сна, пил бренди, курил сигары, строил версии и всякий раз приходил к одному и тому же выводу. Кто еще знал, где находятся оригиналы браслетов? Десятки людей, по словам Филда, торговца на Рочестер-роу. Кто знал, где находятся эти копии? Многие, в том числе Фэнни. У кого имелась возможность подменить их? Ответ, казалось, был написан на каждой стене, к которой я поворачивался. Часов в пять я перестал ломать голову и отправился на прогулку. Утро было прохладное, пасмурное, мир казался прозрачным, как пузырек воздуха. Я двинулся к одной из тихих лондонских площадей. Сквозь черную железную изгородь видел сухие стебли цветов на темных клумбах и обшарпанные зеленые скамьи, которые весной окрасят заново. Такса, нескладное животное с как будто бы неправильно приставленными задними лапами, смотрела на меня с балкона второго этажа, где мертвые лозы дикого винограда создавали природный барьер. Возле пивной лежала, свернувшись клубком, белая кошка.
Я кружил и кружил по площади, пытаясь сложить кусочки своей головоломки в какой-то иной рисунок. Человеком с рыжей бородкой почти наверняка был Рэнделл, и если это он, то Фэнни не спастись. Все будут утверждать, что Рэнделл получал сведения непосредственно от нее. Когда он узнал о китайских украшениях? Видимо, какой-то знаток просветил его. Я представлял свою встречу с Рэнделлом, как вытяну из него признание под дулом пистолета и застрелю, если он попытается втянуть сюда Фэнни. Смелых намерений у меня было множество. Только я не знал, как их осуществить. Я проходил под окнами гаражей, под зелеными, белыми и синими ставнями живописных домиков, осторожно огибал спящую кошку и вдруг сообразил, что привлек внимание полицейского. Тот стоял на углу площади, разглаживая черные усы, и оценивающе глядел на меня. До меня наконец дошло, что веду я себя подозрительно. Пройдя в очередной раз мимо него, я заколебался, не свернуть ли на тихое шоссе, где первые грузовики направлялись к рынку. Для первых омнибусов было еще рано, но вскоре должны были появиться и они. Я все еще колебался, когда полицейский приблизился ко мне.
– Потеряли что-нибудь, сэр? – спросил он.
– Ничего такого, что можно найти на этой площади, – ответил я.
– Если знаете, где потеряли это…
– В том-то и беда.
– А давно?
– Года два назад.
Он напрягся.
– Не понимаю, сэр.
– Это не вещь, – объяснил я, – а человек.
Полицейский прикрыл рукой рот, чтобы спрятать улыбку.
– Женщина, сэр?
– Нет, бывший заключенный.
– Обращались в Скотленд-Ярд?
Я не могу передать всех интонаций, прозвучавших в его голосе.
– Как мне обращаться туда и спрашивать о человеке, нынешней фамилии которого я не знаю?
– Сложное дело, сэр.
Я понял, что он считает меня пьяным.
– Я такой же трезвый, как вы! – возмущенно воскликнул я.
– Конечно, сэр. Если знаете кого-то, кто общался с этим человеком…
И тут меня осенило.
– Чарли Беннетт, – пробормотал я.
– Прощу прощения, сэр?
Давать на чай полицейским нельзя, но я постарался выглядеть таким благодарным, словно даю ему полкроны, а у него был такой довольный вид, будто он получил ее. Я быстро ушел с площади, размышляя, как скоро мне удастся встретиться с Беннеттом и как, найдя предлог, вытянуть у него адрес Рэнделла.
Я не знал, встречается Беннетт с Рэнделлом или получает деньги по почте. Последнее осложнило бы мою задачу. Я стал обдумывать разные способы проникнуть к нему в дом под видом торговца пылесосами или изготовителя щеток, но отверг их. Я заехал к Круку, и мы связались с Марксом, который уже собирал для нас информацию по данному вопросу. Но сейчас он был занят делом о разводе, а подобные дела и для частных детективов, и для адвокатов очень выгодны.
– Можно нанять кого-нибудь другого, – предложил Крук, но я отказался.
Я мог сам справиться с этим делом. Увидев сомнение на лице Крука, я спросил, понимает ли он, что мне приходилось мгновенно притворяться другим человеком. Я научился писать разными почерками, говорить разными голосами. Даже, что было труднее всего, научился ходить двумя совершенно разными походками. Человека чаще всего выдает походка; я уже узнавал преступника сзади, хотя его лицо и манеры обманывали меня.
Крук усмехнулся:
– Да-да, я забыл про шпиона. Ну и отлично.
Тем вечером, двадцать седьмого февраля, в баре по-явился незнакомец. Он дважды угостил всех выпивкой, потом объяснил, что прибыл из Карлайла и всю дорогу шел пешком.
– Зачем? – спросил кто-то.
– Ради работы, разумеется. На севере делать нечего.
– Здесь тоже нечего, – заверили его посетители. – Хорошо, если три дня работаешь в доке, три дня получаешь пособие.
– А то два и четыре, – заметил кто-то.
Незнакомец как будто был поражен и расстроен.
– По логике вещей, на юге должно быть больше работы, – заявил он.
– На всех не хватает!
– Ну, денег здесь, похоже, много, – сказал незнакомец с сильным ланкаширским акцентом. – Судя по тому, как они текут на ту сторону стойки.
– А, это Чарли. – Настроение толпы изменилось. – Он миллионер, так ведь, Чарли-малыш?
– Я везучий с собаками, – сказал Чарли-малыш.
– Да, только с четвероногими или с двуногими? – уточнил кто-то, и все засмеялись.
Чарли казался невозмутимым.
– Он же один из этих чертовых капиталистов, – объявил один посетитель. – Верно, Чарли?
– Что там, в тех конвертах, что приходят первого числа каждого месяца? Дивиденды, да?
Подшучивание продолжалось. Беннетт, казалось, был им доволен. Он подмигивал, кивал и постепенно накачивался пивом, но не обижался, что все прохаживаются по его адресу. Видно было, что он мнит себя замечательным парнем, способным швыряться деньгами, когда половина его товарищей стоит в очереди за пособием. Мне он все больше и больше не нравился. Жаль, что капеллан из кингстонской тюрьмы не видел его. Может, тогда бы он изменил свое представление о том, что значит быть хорошим парнем.
Беннетт начал хвастаться. У него были, признался он, свои беды, но умный человек учится чему-то даже на невзгодах. Один знакомый священник (я узнал капеллана) как-то сказал – ничто не должно пропадать попусту, и он был прав. Держи ухо востро и сможешь обратить что угодно себе на пользу.
После этого оставалось лишь ждать первого числа и надеяться, что в шутках посетителей бара была правда. Первого марта, помню, это была пятница, почтальон отправился на утреннюю доставку по Аргайл-роуд, как обычно, в семь сорок пять. Он дважды постучал в дом номер четыре, и миссис Беннетт, видимо, ждавшая его, приблизилась к двери и взяла заказной пакет. Человек, который просматривал на противоположной стороне улицы бюллетень скачек, ясно видел продолговатый конверт с красными печатями и синим пастельным крестом. В восемь пятнадцать человек в форме почтового служащего подошел к двери дома номер четыре и спросил миссис Беннетт, получила ли она сегодня утром заказной пакет. Та ответила, что да.
– И содержимое было в порядке? – уточнил служащий.
– Знаете, пакет предназначался не мне, а мужу. Он сейчас на работе. К обеду не вернется, но вечером будет дома. С пакетом же все в порядке.
– Мы получили жалобы от нескольких людей в этом районе по поводу того, что в заказные пакеты кто-то запускает руку. Вы не заметили на своем следов вскрытия?
Миссис Беннетт принесла пакет и показала ему.
– По-моему, все нормально, – сказала она. – Надеюсь, в него никто не совался. Если что-нибудь окажется не в порядке, Чарли поднимет скандал.
Служащий задумчиво покачал пакет на ладони и спросил:
– Вы знаете, что должно находиться в нем?
– Ну… наверно, деньги, – ответила миссис Беннетт.
– В котором часу ваш муж вернется домой?
– В начале шестого. Обычно по первым числам он спешит домой.
– Из-за этого? – Служащий продолжал покачивать пакет на ладони.
– Да.
– Нужно будет прийти, увидеться с ним. Вам не следует открывать его и смотреть, что в нем.
Миссис Беннетт кивнула:
– Не хочу жариться в аду раньше времени.
– Будьте добры, передайте мужу, что я приду между пятью и шестью часами, и попросите его не вскрывать пакет до моего возвращения. У нас много неприятностей, и не исключено, что преступник – один из наших работников.
Миссис Беннетт пообещала это сделать, и служащий ушел. Вскоре он переоделся в обычный костюм, побродил по улицам Лондона, подавил внезапное желание повидать Фэнни под любым предлогом и в конце концов отправился в кино на один из худших голливудских фильмов, которые, если верить слухам, покупают за четверть миллиона фунтов. Половину сеанса он проспал, а потом настало время ехать в Поплар.
Беннетт был дома, состояние его выдавало тревогу и недоумение.
– Что все это значит? – воскликнул он. – Что плохого в моих деньгах?
– Надеюсь, ничего, – ответил служащий. – Просто мы хотим удостовериться, что все в порядке. Знаете, сколько денег должно находиться в пакете?
– Двадцать пять фунтов.
– Так было всегда?
– Да.
– А по времени?
– Пакет приносят первого числа каждого месяца. По-ступи он ко мне с запозданием, были бы неприятности.
– Вы получаете их давно?
– Более двух лет.
– Сумма всякий раз одна и та же?
– Началось с десяти фунтов, потом сумма повысилась…
– И может повыситься снова?
Беннетт задумчиво вскрыл конверт и бросил на стол. Он был адресован мистеру Чарльзу Беннетту. Буквы высокие, наклонные. Почерк озадачил бы любых экспертов. Я вспомнил, что Рэнделл занимался подделкой документов.
– Сумма может повыситься? – повторил я свой вопрос.
– В зависимости от обстоятельств, – произнес Беннетт, старательно пересчитывая тонкую пачку фунтовых купюр.
– От мистера Рэнделла?
Он был так потрясен, что утратил дар речи. Он крепко сжал купюры и перестал считать. Наконец Беннетт поднял голову.
– Какого черта…
– Спокойно, – произнес я. – Всем известно, что мистер Рэнделл ежемесячно посылает вам деньги за молчание с тех пор, как вы обнаружили, что он работает у мистера Керби. Он опасается, что его планы могут провалиться, если старик узнает, что Рэнделл недавно освободился из кингстонской тюрьмы. Это ваше частное соглашение с мистером Рэнделлом. Если он думает, что ваше молчание стоит двадцати пяти фунтов в месяц, это его дело. Если сумеете убедить его, что оно стоит больше, это дело ваше.
– Я знаю, кто вы! – крикнул Беннетт. – Ищете мистера Рэнделла?
Его поведение стало угрожающим.
– Я не хитрил, – сказал я, – и не нужно искать взглядом хлебный нож, ведь убийц вешают. И никто не усомнится, что убийца вы, потому что едва не прикончили другого человека несколько лет назад. Шантаж – плохое занятие. Люди не сочувствуют шантажистам.
– Вы называете меня шантажистом?
– Я приехал не для обмена комплиментами.
– Тогда за каким чертом вы явились?
– Выяснить, где находится мистер Рэнделл.
– Не знаю, – угрюмо буркнул Беннетт.
Я покачал головой.
– Мистер Беннетт, так где же мистер Рэнделл?
– Почему бы вам не обратиться в полицию?
– Спасибо за совет, – усмехнулся я. – Только удивляюсь, что он исходит от вас.
– Полицейские меня не тронут! – крикнул он.
– Не представляю, как вы сможете остаться в стороне. Они обязательно придут к вам за информацией.
– Говорю вам, я не знаю, где Рэнделл.
– Он ускользнул от вас?
– Нет… – Беннетт замолчал и закусил губу.
– Хотите убедить меня в том, что вы дурак? Если бы вы не знали, где он, то не могли бы рассчитывать на ежемесячные дивиденды. Я не жду, что Рэнделл станет писать свой адрес на полоске бумаги, которой обернуты деньги, и от штемпеля на конверте проку мало – из юго-западного округа ежедневно отправляются тысячи заказных писем, – но вам известно, где его можно найти, если не получите денег вовремя.
– Я не знаю, где он живет. И не вижусь с ним…
– Думаю, он не хотел бы этого, – заметил я. – Но адрес у вас есть.
Нехотя Беннетт дал мне адрес Рэнделла: Финчли, Силвер-сквер. Наконец-то, подумал я, мы немного продвинулись вперед. Я плохо знал этот район: маленькие, жалкие лавки и конторские здания, небольшие, уютные загородные дома с портиками, плюшевыми шторами и статуями на крохотных передних газонах.
Было шесть часов, и я решил поехать в Финчли, пока Беннетт не успел предупредить никого, что я направляюсь туда.
В тот вечер я двинулся на Силвер-сквер, но все-таки не поднялся в контору Рэнделла, хотя это было бы просто. Я ужинал у Крука и объяснил причину своего внезапного ухода, стараясь представить осторожность единственной разумной линией поведения. Крук удивленно посмотрел на меня.
– Признавайся, Кертис, – сказал он, – ты уехал оттуда, не пытаясь увидеть этого человека потому, что опасался за собственную шкуру?
– Толку Фэнни от меня мертвого было бы мало, – заметил я.
Крук усмехнулся и предложил мне сигару.
– Какой ты способный. Мог бы овладеть многими профессиями – дипломата, политика, писателя… и из тебя получился бы превосходный журналист.
– Что ты имеешь в виду?
– Что на твоем месте я бы тоже остался в рыбной закусочной. Когда ты начал рассказ, я ждал чего-то необычного. Но ты переубедил меня. Переубеждать – основное мастерство журналиста. – Он хлопнул меня по плечу.
Вот история, которую я рассказал Круку.
От Беннетта я поехал в Финчли и легко нашел Силвер-сквер. Контора Рэнделла располагалась в одном из унылых кварталов, как я и предполагал. Несколько мрачных, напоминающих крольчатник комнатушек сдавались под конторы, в цокольном этаже находился общий туалет, где странного вида женщины мыли чашки и вытирали грязные подносы. Я понял, что для поиска конторы Рэнделла никаких тонкостей не потребуется, поскольку едва ли не первым, что увидел, была блестящая металлическая табличка:
...
«Мистер Рэнделл – частный детектив.
Третий этаж».
– Существовала вероятность, – сказал я Круку, – что это занятие подлинное. Рэнделла бы оно вполне устраивало. Этот человек прирожденный плут и шантажист. Если бы ему удалось разузнать несколько семейных тайн, он бы не знал нужды до конца своих дней.
– Такому человеку мало просто не знать нужды, – заметил Крук.
– Да, но и это кое-что. Кроме того, он входит в частные дома, устанавливает своеобразную близость с клиентами. Я подумал, что скорее всего это действующее предприятие.
– Но не поднялся, чтобы выяснить?
– Нет. Хотел, но сообразил, что веду себя безрассудно. Подобное поведение раздражает меня в детективных фильмах и книгах, где необузданный герой бросается в туман по звонку героини, не подумав проверить его подлинность. Я спешно приехал из Поплара на Силвер-сквер, не поставив никого в известность о своих планах. Я был безоружен. Мне казалось вполне вероятным, что у Рэнделла в конторе есть револьвер и он поджидает меня.
– Верный Беннетт позвонил ему, как только ты ушел?
– Вот именно. И такой хитроумный преступник наверняка имел бы какое-то убедительное объяснение для полиции, если бы застрелил человека, вставшего у него на пути.
– И что ты сделал? Ушел, даже не выяснив, напал ли на верный след?
– Нет, кое-что я выяснил. Знаешь, как построены эти конторы? Ряд маленьких лавочек, три этажа над ними конторы, иногда на верхнем этаже частные квартиры. Почти весь первый этаж занят лавочками. Я зашел в писчебумажную, спросил ненужных мне открыток и нужных чернил. Продавщиц канцтоваров разговорить нелегко – в этом отношении лучше всего продавцы в табачных лавках, – но я сумел разговорить ее. Я попросил черных чернил, а у нее были только синие. Я заправил ими авторучку, немного почеркал в маленьком блокноте, выразил недовольство цветом чернил. Она заметила, что местные жители предпочитают синие. Разговор перешел на людей, и вскоре я упомянул Рэнделла. Он снял там комнату совсем недавно. Женщина не знает его, даже в лицо. Я спросил адрес домовладельцев, мол, хочу снять контору в этом районе. К счастью, домовладельцы жили близко, и я отправился к ним. Они лишь подтвердили то, что сказала мне та женщина. Рэнделл снял комнату неделю назад. Я поинтересовался, на каких условиях снимают комнаты, и они ответили, что в основном помесячно. Я спросил, есть ли там еще какой-то Рэнделл, они ответили, что нет и никогда не было. Я попросил их просмотреть книги, это доказало, что он не пользовался своей фамилией во время смерти Керби и впоследствии, когда были разосланы сообщения об организации акционерных обществ.
– В общем, – добавил я, – думаю, я поступил правильно, что не пошел к нему один и без оружия. Напротив газетного киоска располагалась рыбная закусочная, я заказал там еду. Мне было видно окно конторы Рэнделла. Оно было совершенно темным, это могло означать, что либо его там нет, либо он поджидает меня в темноте. У меня было несколько случаев подобного рода. Суще-ствует такой действенный трюк. Ты привязываешь веревку к дверной ручке и оставляешь дверь чуть приоткрытой. Когда появляется любознательный посетитель, он мягко толкает дверь, видит, что в комнате темно, распахивает дверь, медлит на пороге и получает пулю в сердце. Даже если не умирает сразу, то оказывается в очень неприятном положении и, разумеется, не может спорить с каким-нибудь внушающим доверие Рэнделлом в присутствии полицейского. У хозяина на руках почти все козыри. Ему достаточно сказать, что он подвергался угрозе, и достать из твоего кармана другой револьвер, который только что туда сунул, чтобы оправдаться. Рэнделл знает все уловки подобной игры.
– Но он был там?
– Да, сидел тихо, как кот у мышиной норки. Я съел две порции рыбы и думал, долго ли еще смогу выносить противный запах жарящегося ската, когда увидел в окне движущийся огонек. Тот был слабым, круглым, луч электрического фонарика двигался осторожно. Потом штора поднялась, и появилась человеческая фигура. Я смог разглядеть лишь клинышек бороды и темный костюм. У меня создалось впечатление, что лицо его закрывает шляпа. Этот человек посмотрел на улицу, оставался он у окна с полминуты. Вскоре штора опустилась снова.
– Он догадался, что ты в рыбной закусочной?
– Не известно. Конечно, у него громадное преимущество передо мной: он знает, как я выгляжу, а я толком не знаю, кто мне нужен. Я не могу останавливать всех рыжебородых в Лондоне.
– Ты видел, как он вышел?
– Нет. Он может находиться там до сих пор.
Крук внимательно посмотрел на меня.
– На тебя это произвело сильное впечатление.
Я почувствовал, что краснею.
– Глупею с годами, – усмехнулся я. – Пять лет назад я был бы разумнее. Но даю слово, до этого случая я считал себя в положении человека, раскладывающего пасьянс. Если бы видел их, как я, то поразился бы поглощенностью этих людей своим занятием. Остальной мир может идти своим путем, петь, плакать, любить, ненавидеть или умирать. Раскладывающему пасьянс это безразлично. Я забыл, что почти каждая игра существует для двух или более игроков; пока я старательно выслеживал Рэнделла, он наблюдал за мной. Хуже всего, что я похож на потерявшего компас человека. Я нахожусь в неопределенности. Много ли я разузнал о его прошлом? О чем догадываюсь? Много ли Фэнни сказала или не сказала нам? Откровенно признаюсь, это дело меня пугает. Увидев в дверном проеме того дома полицейского, я едва не поднялся и не пошел к нему просить защиты.
На лице невозмутимого Крука появилось встревоженное выражение.
– Ты не сделал этой чудовищной глупости? – воскликнул он.
– Нет. Я знаю лондонскую полицию. Дела нужно делать грамотно. Нельзя обвинять человека, потому что подозреваешь его в двух убийствах.
Крук задумчиво произнес:
– Я согласен с тобой. Пока что не будем соваться в эту комнату. Рано или поздно Рэнделл должен открыться. Я склонен предоставить следующий ход ему.
Он хотел вызвать такси, когда я уходил, но я возразил, что мне будет безопаснее в общественном транспорте.
– Для человека, не знающего, следят за ним или нет, – сказал я, – поездка в ночном такси с выключенным светом и стеклянной перегородкой между ним и водителем может быть опасной. Кроме того, за рулем такси может сидеть Рэнделл. Мой жизненный опыт предостерегает меня от поездки в такси.
