Текст книги "Иисус. Дорога в Кану"
Автор книги: Энн Райс
Жанр:
Историческая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 13 страниц) [доступный отрывок для чтения: 5 страниц]
Иасон вскочил и заметался по двору.
– Ты ведь даже не понимаешь, о чем я говорю, правда? – спросил он. – Ты не понимаешь, что я пытаюсь тебе сказать! В какой-то миг мне показалось, ты понял, а в следующий – что ты идиот!
– Иасон, это селение слишком тесно для тебя, – сказал я. – Ты сражаешься с демонами каждый день и каждую ночь – во всем, что ты читаешь, во всем, что ты пишешь, во всем, о чем думаешь, и, может быть, даже во всех своих снах. Отправляйся в Иерусалим, где живут люди, которые готовы говорить обо всем мире. Снова в Александрию или на Родос. Ты был счастлив на Родосе. Это подходящее для тебя место, там полно философов. Или, может быть, Рим – как раз то, что тебе нужно.
– Почему я должен идти куда-то? – горько спросил Иасон. – Почему? Потому что ты считаешь, что старый Шемайя прав?
– Нет, я вовсе так не думаю.
– Так вот, позволь мне сказать тебе кое-что: ты ничего не знаешь о Родосе. Риме или Афинах, ты ничего не знаешь о мире. А для каждого наступает время, когда уже претит изысканное общество, когда до смерти надоедают таверны, школы и разгульные пирушки, когда хочется вернуться домой и пройти под деревьями, которые посадил твой дед. Пусть в глубине души я и не ессей, но я человек.
– Я знаю.
– Ты не знаешь.
– Если бы я только мог дать тебе то, в чем ты нуждаешься.
– И что же это, по-твоему?
– Подставить плечо, – сказал я. – Обнять. Доброта – все, что тебе нужно. Если б я мог это сделать прямо сейчас.
Мои слова поразили Иасона. Слова вертелись у него на языке, но он не проронил ни звука. Он повернулся в одну сторону, в другую, потом снова ко мне.
– О, лучше тебе этого не делать, – прошептал он, прищурив глаза. – Нас обоих закидают камнями, как этих мальчиков.
Он отошел к стене двора.
– В такую зиму, – заметил я, – очень даже возможно.
– Ты глупец и простофиля!
Он шептал из темноты, и я заговорил в его сторону.
– Ты ведь знаешь Писание лучше своего дяди?
Я смотрел на неясную фигуру на фоне шпалеры.
В глазах Иасона отражались всполохи света.
– Какое это имеет отношение к тебе, ко мне и ко всему этому? – спросил он.
– Подумай сам. «Будь добр к страннику в своей земле, ибо ты сам некогда был странником в земле Египетской, и ты знаешь, что значит быть странником…» Так ответь мне, как мы должны относиться к странникам в самих себе?
Дверь дома отворилась, и Иасон замер на фоне шпалеры, дрожа от страха.
Это оказался всего лишь Иаков.
– Что с тобой такое сегодня? – сказал он Иасону. – Почему ты бродишь повсюду в этой льняной одежде? Что случилось? У тебя такой вид, будто с головой у тебя не все в порядке!
Сердце у меня сжалось.
Иасон презрительно засопел.
– Ничего такого не случилось, с чем можно было бы обратиться к плотнику, – огрызнулся он. – Это все, что я могу тебе сказать.
И он ушел вверх по холму.
Иаков издал негромкий смешок.
– Почему ты его терпишь, позволяешь заходить во двор и говорить речи, словно он на рыночной площади?
Я снова взялся за работу.
– Ты любишь его гораздо больше, чем хочешь показать, – ответил я Иакову.
– Я хочу с тобой поговорить, – сказал он.
– Извини, но не сейчас. Мне нужно закончить разметку. Я пообещал, что сам все сделаю, и отправил всех домой.
– Я знаю, что ты сделал. Думаешь, ты глава семейства?
– Нет, Иаков, я так не думаю.
Я продолжал работать.
– Я решил поговорить с тобой именно сейчас, – сказал он. – Сейчас, когда женщины уже улеглись и под ногами не путаются дети. Я пришел сюда, чтобы поговорить с тобой, и поговорить наедине.
Он зашагал вперед-назад перед досками, сложенными в ряд. Я укладывал их вплотную. Линии были ровные.
– Иаков, все спят. Я тоже почти сплю. Я хочу лечь.
Я старательно провел следующую линию. Довольно неплохо. Потянулся за последней доской, но остановился и потер руки. До сих пор я не замечал, что пальцы у меня закоченели от холода.
– Иешуа, – позвал Иаков тихо, – время пришло, ты не можешь больше уклоняться. Ты женишься. У тебя больше нет причин откладывать это.
Я поднял на него глаза.
– Я тебя не понимаю, Иаков.
– Неужели? И кроме того, где, в каком из пророчеств сказано, что ты не должен жениться?
Голос его охрип. Он говорил непривычно вкрадчиво.
– Кто объявил, что ты не должен взять себе жену?
Я снова опустил голову, стараясь все делать медленно, чтобы не раздражать его еще больше.
Провел последнюю линию. Оглядел доски. Медленно встал. Колени болели, и я наклонился, чтобы растереть сначала левое, затем правое.
Иаков стоял, скрестив руки и сдерживая гнев, совсем не похожий на Иасона с его излияниями. Но он был возмущен еще больше, и я изо всех старался делать вид, что не замечаю этого.
– Иаков, я никогда не женюсь, – сказал я. – Нам пора перестать ходить вокруг да около. Настало время положить этому конец раз и навсегда. Да, это беспокоит тебя… тебя одного.
Он протянул руку, как часто делал, крепко взял меня за предплечье, так что мне стало больно, и замер.
– Это беспокоит не только меня одного, – сказал он. – Ты истощил мое терпение.
– Я не хотел. Я устал.
– Ты устал? Ты?
Он вспыхнул. Из-за яркого света фонаря вокруг его глаз залегли тени.
– Мужчины и женщины нашего дома уже собирались по этому поводу, – сказал он. – Все они говорят, что тебе пора жениться, и я говорю, что ты женишься.
– Только не твой отец, – сказал я. – Не говори, что твой отец высказался за это. И не моя мать, потому что я знаю, что она не могла. И если все собирались, то только потому, что ты заставил их собраться. И – да, я устал, Иаков, и хочу пойти в дом. Я очень устал.
Я высвободился как можно вежливее, взял фонарь и пошел к конюшне. Все здесь уже было сделано: животные накормлены, пол чисто выметен. Упряжь висела на крючках. Воздух был теплым оттого, что тут были животные. Мне здесь нравилось. Я задержался, чтобы согреться.
Вышел обратно во двор. Иаков уже задул фонарь и стоял в темноте, чтобы пойти в дом за мной следом.
Вся семья уже легла. Только Иосиф оставался у жаровни, но и он спал. Лицо его было гладким и молодым во сне. Мне нравились лица стариков, их восковая чистота и то, как под кожей проступают кости. Нравились ясно различимые контуры глаз под веками.
Когда я присел рядом с жаровней и стал греть руки, вошла мама и встала рядом с Иаковом.
– Мама, только не ты, – сказал я.
Иаков заметался, как всегда.
– Упрямец, гордец, – бормотал он себе под нос.
– Нет, сынок, – сказала мне мама. – Но ты должен кое-что узнать.
– Тогда расскажи мне, мама.
Как приятно было греть руки и смотреть, как светится огонь под толстым слоем серых углей.
– Иаков, прошу тебя, оставь нас, – попросила она.
Мгновение Иаков колебался, но все же почтительно кивнул, склонил голову в знак уважения и вышел. Только с моей матерью он вел себя так, безукоризненно учтиво. Жену он часто доводил до белого каления.
Мама села рядом.
– Так странно, – начала она. – Ты знаешь нашу Авигею, знаешь, что такое Назарет и что родичи приходили свататься к ней из Сепфориса и даже из самого Иерусалима.
Я ничего не сказал. Я внезапно ощутил изматывающую боль и пытался понять, где она. Болело в груди, в животе, в глазах. В душе.
– Иешуа, – шепотом позвала мама. – Сама девушка хочет тебя.
Боль.
– Она слишком скромна, чтобы прийти с подобной просьбой ко мне, – шепотом продолжала мама. – Она говорила со Старой Брурией, и с Есфирью, и с Саломеей. Она говорила с Маленькой Саломеей. Иешуа, мне кажется, ее отец сказал бы «да».
Боль как будто стала невыносимой. Я смотрел на угли не отрываясь. Я не смотрел на маму. Она не должна этого знать.
– Сын мой, я знаю тебя, как никто другой, – сказала мама. – Когда Авигея рядом, ты сгораешь от любви.
Я не мог отвечать. Я не владел собственным голосом. Я не владел собственным сердцем. Я замер. А потом все-таки заставил свой голос звучать ровно и тихо.
– Мама, – сказал я, – эта любовь пойдет со мной туда, куда я должен идти, но Авигея со мной не пойдет. Со мной не пойдут ни жена, ни ребенок. Мама, нам с тобой не надо было никогда говорить об этом. Но если сейчас мы должны говорить, что ж, тогда знай: ничего не изменится.
Она кивнула, как и должна была кивнуть. Поцеловала меня в щеку. Я снова стал греться у огня, и она взяла мою правую руку и стала растирать ее своей маленькой теплой ладонью.
Мне показалось, сердце вот-вот остановится.
Она отпустила мою руку.
«Авигея. Все еще хуже, чем во сне. Нет образа, который можно прогнать. Есть все, что я знаю о ней и знал всегда. Авигея. Это больше, чем может вынести человек».
И снова я заставил свой голос звучать ровно и тихо. Я говорил мягко, как будто не знал тревоги.
– Мама. А Иасон действительно ей неприятен?
– Иасон?
– Когда он сватался к Авигее, мама, был ли он ей неприятен? Наш Иасон? Ты не знаешь?
Она надолго задумалась.
– Сын мой, я сомневаюсь, что Авигея вообще знает о том, что Иасон сватался к ней, – сказала она. – Остальные знают. Но, мне кажется, Авигея в тот день играла с детьми. Я не уверена, что ей сказали об этом хоть слово. Потом приходил Шемайя, сидел здесь и говорил самые оскорбительные слова об Иасоне. Но Авигеи не было. Она была дома, спала. Я не знаю, неприятен ли он ей. Сомневаюсь, что она вообще знает о его сватовстве.
Боль время от времени усиливалась, пока она говорила. Острая боль где-то глубоко. Мысли разбегались. Как бы я был счастлив, если б мог выплакаться, остаться один и плакать, чтобы никто не видел и не слышал.
«Плоть от плоти моей, кость от кости».
Лицо мое было спокойным, руки не дрожали.
«Мужчин и женщин создал Он».
Я должен скрывать это от своей матери, я должен скрывать это от себя самого.
– Мама, – сказал я, – ты могла бы упомянуть при Авигее, что к ней сватался Иасон? Может быть, ты сможешь как-нибудь дать ей об этом знать.
Боль вдруг сделалась такой сильной, что мне расхотелось говорить дальше. Я сам не верил, что смогу сказать еще хоть слово.
Я ощутил ее губы у себя на щеке. Ее руки были на моем плече.
– Ты уверен, что хочешь, чтобы я это сделала? – спросила она, помолчав.
Я кивнул.
– Иешуа, ты уверен, что такова воля Господа?
Я подождал, пока боль отступит и голос зазвучит, как обычно. Потом взглянул на нее. И сейчас же ее спокойное лицо даровало мне какое-то новое успокоение.
– Мама, – сказал я, – есть то, что я знаю, и то, чего я не знаю. Иногда знание приходит ко мне неожиданно, заставая врасплох. Иногда оно приходит, когда меня вынуждают, – в моих неожиданных ответах тем, кто меня вынуждает. Иногда знание приходите болью. И всегда есть уверенность, что это знание больше того, что я позволяю себе узнать. Оно за гранью того, до чего я хочу дотянуться, о чем хочу спросить. Я знаю, что оно придет, когда я буду в нем нуждаться. Я знаю, что оно может прийти само собой. Но кое-что я знаю наверняка и знал всегда. В этом нет неожиданности. Нет сомнения.
Она снова долго молчала.
– Это и делает тебя несчастным, – сказала она наконец. – Я уже видела подобное раньше, но никогда не было так плохо, как теперь.
– Неужели настолько плохо? – прошептал я.
Я отвернулся, как делают мужчины, когда хотят уйти в свои мысли.
– Я не знаю, плохо ли это для меня, мама. И что для меня плохо? Любить так, как я люблю Авигею, – в том есть очистительная жертва, великая и прекрасная.
Она ждала, когда я продолжу.
– Бывают такие моменты, – сказал я, – такие душераздирающие моменты, когда мы изначально чувствуем, как переплетаются радость и печаль. И какое это откровение, когда горе становится сладостным. Я помню, как ощутил это, кажется, в первый раз, когда мы приехали сюда, все вместе, и я гулял на холме над Назаретом и увидел зеленую траву с крошечными цветами, их было так много, и все кругом – трава, цветы, деревья – двигалось, словно в каком-то величественном танце. И от этого было больно.
Она ничего не ответила.
Наконец я взглянул на нее. Легонько ударил себя кулаком в грудь.
– Больно, – сказал я. – Но эту боль надо лелеять… до конца.
Она с неохотой кивнула.
Мы оба хранили молчание.
Наконец я нарушил его.
– Так что скажи Авигее. Дай ей знать, что Иасон сватался к ней. Иасон сходит по ней с ума, и я должен признать, жизнь с Иасоном никогда не покажется пресной.
Она улыбнулась. Снова поцеловала меня и оперлась на мое плечо, когда поднималась, чтобы уйти.
Вошел Иаков. Он сделал себе подушку из сложенной накидки и устроился на ночлег у стены.
Я смотрел на краснеющие угли.
– Сколько еще, Господи? – шептал я. – Сколько еще?
Глава 8
На самом деле, по Иасону в Назарете вздыхали все девушки – как и полагалось, втайне. И никогда это не казалось более очевидным, чем в следующий вечер, когда все жители обезумели и ринулись в синагогу. Мужчины, женщины, дети заняли скамьи, теснились в проходах, жались друг к другу на полу у ног рабби и других старейшин.
Как только стемнело, сигнальные огни передали в Галилею новость, которая уже успела распространиться по всей Иудее. Люди Понтия Пилата в самом деле внесли свои знамена в Святой город и отказываются, несмотря на протесты разъяренных жителей, их убрать.
Снова и снова трубил бараний рог.
Протискиваясь и толкаясь, мы заняли свои места как можно ближе к Иосифу. Иаков старался успокоить сыновей – Менахема, Исаака и Шаби. Все мои племянники были здесь, все мои родичи – казалось, здесь собрались все жители Назарета, и даже тех, кто не мог ходить, принесли на плечах сыновья и внуки. Даже Старого Шеребию, который уже ничего не слышал.
Авигея, Молчаливая Ханна и мои тетки уже сидели среда взволнованных, но хранящих молчание женщин.
Когда Иасон выдвинулся вперед, чтобы в подробностях сообщить новость, я увидел, что Авигея смотрит на него с таким же вниманием, как и остальные.
Иасон поднялся и встал на скамью рядом с сидящими стариками.
Как он был великолепен в своих повседневных белых одеждах с голубыми кисточками, в белоснежной накидке на плечах. Ни один учитель в Соломоновом притворе никогда не выглядел более внушительно или хотя бы так же изысканно.
– Сколько лет, – воскликнул Иасон, – прошло с тех пор, как Тиберий Цезарь изгнал из Рима всю еврейскую общину?
Собравшиеся зашумели, даже женщины кричали что-то, но все умолкли, как только Иасон снова взял слово.
– И вот теперь, насколько нам известно, всадник Сеян правит миром от имени этого бессердечного императора, собственный сын которого, Друз, был убит Сеяном!
Рабби сейчас же поднялся, требуя, чтобы он замолчал. Все мы закачали головами. Подобные слова было опасно произносить даже в самых отдаленных уголках империи. И неважно, что все разделяли это мнение. Старейшины хором потребовали, чтобы Иасон не упоминал об этом. Иосиф сурово погрозил ему, чтобы он замолчал.
– Вести об этих знаменах в Святом городе уже дошли до Тиберия Цезаря, – закричал рабби. – Конечно дошли! Неужели вы думаете, что первосвященник Иосиф Каиафа просто стоит и смотрит на такое богохульство? Думаете, Ирод Антипа ничего не делает? И вы прекрасно знаете – все вы, – что императору не нужны беспорядки ни здесь, ни в других частях империи. Император отдаст приказ, как уже делал это раньше. Знамена будут убраны. У Понтия Пилата не останется иного выбора!
Иосиф и другие старейшины решительно выражали согласие. Глаза молодых мужчин и женщин были прикованы к Иасону. Но он просто слушал, всем своим видом выражая недовольство. Потом отрицательно покачал головой. Нет.
Снова послышалось бормотание, и вдруг раздались крики.
– Терпение – вот что требуется от нас теперь, – провозгласил Иосиф, и люди зашикали на тех, кто мешал им слушать.
Иосиф был единственным из старейшин, кто взял слово. Но это было бесполезно.
Голос Иасона вознесся, резкий и насмешливый, над гомоном толпы.
– Но что, если император никогда не узнает последние новости? – вопросил он. – Почему мы так уверены, что этот Сеян, который презирает наш народ и всегда презирал, не перехватит сообщение? И император так никогда и не узнает о том, что происходит?
Дружные крики становились все громче.
Менахем, старший сын Иакова, вскочил с места.
– Говорю вам, мы пойдем в Кесарию – все мы, как один человек, – и потребуем, чтобы прокуратор приказал вынести знамена из города!
Глаза Иасона загорелись, он притянул Менахема к себе.
– Я запрещаю тебе идти! – крикнул Иаков.
Остальные мужчины его возраста тоже изо всех сил старались остановить юнцов, которые, казалось, готовы были тут же покинуть собрание.
Поднялся мой дядя Клеопа.
– Молчите, вы, обезумевшие бунтовщики! – рявкнул он.
И остался стоять рядом со старейшинами.
– Что каждый из вас знает об этом? – спросил он, по очереди указывая на Менахема, Шаби, Иасона и других, поворачиваясь при этом к каждому. – Скажите мне, что вы знаете о римских легионах, идущих сюда маршем из Сирии? Что вы видели за свою до смешного короткую жизнь? Вы, пустоголовые дети?
Он сверкнул глазами на Иасона.
Потом вскарабкался на скамью, даже не протянув руки, чтобы ему помогли, оттолкнул Иасона в сторону, едва не сбросив его вниз.
Клеопа не входил в число старейшин. Он был моложе самого младшего из стариков, его зятя Иосифа. Однако у Клеопы были совершенно седые волосы, обрамлявшие суровое лицо, властный голос юношеского тембра и авторитет учителя.
– Ответь-ка мне, – потребовал Клеопа, – сколько раз ты, Менахем бар Иаков, видел в Галилее римских солдат? Ага! А кто их видел? Ты? Ты?.. Может, ты?
– Расскажи им, – попросил рабби Клеопу, – потому что они не знают. А тот, кто не знает, точно не может помнить.
Молодые люди пришли в ярость, они кричали, что прекрасно знают, что надо делать, – и кричали один другого громче.
Клеопа возвысил голос сильнее, чем я когда-либо слышал. Он выдал им образчик ораторского искусства, к каким мы привыкли у себя дома.
– Уж не думаете ли вы, что этот самый Сеян, которого вы так ненавидите, – громыхал он, – не двинется с места, чтобы остановить волнения в Иудее? Ему не нужны волнения. Он хочет власти, и она нужна ему в Риме, а беспорядки на востоке империи не нужны. Вот что я вам скажу: пусть у него будет эта власть! Иудеи давно уже вернулись в Рим. Иудеи благополучно живут во всех городах мира, от Рима до Вавилона. Но что вы знаете о том, как был достигнут этот мир, вы, которые очертя голову хотят наброситься на римскую стражу в Кесарии?
– Мы знаем, что мы – иудеи, вот что мы знаем, – заявил Менахем.
Иаков хотел ударить его, но сдержался.
Моя мать, сидевшая по другую сторону от прохода, закрыла глаза и склонила голову. Авигея широко раскрытыми глазами смотрела на Иасона, который стоял, скрестив руки, словно судья, исполняющий свои обязанности, и холодно смотрел на старейшин.
– Какую историю ты хочешь нам рассказать? – спросил Иасон, глядя на Клеопу, стоявшего с ним бок о бок. – Ты хочешь сказать, что мы десятилетиями мирно жили при Августе? Это мы знаем. Ты хочешь сказать, что у нас не было войн при Тиберии? Это мы тоже знаем. Ты хочешь сказать, что римляне терпимо относятся к нашим законам? Мы знаем и это. Но еще мы знаем о знаменах с изображением Тиберия, которые сейчас висят в Святом городе, с самого утра. И мы знаем, что первосвященник Иосиф Каиафа не приказал их снять. Точно так же, как и Ирод Антипа. Почему не были сняты знамена? Я тебе скажу почему. Сила – это единственное, что этот новый правитель, Понтий Пилат, понимает. Он послан сюда разбойником, он состоит в союзе с разбойником, и кто из нас не знал, что подобное может случиться?
Поднялся оглушительный рев. Здание сотрясалось, точно гигантский барабан. Даже женщин охватило волнение. Авигея жалась к моей матери, с изумлением глядя на Иасона. А Молчаливая Ханна, взгляд которой все еще туманился от боли, глядела на него с затаенным восторгом.
– Тишина! – крикнул Клеопа.
Он выкрикивал это снова и снова и топал по скамье, пока шум не стих.
– Все не так, как ты говоришь, кроме того, какая нам разница, что это за человек? Мы не разбойники. – Он обеими руками ударил себя в грудь. – Насилие не наш язык! Пусть это будет язык этого безрассудного правителя и его приспешников, но мы говорим на другом языке, и всегда говорили. Если ты думаешь, что легионы не придут из Сирии и не утыкают нашу землю крестами уже через месяц, ты ничего не знаешь. Посмотри на своих отцов. Посмотри на дедов! Неужели ты больший приверженец закона, чем они?
Он указывал рукой, говоря. Он указал на Иакова. Указал на меня. Указал на Иосифа.
– Мы помним тот год, когда был свергнут Ирод Архелай, – сказал Клеопа. – Десять лет он правил, а потом его вынудили отказаться от власти. И что случилось в стране, когда император пошел на этот шаг ради нас? Я скажу тебе, что случилось. Иуда Галилеянин с фарисеем-заговорщиком подняли восстание в наших горах, и в Иудее, Галилее и Самарии начались убийства и пожары, грабежи и бунты! И мы, кто уже видел это раньше – точно такие же беспорядки после смерти старого Ирода, мы увидели это снова: волна накатывала за волной, словно огонь в сухом поле, когда языки пламени слизывают траву. И римляне пришли, как они приходят всегда, и кресты выстроились вдоль дорог, и идти по ним означало идти среди воплей и стонов умирающих.
Тишина. Даже Иасон смотрел на Клеопу молча.
– И теперь вы хотите это повторить? – спросил Клеопа. – Не выйдет. Вы останетесь там, где вы есть, в своей деревне, здесь, в Назарете, и вы дадите первосвященнику и его советникам возможность написать Цезарю и сообщить ему об имеющем место богохульстве! Вы позволите им снарядить корабль, что они, без сомнения, и сделают. И вы будете дожидаться их решения!
Мгновение казалось, что битва выиграна.
– Но все же идут, все кругом идут… в Кесарию! – крикнул кто-то от дверей.
Протесты и яростные выкрики посыпались со всех сторон.
Иасон покачал головой. Старики поднимались на ноги, толкаясь и споря, мужчины пробирались поближе к сыновьям.
Менахем отодвинулся от Иакова, не желая ему подчиняться, и Иаков покраснел от гнева.
– Мужчины исполнят свой долг, – крикнул еще кто-то.
– Целая толпа уже на полпути к Иерусалиму!
Иасон стал говорить, перекрывая шум толпы.
– Все это правда. Мужчины не потерпят такого оскорбления, такого богохульства, не станут молчать. Если Иосиф Каиафа думает, будто мы станем сидеть сложа руки, он ошибается! Говорю вам, мы идем в Кесарию вместе с нашими земляками!
Крики становились все громче, но он еще не закончил.
– Говорю вам, мы идем не бунтовать, нет! Это было бы глупо. Клеопа прав. Мы идем не сражаться, но встать перед этим человеком, перед этим наглецом, и сказать ему, что он нарушил наши законы и мы не успокоимся, пока он не услышит нас!
Всеобщее столпотворение. Ни один молодой человек не усидел на полу, все стояли, некоторые подпрыгивали на месте от возбуждения, словно дети, которые яростно размахивают кулаками и наскакивают друг на друга. Почти все женщины встали. Остальным тоже пришлось встать, чтобы хоть что-то видеть. Скамьи громыхали под танцующими на них ногами.
Менахем с Исааком добрались до Иасона и встали рядом с ним, сердито поглядывая на своего дядю. Менахем схватился за накидку Иасона. Все молодые мужчины пробивались к нему.
Иаков вцепился в руку Менахема и, прежде чем сын успел отстраниться, крепко ударил его тыльной стороной ладони. Однако Менахем стоял твердо.
– Прекратите сейчас же – все вы! – надрывался Иаков, но тщетно.
Иосиф охнул. Я ощутил это, хотя не услышал звука.
– Вы пойдете в Кесарию отрядом, – кричал Клеопа, – и римляне обнажат мечи. Думаете, им есть дело до того, пришли ли с ножами или с плужными лемехами?
Рабби вторил его словам. Старики были согласны с ним, но их слова заглушали крики молодежи.
Менахем забрался на скамью рядом с Иасоном, и Клеопа, потеряв равновесие, полетел вниз. Я подхватил его, чтобы он смог устоять на ногах.
– Мы идем, – кричал Иасон, – мы идем вместе, чтобы Понтий Пилат увидел, сколько нас. Иначе что такое Назарет, если не сборище трусов?! И разве можно остаться иудеем и не пойти с нами?
Новая волна гомона и криков захлестнула нас, сотрясая стены, и в первый раз я услышал, как нарастают крики за пределами синагоги. Люди снаружи стучали в стены. Ночной воздух наполнился воплями. Я слышал их за спиной.
Неожиданно толпа в дверях расступилась, пропуская отряд. Это были люди в походной одежде, с бурдюками на плечах. Двоих я знал, они были из Каны, еще один – из Сепфориса.
– Мы отправляемся в Кесарию сегодня же вечером. Мы идем, чтобы стоять перед дворцом правителя, пока не снимут знамена! – крикнул один из них.
Иосиф жестом попросил меня помочь. Он протянул руку к Клеопе. Мы смогли поднять его на скамью. Менахем спустился, освобождая для него место, и даже Иасон подвинулся.
Иосиф постоял с минуту, глядя на беснующуюся толпу. Он вскинул руки. Шум покатился, как поток, готовый унести его, однако мало-помалу стал затихать, а затем, глядя на седовласого человека, не произносящего ни слова – только воздевшего руки, словно призывая воды Красного моря расступиться, все умолкли.
– Вот так хорошо, дети мои, – сказал он.
Даже самое тихое бормотание стихло.
– Вы должны сами научиться тому, что мы знаем так хорошо, мы, которые видели, как Иуда Галилеянин и его люди гордо проходили через наши холмы. Которые не единожды видели, как легионы приходят, чтобы восстановить порядок. Да, да. Что ж, прекрасно. Вы на своей шкуре познаете то, что не хотите узнать от нас.
Иаков хотел запротестовать. Он крепко держал вырывающегося Исаака.
– Нет, сын мой, – обратился Иосиф к Иакову. – Не вводи их в искушение. Ты запретишь, но они все равно сделают.
Этим словам все одобрительно захлопали. Затем раздался гул и, наконец, прокатился рев одобрения.
Иосиф продолжал, по-прежнему не опуская рук:
– Да, пусть правитель знает, как вы горячи. А ты, Иасон, покажи свое красноречие, если представится случай. Поговори с этим человеком на своей латыни, которую ты так любишь. Но иди и говори спокойно, слышишь меня? Говорю тебе, когда мечи римлян заблестят на солнце, они опустятся на наши головы. Римская армия отправится прямиком в нашу деревню.
Иасон повернулся к Иосифу лицом и пожал ею правую руку, словно они заключили соглашение.
– Как Бог свят, – крикнул Иасон. – Они снимут эти знамена или напьются нашей крови. Им придется решать.
Слаженные крики были ему ответом.
Иасон спрыгнул со скамьи и пошел, отстраняя всякого со своего пути, и вскоре все устремились за дверь и на улицу, чтобы последовать за ним.
Скамьи громыхали и ерзали, дети ревели.
Рабби устало сел и опустил голову на мое плечо. Мои племянники, Шаби и Исаак, вырвались из рук Иакова и протиснулись мимо остальных, чтобы бежать за своим братом Менахемом.
Мне казалось, Иаков сойдет с ума.
Иасон развернулся в дверях, снова вынырнув из рассерженного людского моря, окружавшего его. Он огляделся, пока остальные потоком текли мимо.
– Разве ты не идешь с нами, в первую очередь ты? – спросил он, направив на меня указательный палец.
– Нет, – сказал я, покачал головой и отвернулся.
Он не услышал моего ответа в общем шуме, но видел жест. Он вышел, и все молодые мужчины вместе с ним.
На улице было столько факелов, будто настала ночь Исхода из Египта. Люди смеялись и окликали друг друга, вбегая в дома и выбегая обратно с толстыми шерстяными одеяниями и винными мехами, которые брали с собой в дорогу.
Иаков перехватил своего младшего, Исаака, и когда он, мальчик, которому едва исполнилось десять, стал вырываться, в него вдруг вцепилась Авигея.
– Как, неужели ты бросишь меня одну? – заговорила она гневно. – Неужели ты не понимаешь, что кто-то обязан защищать селение?
Она крепко держала его, как не смог бы удержать отец, потому что ей Исаак не смел сопротивляться. А она подзывала к себе других мальчишек, которые попадались ей на глаза.
– Поди сюда, Яким, и ты тоже, Маленький Леви. И ты, Бенджамин!
Молчаливая Ханна тоже принялась увещевать их.
Конечно же, остальные женщины, молодые и старые, делали то же самое, каждая вытаскивала из толпы всех, до кого могла дотянуться.
В Назарет входили наемные работники и землевладельцы из ближних и дальних селений, которых все знали. Я заметил даже солдат Ирода из Сепфориса.
– Ты с нами? – крикнул кто-то.
Я закрыл уши руками и пошел домой.
Авигея все еще тащила за собой Исаака. Иаков был слишком зол, чтобы смотреть в его сторону. Менахем и Шаби уже хотели уйти, когда мы приблизились. Менахем бросил на Иакова такой взгляд, словно готов был разрыдаться.
– Отец, я должен идти!
И он ушел, когда Иаков повернулся к нему спиной и уронил голову на грудь.
Маленький Исаак заплакал.
– Мои братья, я должен идти с ними, Авигея!
– Ты не пойдешь, – сказала она.
Авигея повернулась к детям, которые шли за ней.
– Я же сказала, вы останетесь со мной.
Она удерживала рядом с собой человек шесть-семь.
Моя мать помогла Иосифу сесть у огня.
– Как же подобное могло начаться снова? – спросил Клеопа. – И где Сила? Где Маленький Иосиф?
Он озирался в панике.
– Где мои сыновья? – прохрипел он.
– Они ушли, – ответила ему Авигея. – Они пришли на собрание, уже готовые уйти.
Она с сожалением покачала головой, не выпуская руки Исаака, который все еще вырывался.
Отец Авигеи, Шемайя, вошел в комнату. Хромой, запыхавшийся, встревоженный, он увидел Авигею с детьми, раздраженно махнул рукой и пошел домой раньше, чем кто-то предложил ему вина или воды.
Авигея сидела среди мальчишек – большинству было лет десять-одиннадцать, а одному, Якиму, двенадцать. Она держала его за руку так же крепко, как Исаака. У Якима не было матери, а отец, скорее всего, напивался сейчас в таверне.
– Вы нужны мне здесь, нужны нам всем, – продолжала Авигея, – и я больше не хочу об этом слышать. Никто никуда не идет. Вы останетесь на эту ночь здесь, чтобы Иешуа и Иаков могли за вами присмотреть. А вы, девочки, идемте со мной, переночуете у нас, и ты тоже.
Он потянула за собой Молчаливую Ханну.
Неожиданно Авигея замешкалась и подошла ко мне.
– Иешуа, – сказала она. – Как ты думаешь, что будет дальше?
Я взглянул на нее. Какой нежной и изящной она казалась, какой далекой от всех трагедий, которые могли случиться.
– Иасон будет говорить от их имени? – спросила она. – Он сумеет правильно передать правителю суть дела?
– Мое дорогое дитя, – сказал я, – сейчас тысячи Иасонов движутся в Кесарию. Среди них священники, писцы и ученые.
– И еще разбойники, – вставил Клеопа с отвращением. – Смешаются с толпой и, не успеешь и глазом моргнуть, обратят всю затею в мятеж, если решат, что пора начинать резню. А они всегда готовы начать резню, им все равно где – в пещере или в таверне.
Авигея вдруг испугалась, как и другие женщины, так что Иаков поспешно попросил Клеопу помолчать, и Иосиф повторил его просьбу.
В комнату вошла Старая Брурия, самая старшая женщина в нашей семье, не связанная с нами узами крови, но живущая в доме с тех незапамятных времен, когда земля умылась кровью после смерти старого Ирода.