Текст книги "Индийская Сказка Со Вкусом Манго"

Автор книги: Елена Виткалова

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 6 страниц)

Как-то давно муж ехал в центр по делам, а меня высадил у

магазинчиков для того, чтоб купить разных диковинок в подарок

друзьям. Дело было весной, жара стояла страшная, и через час моих

блужданий было ясно, что меня вот-вот хватит тепловой удар. А тут

как раз попался «под руку» вышеописанный ювелирный магазин.

Охранник был совершеннейше счастлив при виде перегревшейся мадам в

непонятных его вкусу шорто-бриджах с бахромой, белой майке,

завязанной узлом на одном плече, и с кучей висюлек на шее с

камушками, стеклышками и бусинками. В магазине, на удивление,

народу было не так много. Играла музыка, шуршал фонтан.

Полюбовавшись на прилавки, я решила узнать, что еще такое есть на

втором этаже, куда посетители шли менее активно. Оказалось, что там

не просто золото, а золотые комплекты колье, браслетов, колец и

серег с бриллиантами, рубинами, изумрудами и сапфирами. Ну, самое

то для человека с сорока оставшимися рупиями в кармане.

– Мадам желает примерить? – слышу за спиной.

Действительно, я замерла у дивного колье тончайшей работы,

сверкающего миллионами разноцветных лучей, прикидывая, куда его

можно надеть в Москве – на прогулку с собакой или на рынок за

картошкой.

Девушка в сари, мило улыбаясь, долго искала ключ, чтоб что-то

там секретное открыть и достать, в это время подтянулись охранник с

ружьем и еще неопределенная личность в костюме. Надо вам сказать,

что примерка не входила в мои планы, но уж коли предложили… В

общем, сие произведение ювелирного искусства на мне смотрелось куда

лучше, чем на манекене. Тем временем девушка достала серьги,

браслет и кольцо в дополнение к ожерелью. Потом все любовались на

меня, я – на себя в зеркало, параллельно соображая, как теперь по

возможности достойно выкрутиться из сложившегося щекотливого

положения. Кстати, я до сих пор не могу понять, с чего вдруг они

все увидели во мне потенциальную покупательницу, а не

праздношатающуюся туристку.

Наконец, когда в их глазах застыло ожидание, я лениво

поинтересовалась о цене. Так, между делом, как будто совершаю

такого рода покупки ну, раз в неделю для разнообразия. Девушка

счастливо закивала головой, достала калькулятор и изобразила на нем

цифру с невероятным количеством нулей. Неопределенная личность в

костюме привела низенького упитанного сикха в очках со странным

прибором, напоминающим микроскоп, и предложила мне удостовериться в

качестве камней и их огранки. Очень полезное предложение, конечно,

особенно если учесть, что к тому времени я бриллиантов на таком

расстоянии не видела вообще и разбиралась в них примерно так же,

как в молекулярной биологии. Чтоб уж совсем не ударить в грязь

лицом, пришлось садиться за стол, пить принесенную колу и

вспоминать, что есть дома из лекарств на случай острой кишечной

инфекции. Пока я с умным видом таращилась в микроскоп, за спиной

висела давящая тишина. Передо мной, дразня, сверкали и переливались

драгоценные камни, вокруг толпились люди, а я чувствовала себя все

более и более фигово. И тут мне вдруг показалось, что одна из

граней одного из камней выглядит как-то неправильно, неровно. «Это

что?», – зловеще поинтересовалась я. Ювелир в чалме обеспокоенно

засопел и сросся с окуляром. Потом они что-то долго обсуждали, куда-

то звонили, причем охранник с ружьем от меня не отходил, не давая

под шумок улизнуть «по-английски». Наконец, они пришли к консенсусу

и виновато подтвердили, что да, есть какой-то небольшой скол и что

цена, конечно, будет пересмотрена.

«У вас один экземпляр этого комплекта?», – вопрошаю я.

«У нас тут все в эксклюзивном одном экземпляре!» – с обидой в

голосе отвечают хором.

«Ну, и как же я могу купить ЭТО, если тут такой заметный брак?»

«Мадам, мы сделаем хорошую скидку! Пожалуйста, мадам! Такого вы

больше нигде не купите, мадам! (Тут они совершенно правы). У нас

лучшие ювелиры, мадам! В какой валюте вам удобнее платить, мадам?

Мы можем оформить все в долларах USA, мадам!»

Да, конечно, они уже за меня решили. А у меня вот просто так в

заднем кармане драных шорт завалялись несколько сот тысяч

американских денег. Отложены были исключительно на безделушки.

Пришлось врать, что деньги у меня в фунтах, фунты в банке, надо

посоветоваться с мужем, и т.д. Мне пообещали прислать в отель

специального человека, который решит «наши» финансовые проблемы.

Дальше меня торжественно проводили к выходу, охранник отдал честь,

я гордо проследовала мимо машины мужа, дабы не разочаровывать новых

друзей дипломатическими номерами российского посольства. В этот

магазин я старалась не заходить потом года два.

* * *

Каждый год, начиная с первого января, вас будит по утрам не

будильник, не просыпающиеся и жаждущие общения птицы, не машины и

даже не радио на посту охраны. Вас будит самый настоящий барабанный

бой. Это военные начинают готовиться к параду, посвященному Дню

Республики, который проходит 26 января. Это национальный праздник,

который лично я со временем воспринимала как свой собственный. На

Раджпатхе начинают сооружать трибуны для зрителей, центр города с

завидной периодичностью перекрывают для машин, и вы вынуждены

совершать объезды, чтоб попасть в нужное место часа на полтора

позже запланированного. Чем ближе праздник, тем больше кругом

полиции, мер безопасности, флагов, иллюминации и перекрытых

перекрестков. Чтоб попасть на сам парад, надо проснуться очень

рано, дабы успеть без проблем доехать до центра по дорогам, сплошь

регулируемым дорожной полицией и указателями, потом долго искать

место парковки по специальному приложению к пригласительному

билету, а потом стоять в длиннючей очереди к нужному сектору, где

вас «пропустят» через металлодетектор, отберут зажигалки, сигареты

и вообще все, что можно. Поэтому фотоаппарат остается дома во

избежание, сами понимаете…

В каждом секторе построены специальные трибуны – сварные

металлические разборные конструкции с рядами скамеек, чуть ниже –

так называемый партер из плетеных кресел; ближе к дороге, по

которой будет проходить торжество, травяной газон застлан коврами.

Там обычно устраиваются дети. Скамьи, кресла и стулья еще влажные

от выпавшей росы, что создает определенные неудобства; высоко в

синем небе парят грифы, на трибунах рассаживаются гости, все еще

поеживаясь от утренней прохлады, довольно-таки ощутимой, мужчины

машинально пытаются достать сигареты и зажигалки, дети устраиваются

ближе к ограде дороги, чтоб лучше видеть. В воздухе просто-таки

висит тягучее ожидание. Наконец, в громкоговорителях включается

мужской голос, объявляющий о появлении правительственного кортежа,

который проносится перед вами с охраной из «черных беретов». Из

ниоткуда появляются низко летящие вертолеты, осыпающие дорогу,

людей, замерших на трибунах, лепестками цветов. На вас опускается

разноцветное благоухающее облако, вы ахаете и автоматически

пытаетесь поймать лепесток. Еще некоторое время ожидания, пока

президент, премьер-министр, министр обороны, члены парламента и

прочие важные персоны и гости рассядутся, и, наконец, звучит

поздравление с Днем Республики и объявляется начало парада.

Никогда не подозревала о наличии такого количества

разнообразных военных частей. Каждая идет под свою сопровождающую

музыку – это и барабаны, и трубы, тарелки и волынки. Головные уборы

от пилоток до ушанок и меховых шотландских шапок, совершенно разные

виды военной формы, в зависимости от рода войск – саперы, минеры,

пехота, горные части, артиллерия, морские волки, летчики –

выправка, аксельбанты, нашивки, ленты, ружья-пистолеты-автоматы-

кортики, чеканный шаг, орлиные профили и горящие глаза, закрученные

усы, жонглирование саблями, наряженные лошади, боевые слоны и

верблюды, не знаю-к-чему-относящееся подразделение военных

волынщиков в клетчатых килтах и гольфах. От обилия красок, звуков

и эмоций голова идет кругом.

Каждый раз с тоской вспоминаешь оставленный дома фотоаппарат и

мысленно ругаешь службы безопасности. Периодически та или иная

трибуна взрывается аплодисментами от избытка чувств. После

прохождения военных частей на Раджпатх выползает военная техника –

танки, самоходные орудия, пушки, ракеты. Техника, в основном, наша,

советская. Не знаю, кто как, а я вспоминала в эти минуты наши

парады в теперь уже далеком прошлом, когда страна еще была

Советским Союзом, когда видны были сила и мощь государства, когда

каждому было чем гордиться, когда чувствовалось единение народа,

его сплоченность с армией и властью. Прошло время, «иных уж нет, а

те далече». Поэтому сижу и горжусь силой, стремлениями и единством

вроде бы чужой мне страны.

После военного парада солнце уже высоко. Начинает немножко

припекать. Люди снимают куртки и свитера, подставляя плечи

солнечным лучам. На небе ни облачка. Противоположные трибуны тоже

начинают менять окраску. Все больше ярких сари и светлых рубашек.

Парад – это праздник, потому все приходят на него в нарядном

одеянии.

Трибуны напротив нас для обычных граждан, только вот не знаю,

как и среди кого распространяются приглашения. Хотя, может, можно

просто купить билеты?

Но все краски превращаются в ничто, когда начинается

демонстрация от каждого штата страны. Это целое театрализованное

представление, и каждый год в новой интерпретации. Штат представлен

огромной декорацией – будь то изображение ткацкого станка размером

в целый дом, океана с ловцами рыбы, огромной лягушки с саксофоном

среди камней и цветов, банановой или чайной плантации с женщинами,

собирающими листья в корзины за спиной, сельскохозяйственных угодий

со снопами пшеницы или цеха по сборке микросхем. Каждая такая

декорация огромного размера сооружена на уж не знаю каком колесном

средстве передвижения. На нем представлены сцены быта и

профилирующих отраслей промышленности штата. Мимо вас медленно

проплывают платформы, на которых ткут, читают, рисуют, вырезают из

камня, поют, танцуют, красят ткани, ловят рыбу, собирают урожай,

комплектуют компьютеры, изображают сцены из Махабхараты, сажают рис

и собирают последнюю модель «Марути». Каждое такое своеобразное

«представительство» движется под собственную музыку. Люди,

изображающие те или иные роли, всецело поглощены этим своим

занятием, но все равно улыбаются и ответно машут вам рукой, на

секунду отвлекшись от сценария.

Последними на Раджпатх выходят дети – это и спортсмены, и

музыканты, и какие-то организации наподобие бывших наших

пионерских. С песнями, танцами, гимнастическими этюдами, шарами и

флагами – от совсем малышей до шестнадцати-семнадцатилетних. Они

так горды участием в торжестве, так искренни, так доброжелательны и

открыты всему новому, людям и миру.

Завершает парад авиация. И еще долго в неподвижном небе висят

белые полосы инверсионного следа, долго звучит у вас в ушах музыка,

а перед глазами мелькают краски, лица и улыбки.

И вы долго идете в толпе по пыли к своей машине, жалеете, что

все так быстро закончилось, и успокаиваете себя тем, что через три

дня вы приглашены на так называемый Beating of the Retreat

(«Зорька» или «Сигнал отбоя») – церемонию в память окончания боевых

действий, грандиозный он-лайн концерт полковых оркестров, который

закончится праздничной иллюминацией Президент-ского дворца,

фейерверками и народными гуляниями по перекрытому Раджпатху, и тем,

что 15 августа в День Независимости опять будет парад, и можно

будет вновь почувствовать себя частичкой этой большой доброй

страны.

* * *

В Индии что ни неделя, то праздники. Чаще всего они посвящены

богам, их воплощениям, различного рода эпизодам из эпических

«Рамаяны» и «Махабхараты». Наиболее отмечаемые по всей стране

праздничные фестивали – это Дивали, Холи и Дашшехра.

Дивали празднуется осенью, в октябре-ноябре, и еще иначе

называется праздником огней. Он символизирует возвращение Рамы в

Айодху после четырнадцати лет изгнания и победы над Раваной на

Ланке. Все дома и сады украшаются иллюминацией, улицы соревнуются

друг с другом по количеству бенгальских огней размерами от

привычных нам до трехметровых столбов разноцветных огненных

фонтанов.

Весь Дели грохочет, сверкает и взрывается. Ощущение такое, как

будто вы сидите на бочке с порохом. В воздухе дым и гарь. Часам к

двум ночи канонада постепенно стихает, над городом стелется дымовая

завеса, улицы пустеют. Все необычно, удивительно, захватывающе и

сказочно красиво.

В эти дни принято дарить подарки – красиво упакованные коробки

с конфетами, орехами и фруктами.

Холи отмечается весной, в марте. Это наиболее важный праздник.

Он начинается в ночь полной луны и символизирует окончание зимы.

Или означает прощание с прошлым и готовность к встрече со всем

новым, неизведанным.

Накануне разжигают костры, и изображения демоницы Холики

сжигаются, чтоб демонстрировать триумф богов над злыми силами. На

следующий день на улицу лучше не выходить. Ну, это совет для

чистюль. А если и выходить, то не разодетым в пух и прах, не в

новом и не в белом. И надо запастись шариками из сухих красок и

детскими пистолетами-поливалками с запасом воды для отражения атак.

Результат красочных всеобщих водных процедур вполне предсказуем.

Все и вся изменяется до неузнаваемости. На город как будто

обрушивается разноцветный ливень. Каждый встречный считает своей

гражданской обязанностью придать вам новый колоритный оттенок. Все

мокрые, раскрашенные, как индейцы на боевой тропе, и счастливо

улыбающиеся. Постепенно высохнет на улицах вода, а превратившаяся

в пыль краска развеется ветром. Как и не было ничего…

Правда, в последнее время в больших городах праздник на улицах

отмечается менее широко. Если лет десять-пятнадцать назад вас

всенепременно бомбардировали бы цветными красящими шариками и

поливали водой, а ваша машина становилась образцом постмодернизма

с тяжело продирающимися сквозь слои красок дворниками, то сейчас

все куда спокойнее. Ощущение того, что основное действо

перемещается куда-то на окраины или вообще за город. Центр города

пуст, тих, и только иногда встречаешь чумазую и подсыхающую на

солнце молодежь или уставших цветных велосипедистов, возвращающихся

откуда-то по домам.

Дашшехра – фестиваль осенний. Девять дней по всей Индии идут

театрализованные постановки «Рамаяны». На десятый день изображения

демона – правителя Раваны, его брата и сына сжигаются. Столбы огня

поднимаются высоко в небо, отмечая победу Рамы над силами зла.

В это время в Бенгалии отмечается еще один известный праздник,

Дурга-Пуджа. Это фестиваль, который объединяет всех, независимо от

каст, религий и убеждений. Люди обмениваются подарками и покупают

новую одежду.

Богиня Дурга описана в Пуранах – еще одно произведение раннего

индийского эпоса. Когда-то давно была война между богами и асурами,

или демонами. Боги никак не могли покорить короля демонов

Махисасуру, который выгнал их с небес. И тогда боги пришли просить

Вишну о помощи. Вишну сказал, что победить можно, но только тот,

кто это сделает, должен быть наделен божественной сутью.

И тогда богами была создана Дурга. Шива дал ей свой трезубец,

Вишну – удачу, Кибера – булаву, Яма – копье, Агни – стрелу, Кала –

шпагу, Сурия – колчан, полный стрел для волшебного лука от Вайу,

Варуна – раковину для того, чтоб протрубить победу, Вишвакарма –

боевой топор, Индра – вспышку молнии и удар грома, и Химаван –

средство передвижения в виде свирепого льва. Украсили боги свое

творение бриллиантами. Так был побежден король демонов. А боги

вернулись на небеса.

В общем, с миру по нитке…

* * *

Одной из известнейших достопримечательностей Дели является

археологический комплекс Мехраули, признанный ЮНЕСКО мировым

достоянием. Здесь был первый делийский султанат, основанный в 1193

году. В древнем укрепленном городе мусульманским правителем

Кутбуддином Айбеком был построен величественный минарет Кутб-Минар

и мечеть Кувват-уль-Ислам или «Могущество ислама» (Might of islam).

Строительство имело целью провозглашение появления мусульманских

султанов и новой религии. Мечеть сочетает в себе индийские и

мусульманские традиции зодчества – пестрое слияние декоративных

панелей, снятых с разрушенных индийских храмов, находящихся

неподалеку, и исламских куполов и арок. Во дворе мечети стоит

известная всему миру железная колонна, относящаяся к пятому веку и

являющаяся своеобразным флагштоком богу Вишну. Несмотря на время,

влажность и температуру, она не подвергается окислению – хотя

содержание чистого железа достигает 99,72 %.

Строительство «Башни Победы» («Виджая Стамбх») было начато

раджпутским князем Притхвираджем Чауханом, потом она была

переделана в Кутб-Минар мусульманским правителем Кутбуддином

Айбеком, а закончена императором Ферозшахом Туглаком в 1370 году.

Высота минарета семьдесят три метра, в нем пять этажей, построен из

красного песчаника с использованием белого мрамора и кварцевых

пород. Когда-то минарет венчал купол, но в результате землетрясения

1803 года купол упал. Одно время доступ в минарет был открыт всем

желающим, но ввиду участившихся случаев самоубийств вход запретили.

Вход в комплекс проходит через «Ворота Аллаха» («Аллаи

Дарваза») – это одна из самых ранних построек в Индии, воплотивших

исламские принципы купольных конструкций.

Когда-то давно могольские принцы приезжали в эти места

охотиться, в XIX веке британские офицеры строили загородные дома и

занимались верховой ездой, а сейчас в этом районе, помимо

архитектурного ансамбля, стоят дома обеспеченных людей с охраной и

дорогими машинами. Бесконечной чередой подъезжают автобусы с

туристами, которым тут же предлагают фотографироваться с

обязательным удавом на шее и любоваться танцующими кобрами. В

выходные на территорию музея под открытым небом тянутся целые

семейства с корзинами провианта, в выбоинах древних стен гнездятся

зеленые попугаи, по развалинам и газонам снуют бурундуки, а ветер

кружит под ногами желтую вековую пыль.

Не знаю, откуда взялось предание о том, что если сможешь обнять

железный столб заведенными за спину руками, то все желания

непременно исполнятся. Одно время жаждущих обнять его было хоть

отбавляй. Сейчас, впрочем, их бы тоже было предостаточно, если бы

не установленный вокруг забор. Видимо, Вишну разгневался на

мечтателей, и его возмущение было материализовано в виде

ограждения. Кто не успел... сами знаете.

* * *

Центр Нью-Дели – это, конечно, Президентский дворец. Он был

построен по проекту английского архитектора Эдвина Лютьенса в

качестве резиденции для британского вице-короля. Дворец расположен

в большом парке, западная часть которого называется Могольскими

садами, открытыми весной для всех желающих. По узким дорожкам вы

идете практически плечом к плечу, пытаясь насладиться зрелищем

каналов, водоемов, фонтанов, зеленых лужаек и бесконечными клумбами

с огромным разнообразием цветущих форм, оттенков и ароматов.

Дорожки узкие, любопытных много, и вас все время норовят спихнуть

прямо под дула автоматов охранников, которых тут примерно столько

же, сколько и посетителей. В общем, «шаг вправо, шаг влево» – и

сами знаете что.

В центре дворца – тронный зал круглой формы, выполненный из

прозрачного мрамора, который залит рассеянным светом, льющимся из-

под купола. Сейчас тут проходят приемы иностранных гостей и

правительственных делегаций. Перед дворцом – площадь, на которой

одиноко и торжественно возвышается Джайпурская колонна, подаренная

вице – королю правителем княжества Джайпур.

Недалеко от Президентского дворца находится так называемое

здание Секретариата, состоящее из двух симметричных блоков, в южном

из которых находится офис премьер-министра, МИД и министерство

обороны. Рядом, в действующих казармах, помимо солдат живет большое

количество обезьян. В будние дни они на «службе» – промышляют в

государственных офисах как у себя дома. Зато в выходные выходят на

публику, выпрашивая еду. Однажды мы видели тривиллер, «под

завязку» груженый фруктами для них. Как нам объяснили, это кто-то

очень обеспеченный специально выделяет деньги на прокорм

многочисленных хвостатых семейств.

Ниже по Джанпатху находится Национальный музей Индии. Он был

открыт в 1960 году. Коллекция насчитывает около двухсот тысяч

экспонатов со времен древнейших цивилизаций Мохенджо-Даро и

Хараппы. Первоначально собранные экспонаты, а их тогда было около

тысячи, были отправлены зимой 1948-1949 гг. в Лондон на выставку. А

по возвращении хранились в Президентском дворце в тронном зале до

тех пор, пока строительство здания музея не было завершено.

Сокровища Хараппы, и центральной Азии времен Шелкового пути

признаны среди лучших в мире. В состав коллекции, помимо раскопок

Хараппы входят скульптура древних и средних веков, бронза,

искусство буддизма, Тантры, декоративное и прикладное искусство,

древние манускрипты и миниатюра, сокровища Центральной Азии,

текстиль, вооружения, музыкальные инструменты.

Когда я выходила из музея в последний раз, была весна, закат,

длинные тени, цветущий олеандр и на фоне красно-оранжевого

закатного неба силуэты низколетящих журавлей.

Национальный музей ремесел и прикладного искусства находится на

территории выставочного комплекса Прагати Майдан. Основан он был в

1956 году в целях сохранения культурного наследия и традиций

народного творчества страны. Здесь есть постоянно действующая

экспозиция. А каждую осень приезжают специально приглашенные

лучшие ремесленники, лучшие фольклорные коллективы танцоров и

певцов, кукольные театры. У каждого штата – свое

«представительство» в специально отведенных для этого зданиях. У

входов – ткацкие станки, верблюды, военная техника, продукция

автопрома, театрализованные постановки на открытом воздухе,

представление кукольников, национальные танцы. В помещениях – где

одноэтажных, где двух, – экспозиция на тему достижений народного

хозяйства, фотографии заводов, сельскохозяйственных комплексов,

последних технологических разработок, а дальше организована продажа

почти всего того, чем занимается и заслуженно гордится данный штат

– это и рис, и чай, и изделия из полудрагоценных камней, керамика,

посуда, ткани, жемчуг, золото и серебро, деревянная скульптура,

бронза, инкрустированный полудрагоценными камнями мрамор, мебель,

обувь, сумки, свитера, раковины, ковры, сувениры. Народу – море.

Везде от каждого штата – свои точки «общепита» с разнообразной

кухней. Специи, мед и полуфабрикаты можно приобрести тут же. От

комплекса к комплексу можно доехать на небольших открытых

автомобильчиках с прицепными «вагончиками», можно и отдохнуть от

обилия впечатлений и пройденных километров прямо на многочисленных

газонах или у фонтанов.

* * *

Когда вы встречаетесь с чем-нибудь новым, на первом месте стоят

ощущения, чувства и настроения. Знания о предмете вашего интереса

приобретаются позже. Хотя не факт, что от обладания ими картинка

той или иной, в частности, индийской реальности приобретет более

законченный и полный вид. Конечно, можно порассуждать об

особенностях характера, личности, восприятия и анализа. Но смысл?

Индия, с учетом ее яркости красок, звуков, ароматов, праздников,

скоростей и лиц, – прежде всего, страна ощущений. Они поглощают вас

целиком и полностью, не дают ни на минуту отвлечься, управляют

вашим сознанием, растут в геометрической прогрессии и потом долго-

долго хранятся где-то глубоко в памяти.

Для меня Индия ощущениями началась, ощущениями и закончилась. Я

про факт отъезда, а не о состоянии души.

Иногда, просыпаясь от солнечных лучей, бьющих в окно, мне

кажется, что я сейчас выйду на прохладную веранду, спущусь по

лестнице, окунусь в свежесть утра и птичьего гама, вдохну тянущийся

откуда-то издалека запах сандала, обойду гирлянды бугенвиллий в

утренней росе, помашу улыбающемуся охраннику, сяду в машину и опять

поеду куда-нибудь далеко-далеко, в те места, в которых я пока еще

не была.

Всем известно – сколько людей, столько мнений. Аксиома. Да было

бы иначе, мы бы погрязли в тоске и серости. Обсуждать или спорить

на эту тему глупо и бессмысленно. Но если уж я пишу об Индии, то

не могу не сказать, что для кого-то эта страна стала значащей

частью жизни, для кого-то просто прошла фоном, а еще кто-то увидел

в ней собрание всего негативного. Для кого-то Индия – взрыв

настроений и ощущений, для кого-то – обыденность и скука, для кого-

то просто параллельный мир. Не так давно один мой знакомый ездил в

Индию по туристической путевке. Меня такого рода десятидневные

туры, откровенно говоря, очень смущают. Если не сказать иначе. Из

десяти предполагаемых дней путешествия три приходились на

Дели–Агру–Джайпур, остальное на Бомбей (один день) и Гоа. Иными

словами, «галопом по европам». Мне казалось, что до отъезда этого

моего знакомого я волновалась больше, чем он сам. Ну и что вы

думаете? Вернулся. Я, конечно, с вопросами – «Ну как? Где был? Что

видел? Какие ощущения?». В ответ эдакое ленивое «ну, понравилось».

И все? «Ну да. А ты чего хотела?» «Ну, рассказывай». «Да чего там

рассказывать?» «Как чего? Как тебе Джайпур? Понравился Дворец

Ветров? Были в Амбере?» «Эээ… что еще за Дворец Ветров? Не видел.

Были в каком-то музее, там оружие всякое. Ну, в крепость какую-то

поднимались. Не, не на слонах, на автобусе. Дели? Да обычный город,

ничего особенного. Ну и чего ты пристала? Агра? Это что? Ааа...

Тадж-Махал. Угу, нормальный дворец, только народу многовато. Гоа?

Ну, пляж как пляж, море как море. Ну, не знаю, нормально, короче,

отдохнул».

Вот потому куда как приятнее встречать в жизни людей, для

которых Индия – не просто «пунктик» на жизненном пути. Конечно,

для нас, влюбленных в эту далекую страну, она разная. Каждый видит

в ней грани целого, кто-то больше, кто-то меньше. И каждый собирает

потом эти «частности» в одно общее полотно. Вот мне повезло. Я

знакома с Александром Михайловичем Кадакиным, который в годы моего

проживания в Индии был там «нашим» Чрезвычайным и Полномочным

Послом. И конечно, этих граней, этих частностей в его «коллекции»

куда как больше, чем у меня, потому что он имел счастье впервые

вживую познакомиться с Индией аж в 1971 году. Я тогда и знать не

знала, и ведать не ведала, что меня через много лет попутным ветром

занесет туда же.

В одном из интервью газете «Таймс оф Индиа» в 2004 году перед

расставанием Александр Михайлович говорил очень близкие мне по духу

слова: «Для меня... неверно полагать, что есть одна Индия. Индий

существует несколько, и эфемерных, и вполне материальных,

переплетающихся друг с другом и сосуществующих во времени и

пространстве, чаще мирно, но иногда и конфликтуя. С каждым годом на

протяжении этих десятилетий струны моей души все больше

настраивались на мелодичные гимны сакрального земледельческого

цикла – барахмаса, песни самой индийской природы. Под эти раги

проходили мои индийские зимы, не такие студеные, по русским меркам,

но все же неуютные, особенно для тех, у кого нет надежного

пристанища. Индийские весны с их радостным началом превращались в

обжигающую домну летней жары. Каждый раз с приходом муссонных

дождей мне казалось – я воплощаюсь в новой аватаре, что давало

наглядное объяснение теории перевоплощения душ. Пропустив через

себя всю эту гамму оттенков времен года, прочувствовав их во время

поездок по стране с юга на север, с запада на восток, я не могу не

признать, что огромная Индия столь же сильно ошеломляет

географическим и климатическим многообразием, как своим

многоязычием и этнической пестротой. Меня поразила воздушность

чуждой законам истории архитектуры памятников этой страны,

населенных призраками и привидениями. Ни в одной другой стране мира

нет таких, будто застывших во времени, дворцов. Культура Индии, в

отличие от валют, не конвертируется. Все, с чем я соприкасался,

неминуемо проходило через глубины моего сердца. Моя Индия

говорила со мной на разных языках, которые я, к счастью, понимал –

будь то элегантный английский индийской дипломатии или обиходный

«хинглиш», «хирду» болливудских фильмов или целомудренный и

изысканный хинди государственного телеканала Дурдаршан. Это мог

быть и жаркий интеллектуальный спор, и размеренная философская

беседа, и крик души или просто неприкрытое бахвальство. Я

прислушивался ко всем этим голосам и часто задавался вопросом:

принадлежат ли они единому целому или являются лишь партиями

полифонического хора. Но не только голоса вызывали этот вопрос.

Суперсовременная электроника на воловьих телегах, на которых ее

перевозят; революция в сельском хозяйстве и древний плуг; лачуги

бок о бок со сверкающими небоскребами; показы мод от кутюр,

посещаемые производителями этой модной одежды, одетыми в старенькие

дхоти; идеалы ахимсы и кровавые погромы – может ли все это

уживаться «в одном флаконе»? Или даже в одном человеке, способном

впитать идеи нового века, пользоваться последними техническими

новинками, и в то же время готовом с остервенением бороться за

мифологические ценности, уходящие корнями в дремучие тысячелетия.

Что это – контраст или противоречие? Взаимоисключающие друг

друга явления? Так все же много Индий или одна? Немало времени

понадобилось, чтобы осознать: Индия напоминает человеческий

организм co своими энергетическими и интеллектуальными центрами,

наделенный всеми пятью органами чувств. Иногда им управляет разум,

иногда лишь эмоции. Утром он бывает скованным, к полудню обретает

гибкость, в течение дня наполняется энергией, а к ночи приходит в

изнеможение. Он подвержен подъемам и спадам, приливам и отливам,

радуется и грустит. С какой стороны ни посмотри, он всегда разный:

понятный и загадочный, великолепный и убогий, чистый и порочный.

Его можно лелеять, но можно и погубить. Я бывал во многих странах,

но эта метафора, на мой взгляд, применима только к Индии. И вот

чему еще я научился в Индии – подбирать слова, руководствуясь

принципами сиддханты и дриштанты: когда нужно говорить прямо и

открыто, а когда – намеком. Это приобретение тоже попадет в

увозимый с собой дипломатический багаж.

Продолжая аллегорию с человеческим организмом, эта страна

бывает здоровой и больной, прекрасной или безобразной, может

заблуждаться относительно своего состояния и не ведать, что ее

точит смертельная болезнь. Но главное – у нее есть душа, которую

тщетно пытаются разгадать и объяснить другим многие поколения

ученых. Как только кто-нибудь отваживается дать ей исчерпывающее

определение, обязательно на поверхность всплывут некие факты или

события, которые полностью опровергнут его – так много в этой душе

измерений, от высот добродетели до бездны порока. О моей стране

поэт и дипломат Федор Тютчев однажды сказал: «Умом Россию не

понять... В Россию можно только верить». Схожие чувства я испытываю