Текст книги "Верлен и Рембо"

Автор книги: Елена Мурашкинцева

сообщить о нарушении

Текущая страница: 23 (всего у книги 24 страниц)

Зато русский исследователь, хотя и отмечает, что абиссинские письма лишены "даже краеведческого значения", все же повторяет прежние утверждения, что деятельность бывшего поэта в Абиссинии вполне сопоставима с мученическим венцом: "Став торговцем, Рембо не стал буржуа. В его лаконизме, его вызывающей сухости, его принципиальном умолчании заключены вызов, протест. Осудив себя в "Поре в аду", он приговорил себя к муке, отправил себя на каторгу. Ему было очень плохо в добровольном изгнании – он этого не скрывал при всем своем лаконизме, при всей сдержанности. Но молча, стоически, горделиво нес свой крест".[116]116
  Андреев Л. Г. Феномен Рембо // Пред. к кн.: Рембо А. Поэтические произведения в стихах и прозе. М., 1988, с. 44


[Закрыть]

Любопытно сравнить подход к двум поэтам: применительно к Верлену больше пишут о биографии (иллюстрируя ее стихами), применительно к Рембо – о поэзии (в которой его собственная жизнь отражена не столь непосредственно). Рембо прожил воображаемую жизнь в поэзиии, но реальная жизнь оказалась совершенно иной – и довольно неприглядной. Поэтому апологетические биографы обычно призывают не затрагивать те аспекты, которые противоречат их концепции. Если следовать всем этим запретам, то говорить можно лишь о детстве Рембо и четырех (трех, пяти) годах творчества. Об отношениях с Верленом упоминать нельзя, африканский период рассматривать не стоит, письма из Абиссинии читать не надо – на последнем настаивает даже лучший из всех "адвокатов" Ив Бонфуа.

В задачу данной книги (по преимуществу биографической) не входит сравнительный анализ творчества Верлена и Рембо. Однако следует отметить, что вопреки распространенному мнению Рембо не оказал на поэзию Верлена почти никакого влияния. Слабость и сила характера здесь совершенно ни при чем, поскольку принципиально различными были сами творческие методы. Мы имеем дело с безупречным по "чистоте" экспериментом: случилось так, что вместе сошлись идеальный представитель "поэзии сердца", основанной на реальных впечатлениях, и "алхимик слова", который, доверяясь только своему воображению, пытался постичь высший смысл бытия в экстатических видениях и возвестить миру новую истину. Первый под конец жизни превратил сердце свое в машину для "выдавливания" стихов. Второй же "разучился говорить", когда его раздавила подлинная, а не воображаемая жизнь.

Приложение

Показания лиц, причастных к брюссельской драме

Заявление Рембо комиссару полиции

10 июля 1873 года (около 8 часов вечера)

Примерно около года я живу в Лондоне вместе с г-ном Верленом. Мы сотрудничали в газетах и давали уроки французского языка. Его общество стало невыносимым, и я изъявил желание вернуться в Париж.

Четыре дня назад он оставил меня, чтобы отправиться в Брюссель, и прислал мне телеграмму, приглашая приехать к нему. Я прибыл два дня назад и поселился вместе с ним и его матерью на улице Брассёр, в доме № 1. Я по-прежнему говорил о своем желании вернуться в Париж. Он отвечал мне:

"Что ж, поезжай, и тогда ты увидишь!"

Сегодня утром он пошел в пассаж Сен-Юбер, чтобы купить револьвер, который он мне показал, когда примерно в полдень вернулся. Затем мы пошли в "Мезон де Брассёр" на Гранд-Плас, где продолжали говорить о моем отъезде. Когда мы вернулись домой около двух часов, он запер дверь на ключ и уселся передо мной; затем, взяв револьвер, выстрелил два раза со словами:

"Получи! Я покажу тебе, как уезжать!"

Выстрелы эти были сделаны с расстояния трех метров; первая пуля попала мне в кисть левой руки, вторая меня не задела. Его мать была при этом и оказала мне первую помощь. Я отправился затем в больницу св. Иоанна, где мне сделали перевязку. Верлен и его мать сопровождали меня. Когда перевязка была закончена, мы втроем вернулись домой. Верлен все время просил меня не покидать его, но я не соглашался и около семи часов вечера ушел из дома в сопровождении Верлена и его матери. Когда мы подошли к площади Руп, Верлен обогнал меня на несколько шагов, а затем вернулся ко мне: я увидел, что он полез в карман за своим револьвером; я сделал полукруг и вернулся назад; встретил полицейского, которому сообщил обо всем, что со мной случилось, и тот пригласил Верлена проследовать в участок.

Если бы последний позволил мне беспрепятственно уехать, я бы не стал выдвигать против него обвинения за нанесенную мне рану.

А. Рембо.

Заявление г-жи Верлен комиссару полиции

Вот уже около двух лет г-н Рембо живет на средства моего сына, который много натерпелся из-за его вздорного и злобного характера: он познакомился с ним в Париже, затем они жили в Лондоне. Мой сын приехал в Брюссель четыре дня тому назад. Почти сразу же по прибытии он получил письмо от Рембо, который спрашивал, можно ли ему приехать. Он дал утвердительный ответ по телеграфу, и Рембо поселился у нас два дня назад. Сегодня утром мой сын, намереваясь предпринять путешествие, купил револьвер. После прогулки они вернулись домой около двух часов. Между ними произошла ссора. Мой сын схватил револьвер и дважды выстрелил в своего друга Рембо: первым он был ранен в левую руку, второй даже не задел его, так как не был прицельным. Однако пули мы не нашли. После перевязки в больнице св. Иоанна Рембо высказал желание вернуться в Париж, и я дала ему двадцать франков, потому что денег у него не было. Потом мы пошли провожать его на Южный вокзал, и тут он обратился к полицейскому с просьбой арестовать моего сына, который не питал к нему никаких злых чувств и совершил свой поступок в момент помутнения рассудка.

Заявление Верлена комиссару полиции

10 июля 1973 года

Я приехал в Брюссель четыре дня назад, в состоянии тоски и отчаяния. С Рембо я знаком более года. Я жил с ним в Лондоне, откуда уехал четыре дня тому назад, чтобы поселиться в Брюсселе, с целью оказаться поближе к моим делам, поскольку у меня идет процесс о раздельном проживании с живущей в Париже женой, которая утверждает, будто я поддерживаю с Рембо противонравственные отношения.

Я написал жене, что, если она не приедет ко мне через три дня, то я пущу себе пулю в лоб; и именно для этой цели я купил сегодня утром револьвер в пассаже Сен-Юбер, вместе с кобурой и коробкой патронов, потратив на все двадцать три франка.

После моего приезда в Брюссель я получил письмо от Рембо, который спрашивал, может ли он приехать ко мне. Я послал ему телеграмму о том, что жду его; и он приехал два дня назад. Сегодня, увидев, как я тоскую, он решил покинуть меня. Поддавшись мгновенному безумию, я выстрелил в него. В тот момент он не стал выдвигать обвинение против меня. Я отправился вместе с ним и моей матерью в больницу св. Иоанна, чтобы ему сделали перевязку, и мы вместе вернулись домой. Рембо непременно желал уехать. Моя мать дала ему двадцать франков на дорогу; и именно тогда, когда мы провожали его на вокзал, он заявил, будто я хочу его убить.

П. Верлен.

Допрос Верлена следователем

ВОПРОС: Находились ли вы когда-нибудь под судом и следствием?

ОТВЕТ: Нет.

По правде говоря, я точно не знаю, что вчера произошло. Я написал моей жене, живущей в Париже, чтобы она приехала ко мне – она мне ничего не ответила; с другой стороны, друг, к которому я очень привязан, приехал ко мне в Брюссель два дня назад, а потом решил меня покинуть, чтобы вернуться во Францию; все это повергло меня в отчаяние, я купил револьвер с намерением покончить жизнь самоубийством. Вернувшись домой, я поссорился с этим моим другом: несмотря на все мои мольбы, он хотел меня покинуть; в бредовом состоянии я выстрелил в него, ранив в руку. Револьвер тогда выпал из моих рук, и второй выстрел произошел случайно. Я немедленно ощутил самое живейшее раскаяние в том, что совершил; мы с моей матерью проводили Рембо в больницу, чтобы ему сделали перевязку; рана оказалась несерьезной. Несмотря на мои просьбы, он упорствовал в своей решимости вернуться во Францию. Вчера вечером мы пошли провожать его на Южный вокзал. По дороге я вновь стал умолять его; я даже встал перед ним, словно желая загородить ему путь, и пригрозил, что пущу себе пулю в лоб; быть может, он решил, что я угрожаю именно ему, но у меня этого и в мыслях не было.

ВОПРОС: Каковы причины вашего пребывания в Брюсселе?

ОТВЕТ: Я надеялся, что моя жена приедет ко мне сюда, как она сделала в прошлый раз, после того как мы расстались.

ВОПРОС: Мне не понятно, почему отъезд друга мог повергнуть вас в такое отчаяние. Не существует ли у вас с Рембо других отношений, помимо дружеских?

ОТВЕТ: Нет, это клевета, распущенная моей женой и ее семьей с целью скомпрометировать меня; это обвинение содержится в том самом иске о раздельном проживании, который моя жена подала в суд.

С содержанием ознакомились, подтвердили подлинность и заверили подписью:

П. Верлен, Т.Т’Серстевенс, К. Лигур.

Показания, данные Рембо следователю

12 июля 1872 года

Примерно два года тому назад я познакомился в Париже с Верленом. В прошлом году, вследствие его раздоров с женою и ее семьей, он предложил мне отправиться с ним за границу; мы должны были зарабатывать себе на жизнь тем или иным способом, поскольку у меня нет никаких личных средств, а Верлен живет лишь на свои трудовые доходы да на небольшие деньги, которые он получает от матери. В июле прошлого года мы оба приехали в Брюссель, где провели около двух месяцев; увидев, что в этом городе нам делать нечего, мы отправились в Лондон. Там мы жили вместе до самого последнего времени, занимая общую квартиру и живя вскладчину.

В результате ссоры, произошедшей между нами в начале минувшей недели, ссоры, возникшей из-за того, что я упрекал его в беспечности и в непозволительных выходках по отношению к некоторым нашим знакомым, Верлен почти без всякого предупреждения покинул меня, даже не сообщив, куда он уезжает. Тем не менее, я предположил, что он направляется в Брюссель или будет там проездом, поскольку он сел на пароход, отходивший в Антверпен. Затем я получил от него письмо с пометкою "В море", которое я вам представлю: в нем он уведомлял меня, что намерен призвать к себе жену, а если она не откликнется в течение трех дней, он покончит с собой; он также просил меня писать ему до востребования в Брюссель. Я отправил ему туда два письма, в которых просил его вернуться в Лондон или позволить мне приехать к нему в Брюссель. Именно тогда он прислал мне телеграмму, чтобы я приезжал. Я желал опять сойтись с ним, так как у нас не было никаких причин расходиться.

Уехав из Лондона, я прибыл в Брюссель во вторник утром и направился к Верлену. Его мать была с ним. У него не было никаких определенных планов: он не хотел оставаться в Брюсселе, так как опасался, что ему нечего будет делать в этом городе; я же, со своей стороны, не желал возвращаться в Лондон, как он мне предлагал, поскольку наш отъезд неминуемо должен был произвести слишком неприятное впечатление на наших друзей, и я решил вернуться в Париж. Верлен то высказывал намерение сопровождать меня, чтобы, как он говорил, расправиться с женой и ее родителями, то отказывался ехать со мной, так как Париж был связан для него со слишком тяжелыми воспоминаниями. Он находился в состоянии чрезвычайного волнения. Однако он энергично настаивал, чтобы я остался с ним: он то приходил в отчаяние, то впадал в ярость. В его мыслях царил полный разброд. В среду вечером он выпил сверх меры и сильно захмелел. В четверг он ушел из дому в шесть часов утра и возвратился лишь в полдень; он был вновь пьян и показал мне купленный им пистолет, а на мой вопрос, что он намерен сделать с ним, ответил шутя: "Это для вас, для меня, для всех!". Он был крайне возбужден.

За то время, пока мы все сидели в нашей комнате, он несколько раз спускался, чтобы выпить вина; он по-прежнему хотел помешать мне осуществить мое намерение уехать в Париж. Я твердо стоял на своем и даже попросил его мать дать мне денег на эту поездку. И вот, выбрав подходящий момент, он закрыл на ключ дверь, выходящую в коридор, и, загородив ее стулом, сел на него. Я стоял как раз напротив него, прислонившись спиной к стене. Сказав мне: "Вот тебе, раз ты уезжаешь!" или что-то в этом роде, он направил на меня пистолет и спустил курок; пуля попала мне в кисть левой руки; за первым выстрелом почти сразу последовал второй, но в этот раз Верлен не целился в меня, так как дуло пистолета было направлено в пол.

Тут же Верлена охватил приступ сильнейшего отчаяния из-за того, что он совершил; он кинулся в смежную комнату, занимаемую его матерью, и повалился на кровать. Он словно обезумел: сунул мне в руки пистолет и стал умолять меня выстрелить ему в висок. Все поведение его свидетельствовало о том, что он глубоко раскаивается во всем случившемся.

Около пяти часов вечера он и его мать проводили меня сюда, чтобы мне сделали перевязку. Вернувшись в гостиницу, Верлен и его мать предложили мне либо остаться с ними, чтобы они ухаживали за мной, либо вернуться в больницу до полного выздоровления. Так как рана, на мой взгляд, не была слишком серьезной, я выразил желание уехать в тот же вечер во Францию – к матери, в Шарлевиль. Мои слова снова повергли Верлена в отчаяние. Его мать вручила мне двадцать франков на эту поездку, и оба они пошли провожать меня на Южный вокзал. Верлен словно обезумел, он всячески уговаривал меня остаться; но при этом не вынимал руки из кармана, где у него был пистолет. Когда мы дошли до площади Руп, он обогнал меня на несколько шагов, а затем вернулся ко мне; его поведение внушало мне опасение, что он снова может дойти до крайностей; я повернулся и побежал. Именно тогда я попросил полицейского арестовать его.

Пуля, засевшая у меня в кисти, еще не извлечена, здешний врач говорит, что это можно будет сделать не раньше, чем через два-три дня.

ВОПРОС: На какие средства вы жили в Лондоне?

ОТВЕТ: В основном на те деньги, которые г-жа Верлен посылала сыну. У нас также были уроки французского языка, которые мы давали совместно, но уроки эти много не приносли: ближе к концу, это было франков двенадцать в неделю.

ВОПРОС: Известна ли вам причина несогласий между Верленом и его женой?

ОТВЕТ: Верлен не хотел, чтобы его жена продолжала жить у своего отца.

ВОПРОС: Разве она не ссылается также на оскорбительную для нее близость вашу с Верленом?

ОТВЕТ: Да, она даже обвиняет нас в противонравственных сношениях; но у меня нет никакого желания заниматься опровержением подобной клеветы.

С содержанием ознакомились, подтвердили подлинность и заверили подписью:

А. Рембо, Т.Т’Серстевенс, К. Лигур.

Новый допрос Верлена

18 июля 1873 года

Ничего не могу прибавить к тому, что я сказал на первом допросе относительно причины совершенного мною покушения на Рембо. Я был в тот момент в состоянии полного опьянения, мне полностью отказал разум. Верно, что следуя советам друга моего Муро, я на какое-то время отказался от мысли покончить с собой; я решил записаться добровольцем в испанскую армию; но, поскольку обращение мое по этому поводу в испанское посольство ни к чему не привело, я вновь стал задумываться о самубийстве. Именно в таком расположении духа я купил в четверг утром револьвер. Зарядил я его в кабачке на улице Шартрё; на этой улице я оказался, желая навестить друга.

Не помню ничего о бурной ссоре, произошедшей у меня с Рембо: вероятно, она и явилась причиной того поступка, который вменяется мне в вину. Моя мать, с которой мы увиделись после моего ареста, сказала мне, что я намеревался поехать в Париж, чтобы сделать последнюю попытку примирения с женой, причем я не хотел, чтобы Рембо сопровождал меня; но сам я об этом не помню совершенно ничего. Впрочем, в предшествовавшие покушению дни у меня царил полный разброд в мыслях, абсолютно лишенных всякой логики.

Я вызвал Рембо телеграммой вовсе не для того, что вновь жить вместе с ним; когда я посылал эту телеграмму, у меня было намерение завербоваться в испанскую армию; я просто хотел попрощаться с ним.

Помню, что в четверг вечером я приложил все усилия, чтобы удержать Рембо в Брюсселе; однако, делая это, я подчинялся чувству сожаления и желанию доказать ему своим поведением, что в совершенном мной поступке не было никакого злого умысла. Кроме того, я хотел, чтобы он полностью излечился после ранения, прежде чем вернется во Францию.

С содержанием ознакомились, подтвердили подлинность и заверили подписью:

П. Верлен, Т.Т’Серстевенс, К. Лигур.

Новые показания Рембо

18 июля 1873 года

Я подтверждаю подлинность всех моих прежних показаниий о том, что Верлен, прежде чем выстрелить в меня из револьвера, сделал все возможное, чтобы удержать меня при себе. Верно, что в какой-то момент он выказал намерение поехать в Париж, чтобы сделать последнюю попытку примирения с женой, и хотел помешать мне сопровождать его; но планы у него менялись каждую секунду, и он был неспособен принять какое бы то ни было решение. Поэтому я не могу найти никакой серьезной причины для покушения, совершенного против меня. К тому же рассудок его был в полном расстройстве: он находился в состоянии опьянения, он напился с утра, как делал это всегда, если оставался предоставленным самому себе.

Вчера из моей кисти извлекли ранившую меня револьверную пулю: врач сказал мне, что через три-четыре дня рана моя полностью заживет.

Я рассчитываю вернуться во Францию к матери, которая живет в Шарлевиле.

С содержанием ознакомились, подтвердили подлинность и заверили подписью:

А. Рембо, Т.Т’Серстевенс, К. Лигур.

Отказ Рембо от прежних показаний

Я, нижеподписавшийся, Артюр Рембо, 19-ти лет, литератор, проживающий постоянно в Шарлевиле (Арденны, Франция) заявляю во имя достижения истины, что в прошлый четверг, около двух часов, когда г-н Поль Верлен, находившийся в комнате своей матери, выстрелил в меня из револьвера, легко ранив меня в руку, г-н Поль Верлен был в состоянии такого опьянения, что совершенно не сознавал, что он делает.

Заявляю о моем внутреннем убеждении в том, что г-н Верлен, покупая это оружие, не имел никаких враждебных намерений по отношению ко мне и не имел также никакого преступного умысла, когда закрыл за нами обоими дверь на ключ.

Заявляю, что причиной пьянства г-на Верлена были постоянные мысли о раздорах с его женой г-жой Верлен.

Сверх того, заявляю, что целиком и полностью отказываюсь в его пользу и по доброй воле от всякого судебного, уголовного или гражданского, преследования, отвергая с сегодняшнего дня все выгоды, которые будут или могли бы проистекать вследствие предпринятых Общественным министерством действий против г-на Верлена в наказание за поступок, о котором идет речь.

А. Рембо

Суббота, 19 июля 1873 года

Показание Огюста Муро

В четверг около 8 вечера я отправился в гостиницу Куртре на улице Брассёр с целью навестить Верлена и его мать. Я узнал о том, что произошло, от Рембо. Похоже, что Верлен, прежде чем осуществить свое намерение самоубийства, хотел поехать в Париж, чтобы сделать последнюю попытку примириться с женой. Рембо прежде высказывал намерение поехать в Париж, Верлен же этому противился по той причине, что их одновременный приезд в Париж после довольно продолжительного отсутствия выглядел бы как свидетельство аморальных отношений и также сделал бы невозможным его примирение с женой. Наверное, Рембо упорствовал в своем решении, невзирая на все просьбы Верлена, и тот в минуту помрачения рассудка выстрелил в него из револьвера. Рембо добавил, что в момент покушения Верлен находился в состоянии полного опьянения…

Указатели

Хронология жизни Поля Верлена

1844. – 30 марта родился в Меце.

1853–1962. – Годы учебы в лицее Бонапарта (Кондорсе).

1862. – Сдает экзамен на степень бакалавра.

1864. – Поступает на службу в страховую компанию, а затем

в Ратушу.

1867. – Смерть Элизы Монкомбль.

1869. – Обручение с Матильдой Мотэ де Флервиль.

1870. – Венчание с Матильдой Мотэ.

1871. – Осада Парижа и Коммуна. Верлен возглавляет

"пресс-бюро" коммунаров. После победы Тьера прячется в деревне у родных.

– 10 сентября Рембо приезжает в Париж по

приглашению Верлена.

– 30 октября у Верлена рождается сын Жорж.

1872. – В январе Верлен переезжает к Рембо после

попытки задушить жену.

– В феврале Матильда подает первый иск о раздельном

проживании. Рембо временно "изгнан".

– 7 июля Верлен уезжает из Парижа вместе с Рембо.

– С июля по сентябрь Верлен и Рембо странствуют по

Бельгии, затем перебираются в Англию.

1873. – 3 июля Верлен уезжает из Лондона и 4 июля

прибывает в Брюссель. Рембо шлет умоляющие

письма Верлену, в ответ Верлен призывает его в Брюссель.

– 10 июля Верлен стреляет в Рембо, и его

приговаривают к двум годам тюремного заключения.

1873–1874. – Верлен отбывает наказание в тюрьме Монса.

– В апреле суд принимает решение удовлетворить

иск Матильды Мотэ о раздельном прживании.

1875. – 16 января Верлен выходит из тюрьмы.

– В феврале Верлен предпринимает тщетные попытки

примириться с Матильдой.

– В мае встречается с Рембо в Штутгарте.

1875–1877. – Преподает в Стикни, затем в Борнемауте

(Англия).

1877–1879. – Преподает в коллеже Ретеля, где учится

Люсьен Летинуа.

1879. – В августе уезжает вместе с Летинуа в Англию. В

конце года оба возвращаются во Францию.

1880–1882. – Находится рядом с Летинуа в Куломе, Реймсе и

Париже.

1883. – Смерть Люсьена Летинуа 7 апреля.

1885. – В феврале суд признает раздельное проживание

супругов Верлен разводом.

– В марте Верлен попадает в тюрьму за жестокое

обращение с матерью.

– В середине мая выходит из тюрьмы.

– В сентябре попадает в больницу в связи с болями в

колене. Вплоть до 1895 года проводит большую

часть жизни в различных больницах.

1886. – Смерть матери 21 января.

1895. – Издает «Полное собрание стихотворений» ("Poesie

completes") Артюра Рембо в издательстве Ванье.

1896. — 8 января умирает от воспаления легких.