Текст книги "Смерть под занавес"
Автор книги: Екатерина Красавина
Жанр:
Прочие детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 13 (всего у книги 15 страниц)
Настоящие художники... "Муж – художник", – всплыло в голове. Может быть, попробовать подойти к делу "театрального убийцы" с другого конца?
...Корабли шли, убрав все паруса, кроме бушпритных, подгоняемых легким бризом, едва ощутимым в фиолетовом мраке тропической ночи. Впереди скользил наскоро сделанный брандер с шестью добровольцами. Где-то там был еще не обнаруженный никем неприятельский корабль, приготовившийся к нападению. Следовало его опередить и нанести сокрушительный удар...
***
– Вообще-то я уже собирался уходить, вы даже не позвонили, ладно, проходите. – В мастерской было светло и пахло свежим деревом. Несколько резных рам стояли прислоненные к стене.
– Нет, нет, сюда. Тут, правда, не очень убрано, не успел. Какой чай вы любите – цейлонский или индийский? А с мятой, не возражаете?
– Спасибо, – Катя как будто бы попала в деревянную избу. Здесь все было сделано из дерева: грубо сколоченные табуретки, широкий массивный стол, ложки, висевшие на стене, оклеенной светло-коричневыми обоями.
– Переехал сюда недавно, еще не освоился. – Невысокий худенький мужчина суетился и расставлял перед Катей вазочки с вареньем и печеньем, коробку шоколадных конфет.
Она почувствовала неловкость.
– Да не надо, прошу вас, я ненадолго.
– Нет, нет, вы – моя гостья... – Ярко-оранжевый чайник издал оглушительный свист, и через минуту перед Катей дымился ароматный чай с мятой.
– Вы... от нее... Как... она? – Пальцы мужчины жили своей собственной, самостоятельной жизнью: они крепко сжимали пустую кружку, легонько барабанили по поверхности стола и заметно дрожали, когда распрямлялись.
– Ничего, я, правда, близко не общалась с ней, – Катя старалась не смотреть мужчине в глаза. Она знала, как тягостно отвечать на дотошные расспросы людей, когда они хотят узнать любые, даже самые незначительные подробности из жизни бывших жен или мужей, подруг, возлюбленных. "Что я могу ему сказать, ведь я ее почти не знаю, а врать – неудобно". Расскажите мне о ней, – мягко попросила Катя, – какая она...
– Необыкновенная. – Мужчина поднял на Катю глаза. В них стояли слезы. – Необыкновенная, – повторил он, – такая ранимая, нежная. Это с виду она кажется излишне строгой и неприступной, но это не так, это – маска, которую она надевала с детства. В ней все время жила маленькая девочка, доверчивая, беззащитная. Дюймовочка из детской сказки. Хотите, я покажу вам ее портреты?
Катя прошла за ним в соседнюю комнату.
– Вот, смотрите, нет, не то... Сейчас найду, подождите... Где-то здесь... – Художник рылся в углу. – Вот.
В темном лесу царил мрак. Плотные ветви деревьев не пропускали солнечного света, деревья смыкались над поляной, где росли колокольчики, робко синевшие в густой траве. И откуда-то издалека бежала тропинка, по ней шла девочка, смотревшая прямо на Катю. Ей показалось, что сейчас девочка заговорит и ее звонкий хрустальный голосок серебристым эхом разнесется по притихшему лесу. Большие карие глаза смотрели серьезно и спокойно. Не помня себя, Катя протянула руку и коснулась полотна.
– Такой она и была. Маленькая, серьезная Дюймовочка.
– Красивый лес.
– Это парк в Алупке, где она любила гулять. Она рассказывала мне о нем, о гималайских кедрах, правда, там нет колокольчиков, но это уже моя творческая фантазия. Она любила эти цветы, и я дарил их... разыскивал сам в подмосковных лесах и... привозил... – Голова мужчины странно дернулась.
– Она давно... дружит с Эллой Александровной? – Катя по-прежнему смотрела на картину: доверчивая Дюймовочка, шагающая неизвестно куда...
– Да, она каждый год с родителями отдыхала на... юге, в Алупке, там и познакомилась с ней и они стали закадычными подругами. Она любила ее... очень. Играли в какие-то смешные игры. Придумали себе братство Розы и Креста. С ними был еще один друг, мальчик, он был рыцарем для юных принцесс. Они убегали в парк, потом отдыхали среди роз, около которых стояла – она мне описывала – старая темная скамья. "Паломнический путь рыцаря" – так назвали они эту скамью. Смешные дети! Но она так любила все это вспоминать. По-моему, это было одним из самых ярких впечатлений ее жизни. Она была так не похожа на... других! – мужчина говорил отрывисто, словно слова причиняли ему физическую боль.
– Она была неразлучна с подругой... – задумчиво сказала Катя.
– Потом там случилась какая-то трагедия, смерть. Я плохо все это помню, мысли путаются, я помню только то, что касалось ее, что... о ней... Потом она как-то встретилась с подругой. У нее уже был маленький херувим, белокурый ангелочек, которому угрожала опасность.
"Рудик – херувим? Нудный, монотонный голос, бесстрастное лицо. Убийца, спасший мать". Катя ощутила какую-то странную тяжесть, ей стало трудно дышать.
– Мы были счастливы... эти годы. Пока в нашу жизнь не вошла она.
– Элла? Она была против вас? Вы... ей не нравились?
– Ах, это все не то, нравился – не нравился... Дело было в другом. Она требовала абсолютного служения себе, не терпела никаких полутонов, черное для нее было черным, а белое – белым. Она была настоящим Молохом, который требовал все новых и новых жертв. Жрица языческого культа.
– Но вы могли бороться за свою любовь.
– Это было бесполезно. Они встретились спустя столько лет, но она никогда не забывала ее, никогда! Часто она говорила мне: "Если бы я могла ее найти, помоги мне!" Но я почему-то боялся этого, страшился неизвестно чего. Но все оказалось бесполезно! – Мужчина прислонился к стене. – Как я мог бороться со страшной темной силой, сидевшей в ней самой, в моей любви, как? – В голосе звенело отчаяние. – Она была ранена ею раз и навсегда. Но это была не любовь, а что-то другое... Ей хотелось раствориться в ней.
Дюймовочка. Сломанная жизнь. Шипы и розы.
– Вы что, уже уходите? – Художник стоял перед Катей.
– Да, мне пора!
– Вы только ничего не говорите обо мне, ни к чему это, не надо.
– Хорошо. Спасибо вам. Вы мне очень помогли.
– Это я вам благодарен. Приходите еще.
Как это страшно, непоправимо трагично – быть привязанной к другому человеку так, что не можешь без него жить! Катя знала, кому она нанесет следующий визит, и знала, что разговор может не получиться.
***
– Значит, я права, и все было именно так?
– Да, – сидящая напротив женщина была удивительно спокойна, почти равнодушна. Только руки, вцепившиеся в подлокотники кресла, выдавали напряжение. – Я, правда, удивлена, как вам удалось это установить.
– Но почему, – вырвалось у Кати, – почему? Я понимаю, что вы можете не отвечать на этот вопрос...
– Мне трудно объяснить. Знаете, говорят иногда: "это выше меня". Люди часто смеются над этой фразой, она кажется им почти кощунственной, но как можно не слушаться внутреннего голоса? Я полюбила ее с первой нашей встречи. Понимаете, в душе человека всегда живет художник, ему хочется встретить свой идеал, того, кому он может поклоняться. Она потрясала и восхищала. Огненные волосы и ярко-синие глаза.
Я выросла с неродной матерью, нет-нет, она была ко мне очень добра, внимательна, но мне хотелось чего-то иного. Я была серьезной, задумчивой девушкой, а Элла вся звенела, она опьяняла. Правда, я тогда не понимала этого, но рядом с ней мне было так хорошо, как ни с кем и никогда!
– А ваш муж, который вас до сих пор так сильно любит?
– Нет, даже с ним я не испытывала такой свободы и томления. Мне как будто бы открывалась блистательная гирлянда других миров, которые уводили в бесконечность. Я не знаю, что это, но это так. Я готова была отдать ей всю свою жизнь.
– А ваш... рыцарь?
– Он завидовал ей, мучился и страдал. Элле свыше дан редкий и величайший дар свободы. Она никогда не знала никаких преград, условностей, для нее не существовало слов "не могу", "нельзя". Когда-то, давным-давно, мы шутя пронзили себе запястья шипами роз и приложили их друг к другу. Мы как бы кровью скрепили наш союз и поклялись никогда не разлучаться. И поэтому когда я ее потеряла, то невыносимо страдала, у меня словно вырвали часть собственного сердца. Я никогда не теряла надежды найти ее снова. И когда спустя столько лет мы встретились... Я будто снова окунулась в эти миры и в эти неповторимые мгновения.
– Вы оставили мужа и пошли за ней...
– Я не колебалась ни секунды, я попросила его попытаться меня понять. Не знаю, удалось ли ему это...
Катя покачала головой.
– Мне жаль, но я ничего не могу поделать!
...Бой еще не начинался. Корабли притаились в кромешной темноте. Неприятельское судно лавировало между опасными каменистыми бухтами. Надо было выманить его оттуда...
– Алексей, ты спишь?
– Нет.
– Слушай, справка уже готова? Материалы о смерти актрисы, да-да, той самой, о которой нам рассказывала Гурдина. Чей сын преследует ее. Хорошо, я подъеду. В двенадцать, в аналитический отдел. Запомнила.
"Я тебя найду, слышишь? – Катя села на пол. Игрушечные корабли поблескивали в свете настольной лампы. – Ты ведь так и остался ребенком, настойчиво требующим своего. Тебе нужна только Элла, только она. Ты был не рыцарем, а скрюченным карликом, ждущим своего часа. Тебе кажется, что он пробьет очень скоро. Этого не будет, я помешаю тебе, я найду тебя. А сейчас продолжу играть с тобой в "морской бой". Ты где-то прячешься от моих кораблей, ну, выходи же, выходи..."
***
"Почему я пыталась прожить чужую жизнь как свою, почему я так поспешно отреклась от себя?"
Женщина вспомнила свое детство, смерть матери, которую от нее долго скрывали. "Твоя мама в больнице, она скоро поправится и приедет домой. Будь хорошей девочкой, и мама вернется". Мама не возвращалась... Узнав правду, она была ошеломлена: мама больше НИКОГДА не вернется. Это слово "никогда" имело странный привкус – черный, тягучий. Хотелось выплюнуть это слово изо рта. Не получалось.
– Я буду тебе вместо мамы, я думаю, мы с тобой подружимся. – Молодая женщина гладила ее по голове и улыбалась. – Ты будешь хорошей девочкой, правда?
Она что-то пробормотала и убежала. Ее душили слезы. Больше всего на свете она хотела быть ПЛОХОЙ девочкой, но ее все время преследовало только одно: "Ты помыла руки? сделала уроки? выучила стихотворение? убрала свои книжки?" Она делала все, что от нее требовалось, она была маленьким послушным роботом, машинально улыбавшимся отцу и мачехе, по-своему заботившимся о ней. "Мы едем на море, собирай свои вещи, пойдем в магазин и посмотрим тебе кое-что: панаму, сарафанчик".
Море представлялось чем-то вроде школы со строго заданным распорядком дня: подъем, завтрак, купание, обед, сон... Но ей впервые была дана полная свобода, и она почувствовала себя маленьким хищным зверьком, вырвавшимся наконец-то из клетки. Она впервые увидела Эллу на пляже. Ей только что купили огромного резинового крокодила, который смешно барахтался в воде и пытался скинуть девочку в волны, когда она забиралась на него. Незнакомка остановилась напротив. Короткое платье, темно-коричневые ноги и руки ("Как у негритянки из школьного учебника", – подумала она) и рыжие распущенные волосы с ярко-красной заколкой.
– Дай я попробую, – не вытерпела незнакомка, когда она в очередной раз оказалась под крокодилом.
– Он скользкий.
Девочка презрительно усмехнулась, тряхнула рыжими волосами и мгновенно скинула платье. Крокодил быстро стал в ее руках почти ручным, он не переворачивался, а ровно плыл в воде.
– Вот так надо, – незнакомая девочка в последний раз подпрыгнула на волне и тут же случайно налетела на торчащий из воды камень. Крокодил превратился в тряпку.
Ей хотелось плакать, но она сдержалась.
– Я не хотела. Выкинь его, он теперь не нужен, – посоветовала незнакомка, надевая платье.
Она сделала так, как сказала ей Элла, потому что влюбилась в нее с первого взгляда. Навсегда. На всю жизнь. Весь устоявшийся привычный мир рушился на глазах. Для Эллы не существовало никаких правил и условностей. Размеренная, четко спланированная и расчерченная жизнь была не для нее. Элла открыла ей другой мир – мир поющих камней, горных троп, ночного моря, когда лунная дорожка напоминала блестящую чешую огромной рыбы, протянувшейся до самого горизонта... При расставании с Эллой она плакала навзрыд. "Я приеду следующим летом, обязательно приеду!" – кричала она, садясь в автобус, который увозил ее с родителями на вокзал.
К счастью, мачехе понравилось отдыхать в Алупке, и они приезжали сюда много лет подряд. И весь год она жила в ожидании лета. С его приближением у нее начинала беспричинно кружиться голова, подкашивались ноги, она становилась забывчивой и рассеянной. И только Элла возвращала ее к жизни. Элла и море.
...Новый друг, "мальчик из театра", как назвала его Элла, сразу внушил ей странное опасение. Она отчаянно ревновала его к подруге, стараясь скрыть свои страдания при виде того, как они вместе смеются или убегают от нее в глубь парка. Когда Элла сказала, что хочет играть на сцене? Она уже и не помнила этого. Но знала одно – Элла создана для другой жизни, не такой серой и монотонной, какой живет большинство людей вокруг. Элла не должна была предавать себя, свой редкий дар быть свободной. И тогда она впервые почувствовала странное волнение: если Элла пойдет на сцену, что остается ей? "Но я могу быть рядом с ней, ну хотя бы билетершей в театре или костюмером, – мелькало у нее в голове. – Или актрисой".
Когда ей исполнилось пятнадцать лет, родители перестали ездить на море, ей оставалось только писать длинные тоскливые письма, в которых как заклинание каждый раз повторялась фраза: "Мы обязательно увидимся, я приеду к тебе, обязательно приеду...".
Но увидела она ее только спустя четыре года, когда, будучи уже студенткой театрального училища, вырвалась на море, с трудом скопив в течение года деньги на эту поездку.
Увидев подругу, она зарыдала и поняла, что обречена до конца своих дней любить эти глаза, отливающие морем, и густые бархатные волосы. У Эллы уже был ребенок. Она глядела на белокурого малыша и думала: "Надо купить ему игрушки и одежду". В тот же день она пошла в магазин и истратила почти все деньги на подарки для ребенка.
– Почему ты не написала мне об этом? – Кажется, это был единственный упрек, который она позволила себе по отношению к подруге за все эти годы.
– Зачем? – Элла лениво пожала плечами. Она могла резко оборвать, хлопнуть дверью, повернуться спиной, уйти. Но она имела на это право, ведь она была особенной.
– Я буду присылать тебе деньги.
– Не надо, у тебя что – их много? Я не пропаду.
– Нет, не возражай. – И тут она впервые увидела, как у Эллы дрогнули губы, и та поспешно вышла из комнаты.
Расставаясь, она умоляла Эллу приехать к ней, говорила, что постарается найти ей работу, а если надо, будет сама подрабатывать в двух, трех, пяти местах... Больше она не видела Эллу. Они расстались, как она думала, навсегда. Что было потом? Работа в театре, неудачное замужество, рождение дочери, второй брак с милым, чудаковатым художником, без памяти влюбленным в нее, переезд в Москву. Но жизнь словно застыла, навеки осталась там, в тени гималайских кедров, где они мечтали о театре, поклонниках, больших городах.
Самое страшное было впереди. Пятнадцатилетняя дочь, зверски изнасилованная в парке, а затем убитая. Ее Элла, так не похожая на ТУ. Мягкая, добрая девочка. "Не беспокойся, мама, со мной ничего не случится, да-да, я хорошо все помню, не беспокойся, конечно, я приду домой вовремя". Не пришла. Все, что было дальше, – она не помнила, все было вычеркнуто из памяти. Кажется, была больница, бесконечные уколы, какой-то санаторий, осень, влажные листья под ногами, резкий воздух и мысль: "Это конец, я умерла!"
События того вечера она помнила так пронзительно-ясно, словно они случились вчера. Тихий уголок московского центра, наполовину оборванная афиша: "Труппа Эллы Гурдиной, только один вечер играет "Жизнь Дориана". Купила билет и весь спектакль просидела в странном оцепенении. И вдруг вместе с актерами на сцену вышла Элла. Не помня себя, она закрыла лицо руками и потеряла сознание.
– Где ты была? – тупо твердила она, глядя на улыбающуюся Эллу.
– Долго рассказывать, в двух словах не передашь.
Так она перешла к ней в театр, и началась другая жизнь. Медленно-медленно, словно после тяжелейшей операции, она училась заново ходить, улыбаться, слушать, молчать.
– Господи, Элла, если бы я знала, где ты, я обошла бы полцарства, как в детских сказках. Ведь я тебя так любила...
Она никогда не задавала себе вопроса – любила ли ее Элла. Ей было это НЕ НУЖНО. Она считала, что в любви не может быть торгашеских лозунгов: "Ты мне, я тебе". Любить – это значит быть приобщенной к чему-то божественному и вечному. Достаточно просто знать, что тот, кого ты любишь, существует и ему хорошо, а если – плохо, то надо сделать все от тебя зависящее и даже больше, чтобы твоя любовь не страдала.
Но настоящее потрясение она испытала в Авиньоне, на Всемирном театральном фестивале, куда Элла приехала вместе со своим театром. Было лето. Нещадно палило солнце, они шли по улице. Вечером был назначен спектакль, а сейчас они просто отдыхали – выпало свободное время. Неожиданно Элла остановилась, резким движением сбросила туфли и пошла босиком по мостовой. Она смотрела как завороженная. В этом была вся Элла. Она всегда поступала так, как хотела, считаясь только с собой, своим настроением и причудами. Они медленно брели по улице. "Хочу есть, где-то здесь должна быть кафешка", – они завернули за угол. Светлая юбка Эллы взметнулась вверх, она едва успела перехватить ее руками. Вентиляторы в кафе работали на полную катушку.
– Сюда, – Элла опустилась на стул, – закажи что-нибудь посытнее, бифштекс с картошкой, пирожное, вино.
В нише, стилизованной под морской грот, на стульях, на пианино лежали музыкальные инструменты.
– Смотри, оркестр недавно играл. – Элла закурила и тут же с отвращением бросила сигарету. – Такая жара, даже курить не могу. Слушай, давай закажем музыку, мне что-то грустно.
– Как ты закажешь, никого нет.
– Сейчас организую. Хотя нет, устала, сходи лучше ты.
Через минуту она вернулась.
– Ничего не получится, хозяин кафе говорит, что музыканты отдыхают, они играют только вечером.
– Чепуха, сиди здесь, я сейчас приду.
Она крепко зажмурила глаза, ей было жаль Эллу, не привыкшую к отказам.
– Все в порядке, – Элла стояла над ней и улыбалась, – сейчас они грянут.
В воздухе повис неуверенный аккорд. Затем отчаянно зазвенела рвущаяся нота. Ее подхватили низкие, чувственные звуки, перемежаемые ритмичным боем ударных.
– Что это, Элла, неужели джаз?
– Да, а потом я заказала рок-н-ролл. Сейчас сюда придет профессиональный танцовщик, он работает здесь, в кафе.
– Элла, ты сошла с ума.
Но она уже не слышала ее. Потушив в пепельнице недокуренную сигарету, Элла ленивым движением приподнялась со стула и устремилась навстречу высокому улыбающемуся парню, стоявшему на краю площадки, где играл оркестр.
Можно сказать только одно – она ничего в жизни не видела раскованней, прекрасней и беспощадней, чем этот танец. Куда делась сорокалетняя женщина? Элла танцевала так, словно ей снова было пятнадцать лет. Далекий южный город у моря, танцплощадка.... С потрясающей легкостью она выделывала виртуознейшие па, отдаваясь зажигательному танцу. Вокруг собрались люди. Элла остановилась и отвесила всем шутливый поклон. Раздались аплодисменты.
– Ну как? – она вернулась к ней.
– Элла, ты богиня!
Она снисходительно улыбнулась:
– Приходится держать форму: регулярные походы в тренажерный зал, плаванье.
Эти слова показались ей почта кощунственными.
– О чем ты, Элла! Какой тренажерный зал! Ты просто настоящий гений, гений во всем! Ты хоть сама понимаешь это?
Элла искоса взглянула на нее, усмехнулась, но ничего не ответила.
И вот сейчас, сидя в темноте, не зажигая света, она чувствовала, как по ее щекам текут слезы. Она чувствовала, как впервые за много лет что-то растопилось в ее груди, и она испытывала необъяснимое облегчение и блаженство от этого. Медленно подняла она телефонную трубку и набрала номер.
– Это я. Ты слышишь меня? Приезжай...
Глава 15
Перед Катей лежал лист – копия выписки из регистрационной книги детского дома № 680, где когда-то находился младший сын актрисы.
"...В результате тяжелого психического потрясения Дмитрий Голиченко был доставлен в больницу в бессознательном состоянии. Проведенный курс лечения дал положительные результаты. Было решено направить его в детский дом в связи со смертью матери и отсутствием ближайших родственников. Дальнейшее наблюдение со стороны врачей детского дома показало, что мальчик нуждается в более тщательном обследовании. Временами случаются тяжелые провалы в памяти, слуховые и зрительные галлюцинации. Однако, учитывая, что легкое психическое расстройство не представляет угрозы для остальных проживающих в детском доме, считается возможным оставить его в вышеупомянутом заведении".
Катя аккуратно подколола копию к чистому листу бумаги. Она взяла в руки другую выписку, из регистрационной книги детского дома № 165.
"...Иннокентий Голиченко обладал агрессивным, неуживчивым характером, некоторые случаи заставили обратиться с просьбой к дирекции дома принять соответствующие меры. Однажды сильно избил восьмилетнего мальчика и запер в подвале, привязав к водопроводным трубам...
...Любил разыгрывать воспитательниц, оставляя в карманах их одежды записки угрожающего характера. Так, Раисе Олеговне написал: "Я хочу ласкать твою шею руками, хочу почувствовать ее мягкость и теплоту, биение жилки... " Сначала все отрицал, потом признался, раскаялся в своем поведении. Больше такие случаи не повторялись..."
...Повторялись, повторялись. Письма Элле Гурдиной. Он хотел сдавить шею Элле, только ей... Убийца, испугавшийся в последний момент и передумавший идти на столь долгожданное для него свидание.
"...Был усыновлен".
Катя не верила своим глазам. Усыновлен в четырнадцатилетнем возрасте! Кем?! Она с досады швырнула бумаги, и они кружась слетели на пол. Катя взяла телефонный справочник, но поняла, что ей надо искать информацию в другом месте.
– Да, я хорошо его помню. Он был каким-то странным, жестоким. Я только что пришла сюда работать. Это было больше тридцати лет назад. Мне было тогда... да, двадцать три года. Я была рыжей, худенькой.
Катя смотрела в ярко-синие глаза Раисы Олеговны. "Рыжая, худенькая..." – Он меня сразу невзлюбил. Дразнился, старался сделать какую-нибудь гадость.
– Какую, например? – Они шли по асфаль-тированной дорожке, окаймленной аккуратным бордюром.
– Вы думаете, я помню? – пожилая женщина мягко улыбнулась Кате. – Я научилась забывать плохое, разве можно иначе, работая здесь, с детьми. У каждого своя боль, страдание. Я помню только странную записку, она меня сильно напугала. А однажды даже... – женщина покачала головой, – не знаю, рассказывать вам или нет. Я спала, и мне показалось, возможно, только показалось, я будто сквозь сон почувствовала чьи-то руки на своей шее. Может быть, я просто была взволнована, находилась под впечатлением этой записки.
– А что в ней было? – Кате хотелось услышать ее содержание от той, кому она предназначалась.
– Что-то жуткое. Он писал, что ему хотелось бы ласкать мою шею, видеть, как из нее брызнет кровь. Но теперь я понимаю, что к детским фантазиям нельзя относиться серьезно.
"Это была не только фантазия, – подумала Ка-тя. – Характерно, что в копии выписки ни слова не сказано о крови, которая должна была брызнуть из шеи, – видимо, персонал детского дома счел эту фразу слишком дикой, вызывающей".
– А что еще вы можете сказать о нем?
– Почему-то он очень хотел стать актером. Он находился под сильным впечатлением от чьей-то игры. Впрочем, по-моему, его мать была актрисой. Всего уже и не упомнишь, – извиняющимся голосом добавила женщина, – сколько лет прошло.
– У вас потрясающая память, – искренне сказала Катя, – это просто удивительно – помнить такие детали спустя тридцать лет...
– Я пропускаю каждого ребенка через себя, они уходят, а я остаюсь, я помню их, иногда даже мысленно разговариваю с ними. И они меня не забывают, иногда приезжают, присылают подарки и открытки. Так вот, он все время пытался кому-то подражать, наверное, матери. Разыгрывал перед нами отрывки из пьес. Мы, правда, плохо понимали его. Он так старался, а у него ничего не получалось. Он старался, но... это выходило неуклюже, неловко. Мы переглядывались и прятали улыбки, а он сердился, приходил в ярость. Знаете, у детей такое часто бывает – склонность к игре, мистификациям... С годами это проходит.
"Это превратилось в настоящую страсть, на-важдение..."
– А он когда-нибудь рассказывал о своем прошлом, о семье?
– По-моему, нет. Он никогда не говорил о своем брате. Если бы мы не знали этого, то нам никогда бы и в голову не пришло, что у него есть брат.
– А почему их сразу не отправили в один детский дом?
– Я помню, что была какая-то страшная история, он накинулся на брата и стал кричать, что не будет жить рядом с убийцей. Тяжелый был мальчик, трудный, – женщина вздохнула.
– У вас сохранились фотографии?
– Да, в личных делах. Пойдемте, я покажу их вам.
В небольшой комнате пахло смородиновым листом и крыжовником. Около окон висели связки сушеных грибов.
– Делаем запасы, – Раиса Олеговна вынимала из шкафа черные папки и складывала их в стопку. – Старые дела, сейчас найду.
– Какая душистая смородина.
– У нас сад небольшой. Все сами выращиваем, помощи ниоткуда не ждем.
– Спонсоров нет?
– Сколько их, домов детских, в России, а сколько спонсоров? То-то и оно. А потом, это чаще всего во время предвыборной кампании делается, когда надо объявить народу, что ты заботишься об обездоленных и сирых. Показуха одна. А мы живем. Вот, нашла, смотрите.
С фотографии на Катю смотрел темноволосый мальчик с напряженным взглядом. Она видела его явно в первый раз. Он не напоминал ей никого. Обыкновенный мальчик, каких тысячи. Мальчик-убийца, в столь юном возрасте познавший вкус крови.
Неожиданно всплыли в памяти слова чудовища Чикатилло, который на вопрос, зачем он убивал и пил кровь своих жертв, ответил: "Эх, начальник, если бы ты хоть раз попробовал..." Иногда ненависть, вспыхнувшая в детстве, преследует всю жизнь, и хочется избавиться от нее любой ценой...
– А вот фотография его младшего брата в пят-надцатилетнем возрасте. Фотографию нам прислали, когда Кеши здесь уже не было. – На Катю смотрел Рудик. Это был, без сомнения, он. Под другим именем.
– А кто усыновил Кешу? Никакой информации об этом нет?
– Тайна усыновления. Я только помню, что у них погиб сын, очень похожий на него.
Наступило молчание. Небо постепенно светлело, золотистый свет разливался над верхушками деревьев.
– Вы когда-нибудь пили сбитень?
Катя подняла на Раису Олеговну удивленные глаза:
– Н-нет.
– Значит, вы не россиянка. Давайте я вас угощу. Аромат – с ног сшибает.
***
Его мысли все чаще и чаще возвращались к несостоявшемуся свиданию. Только подумать, что оно могло закончиться... его смертью. Правда, он когда-то близко видел смерть. Очень близко. Воспоминания вставали перед ним такими яркими, ожившими картинами, словно все это было вчера, а не много лет назад.
Он хорошо помнил это темно-бордовое платье. Оно навсегда врезалось ему в память, и он не мог вытравить из нее переливы бархата и блеск фальшивых жемчужин. Большие темные глаза матери смотрели на него с презрением. За кулисами в перерывах или после спектакля она всегда торопливо пропускала стаканчик-другой и выходила на поклоны уже раскрасневшаяся, бессмысленно улыбаясь и прикрывая глаза. Он не ходил на ее спектакли. Его буквально выворачивало от приторно-сладкого запаха искусственных цветов и пудры, которой мать обильно посыпала лицо, отчего оно было похоже на японскую маску.
В тот день она сидела в своей гримерной, уронив голову на руки. Она даже не услышала звука его шагов. Однако, почувствовав чье-то присутствие рядом, пошевелилась. Наверное, подумала, что это кто-то из поклонников или знакомых. Его охватила животная злость. Он уже и не помнил, зачем пришел сюда. Перед глазами стоял какой-то туман. Он подошел ближе. Мать была мертвецки пьяна. И тогда он увидел ЭТО, почти игрушечный ножик из театрального реквизита. Но он знал, что нож – настоящий. Он взял его и медленно провел по лезвию пальцем. На нем выступила кровь...
...Теперь он знал, что надо делать. Затаив дыхание, он на цыпочках подошел к матери почти вплотную и взял ее за руку. Рука была теплой и безжизненной. Мать что-то пробормотала, но он не разобрал слов. Он поднес руку к свету и... точным, рассчитанным движением сделал несколько надрезов на вене, которая вздулась около запястья. Быстро отпустил руку и взял другую...
Никто ничего не видел, но все это было очень опасно... И тут он вспомнил о другом мальчике, чьи глаза неотрывно смотрели на театральную сцену. Глаза, полные обожания и восторга. О мальчике, который пропадал в театре все дни. Наверняка он и сейчас где-то рядом. Надо во что бы то ни стало разыскать его, пока есть время.
Все произошло очень быстро. Он нашел его, своего брата, с силой ударил по голове, а потом поволок в гримерную. Там он всунул в его руку маленький серебристый ножик и положил на пол рядом с матерью. Кровь стекала брату на брюки и рубашку. Он был уверен, что сюда придут не раньше чем через час или полтора. Все знали, что его мать не любила, когда ее беспокоили после спектакля.
"Театральное убийство". Он усмехнулся, да, это хорошее название для какого-нибудь спектакля или книги – "Театральное убийство"...
***
"Вот и прошло лето. Я опять просидела эти месяцы в Москве, не считая краткой командировки. Работала". Катя разбиралась в ящиках письменного стола. "Боже, сколько здесь свалено хлама: старые фотографии, студенческие конспекты, планы уроков... Выкинуть все к чертовой матери, ничего не нужно. Захламляемся чем можем. Телефонами забытых людей, рекламными проспектами, одеждой, которую жалко выкинуть, "вот только воротничок немодный отпороть, пуговицы заменить, и блузка будет как новенькая..." Зачем все это? Кому нужно?"
Катя приволокла из кухни большую картонную коробку и свалила туда все, что предназначалось для выноса из квартиры. "Вот так я начинаю потихоньку готовиться к ремонту, недаром говорят, что ремонт – это не действие, а состояние души, которая нуждается в очищении".
"Я все-таки найду тебя, загадочный "театральный убийца", – думала Катя, – найду, несмотря ни на что". Мальчик, вскрывший вены собственной матери, маньяк, преследующий Эллу Гурдину с леденящей душу настойчивостью. Он был где-то совсем... близко. Катя могла поклясться в этом.
В последнее время ее не покидало предчувствие, что убийца выбирает момент, чтобы назначить следующее свидание, и Элла Гурдина – одна из самых ярких звезд среди московских театральных режиссеров – должна стать очередной жертвой хладнокровного маньяка...