Текст книги "До заката"

Автор книги: Дзюнноскэ Ёсиюки

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 6 страниц)

4

Автоматические двери раздвинулись, и, выйдя наружу, Саса увидел пылающее вечернее небо, багровое, как бывает перед тусклым белым закатом.

Саса остановился и посмотрел на небо. Юко подошла и встала почти вплотную к нему.

– Что случилось?

– Ничего.

– Хочешь, дойдём вместе до проспекта?

Не отвечая на её слова, Саса протянул ей бумажный пакет и проговорил:

– Знаешь, этот дедушка, его все любят. Стоит ему перестать смеяться, сразу кто-нибудь подойдёт и за галстук дёрнет. Так ему весь день без передышки смеяться приходится.

– И то правда. Но зачем ты его вдруг купил? Из любопытства, что ли?

– Нет, тут дело не в любопытстве. – Они отошли от магазина, и, пройдя шагов десять, у посаженного на тротуаре дерева, Саса остановился, преградив ей путь.

– Всё-таки удивительную штуку кто-то придумал. Её ведь и игрушкой не назовёшь. Интересно, где она сделана?

– В Корее, – сказала Юко, попадаясь на крючок.

– А ты откуда знаешь?

– В прошлый раз, когда была в магазине, мне интересно стало, я у продавца и спросила.

– Дедушка и тогда смеялся?

– Да.

– Это ведь ты сказала, чтобы я ждал в том магазине.

– Да, я…

– Это была твоя мысль? Или вы вместе с Сугико всё придумали?

В глазах Юко появилось неопределённое выражение.

– Саса, ты что хочешь сказать? – прислонившись к стволу дерева, неспешно проговорила Юко.

Саса заново окинул её взглядом. Высокая, сильно накрашенная женщина. На ногах – чёрные сапоги.

Выражение её лица чуть изменилось, она искоса взглянула на него. Взгляд её словно лип к нему.

– А ты что хочешь сказать?

– Саса, ты сегодня занят?

– Не особенно.

– Может, зайдём ко мне?

Казалось, её запах стал сильнее. Одновременно её липкий взгляд, словно подсохнув, поблёк, но на одно мгновение её глаза ярко блеснули.

Внезапно почувствовав усталость, Саса ответил:

– Нет, не стоит. Значит, с Сугико ничего не случилось, так?

Юко молчала.

– Это совершенно ничего не меняет.

Протянув ей бумажный пакет с головой, Саса сказал:

– Это тебе.

– Если хочешь, отдай Сугико, – добавил он и ушёл.

5

Как обычно, в воскресенье Саса проснулся после полудня и вышел в столовую, где жена и Наоко пили чай. – Уже пообедали?

– Сейчас будем. Ты ведь давно уже вместе с Наоко не обедал.

– И то правда. Что есть будем?

– Мы вот как раз думали, может, гренки пожарить.

– Мне тоже сделай. С солью.

– Никогда в жизни не слышала про солёные гренки, – ядовито ответила жена. – Наоко я ничего подобного давать не собираюсь.

– Я вовсе не заставляю Наоко есть то же самое. Кроме того, даже если соль и добавить, это вовсе не значит, что греки будут солёными.

– Всё равно, гренок с солью не бывает.

– Да какая разница, как их назвать? Я просто хочу, чтобы ты добавила в них соль.

– Не поверю, чтобы человеку на такой работе, как твоя, было всё равно, как называть вещи.

– Иногда не всё равно. Зависит от вещи.

– Ах, вот как?

Жена встала и ушла на кухню.

Наоко молчала, как будто происходящее её не касалось. Саса, который уже начал было раздражаться, постепенно остыл. Время от времени у него с женой случались такие ссоры. Он понимал, что этим она выражает ему своё осуждение.

После встречи с Юко прошла неделя, но вестей от неё не было.

Вообще-то ничего другого ждать и не приходилось, к тому же он думал, что уже избавился от мыслей о Сугико. Однако полностью изгнать её из памяти не мог.

Интересно, когда всё-таки появился этот мужчина, ни лица, ни имени которого Саса не знал? Саса не сомневался лишь в том, что тот был холост. Место рядом с ним пустовало. Наверное, Сугико сейчас прилагала все силы, чтобы занять это место, потому у неё и не было времени встречаться с Саса, да и встреча эта не пошла бы ей на пользу. Но основная причина была, вероятно, в том, что Сугико желала покончить с тем, что её делят двое мужчин…

Пожалуй, из разговора с Юко он понял именно это.

Жена поставила перед ним тарелку. Яйцо на квадратном куске хлеба выглядело сыровато. «На подсоленных гренках яйцо вкуснее всего, если его чуточку пережарить», – подумал Саса, но промолчал.

Вернувшись в комнату, он попробовал почитать, но чтение в голову не шло. Раз он уже принял решение относительно Сугико, звонить Юко тоже не имело смысла. А номер Сугико он ни разу не пытался узнать.

Внезапно перед глазами возникло лицо Миэко. Как всегда, она уже месяц не звонила ему, но её телефон был у Саса записан. Достав записную книжку, он некоторое время разглядывал цифры. Неизвестно, дома она сейчас или нет. Она говорила, что никто кроме неё к телефону не подойдёт, но набирать её номер ему ещё не приходилось.

Уже года два, примерно раз в месяц, Миэко звонила ему и они встречались в отеле. Каждый раз она приходила к нему на свидание, когда её любовные связи разлаживались. Саса привык думать, что Миэко использовала его как болеутоляющее.

Саса разглядывал цифры в записной книжке, и вдруг ему пришло в голову, что, быть может, и он сам, зрелый мужчина, требует от неё того же самого. Ей было столько же лет, что и Сугико.

– Может, и у меня сейчас проблемы в личной жизни?

Несомненно то, что ему до смерти надоело это подвешенное состояние. Как желание пропустить рюмочку… вот чем были для него встречи с Миэко, и чувство это было, скорее всего, взаимным.

Саса начал набирать номер.

После гудков послышался звук снятой трубки. Услышав голос Миэко, Саса внезапно ощутил острый прилив нежности.

– Сегодня со мной встретиться не сможешь?

– Я как раз вчера всё позвонить собиралась. Но сегодня я во второй половине дня занята.

– С которого часа?

– С пяти… нужно кое с кем встретиться.

– А ты отмени.

– Это не то дело, которое можно отменить.

– Если ты встречаешься с мужчиной, вроде твоего жениха…

– Нет, это не такой мужчина. И мы будем не вдвоём.

– Сейчас только начало третьего. Если встреча в пять, можно и успеть.

– Даже если я сейчас выйду… останется только час с небольшим.

– Разве не хватит?

Саса почувствовал, что она колеблется.

– У тебя мама дома, что ли?..

– Мать уже вышла. Она к пяти придёт, прямо туда.

Саса наконец сообразил, что это за встреча. Похоже, Миэко не лгала, говоря, что собиралась позвонить.

– Давай встретимся, ну, пожалуйста.

– Но ведь сегодня у меня…

– Ну и что?

Получив отказ, Саса обычно не настаивал, однако на этот раз не отступал. В её словах тоже чувствовалось напряжение. Некоторое время она колебалась, потом вдруг с решимостью в голосе проговорила:

– Хорошо, я приеду.

– Тогда встретимся в том же отеле, где всегда.

6

Саса снял часы и положил их на столик у кровати. Женщины не любят, когда мужчина смотрит на часы во время свидания, но сегодня об этом беспокоиться нет нужды…

Как всегда, в постели Миэко нарочито стонала, почти кричала. Когда она отдавалась мужчине, лёгкая улыбка была, скорее всего, неподдельной, однако затем, складываясь из движений бровей и губ, появлялась маска, которую, казалось, можно было снять с её лица. На миг он увидел образ женщины, которую знал раньше: иссиня-бледную, с впалыми щеками и гримасой боли. Иногда ему казалось, что закрытые глаза Миэко были немного приоткрыты. Этим нарочитым стонам её научил первый мужчина, которого она называла женихом, и по её словам выходило, что было это за год до встречи с Саса. Не придёт ли день, думал он, когда её стоны начнут как бы менять регистр, становясь то пронзительными и сдавленными, то протяжными?

Кожа у Миэко была словно присыпана изнутри пеплом. Гладкой эту кожу не назовёшь, но, если медленно провести рукой, кончики пальцев легко скользили по ней. Пожалуй, в ней было что-то от грубого волокна и не хватало внутренней упругости.

Миэко отвечала ему пылко, в этой пылкости не было никакой фальши. Пожалуй, она просто стремилась найти что-то верное и надёжное; это стремление и прорывалось наружу. Она лежала без движения, на её теле чуть заметно проступал пот, но есть ведь женщины, у которых каждая капля пота будто исполнена страстной густоты…

Иногда ему казалось, что он всем своим телом ощущает, как она несчастна.

Время протекло быстро, и вскоре Саса оторвался от её тела.

– Я так устала. – Миэко лежала на животе, подложив большую подушку под грудь.

– У тебя осталось десять минут, – проговорил Саса, взглянув на часы.

– Ничего.

Лежит в той же позе и не двигается.

– Хоть душ прими.

– Пойду как есть. Мы оба унесём с собой запах этой комнаты. Это как раз в твоём вкусе, разве не так?

Одевшись, Саса сел на стул и долго смотрел на неё.

Наконец она встала с кровати и медленно начала одеваться.

– Послушай, ты ведь Сугико знаешь? – обратился к ней Саса.

– Знать-то знаю, только она не из нашей компании. – Миэко призадумалась. – Я вообще не думаю, что у неё много друзей.

– Ты ничего о ней в последнее время не слышала?

– Ты сам, небось, лучше всех всё знаешь.

Саса молчал.

– А хотя я и вправду слышала, она за каким-то парнем гоняется.

– И когда это тебе сказали?..

– Подожди, дай-ка вспомнить…

Миэко завела руки за спину, пытаясь кончиками пальцев нащупать язычок застёжки на спине.

Саса поднялся со стула и, подойдя к ней, одним движением застегнул молнию доверху.

– Дней, может, пять назад.

– Вот как…

Миэко изогнулась и, надев туфли, проговорила:

– Потому-то ты впервые за это время и позвонил мне сегодня, да?

Открыв дверь, он, не отвечая, вышел из комнаты. Наверное, Миэко немного опоздает.

7

Дней десять спустя, под вечер, позвонила Юко.

– Ты сейчас один?.. – задала Юко свой обычный вопрос.

– Ну, расскажи, как вы съездили? – начал Саса, пробуя почву.

– Мы съездили на тот самый остров, который ты присоветовал, – последовал ответ после еле заметной паузы. – И знаешь, Сугико, по-моему, уже почти пришла в себя. Она вот встретиться хочет.

– Со мной?

– Да.

– От меня ей никакого толка не будет.

– Она всё равно хочет встретиться. Я и звоню-то по её просьбе.

До сих пор Саса почти всегда виделся с Сугико в субботу. Они договаривались встретиться в холле гостиницы в центре города и оттуда шли в отель для свиданий.

– Тогда передай ей, чтобы ждала в субботу, в обычном месте.

Связь прервалась.

Они встретились в назначенный день. Скулы её были слегка напряжены, губы шевельнулись, однако ни слова произнесено не было. Саса попытался изобразить на лице совершенно обычное выражение. Увидев это, Сугико сразу повела себя как всегда, и её лицо и жесты сразу стали куда более искренними, чем у него.

– Что будем сегодня есть?

Саса собирался расстаться с ней после ужина.

– Курицу, – ответила Сугико.

Они спустились вниз по лестнице, ведущей на подземную стоянку.

8

Совсем недалеко от центра был маленький ресторан, где готовили курятину.

Характер у хозяина был не из лёгких, но Саса знал его уже давно. Ему было за сорок, он тоже слыл любителем поразвлечься и не был против, когда Саса приводил с собой Сугико, – даже наоборот, радовался этому.

Саса потянул на себя стеклянную дверь и услышал голос хозяина:

– А ну – кыш отсюда!

Решив, что ему не разрешают войти, он обиженно заглянул хозяину в лицо.

Тот с улыбкой повернулся к Саса и, заметив за его спиной Сугико, проговорил:

– Здорово. Давно не виделись.

– Ну, ты меня напугал. Я уж думал, ты меня выгоняешь. Что там, кошка у тебя, что ли?

– Да нет, соловей.

В углу ресторана, у самого потолка, висела клетка с соловьём.

– Ну и что он натворил?

– Да проказничает.

Интересно, какие проказы мог устраивать соловей…

– Сейчас свободны места на татами, там, где гостиная-дзасики, – сказал хозяин.

То, что хозяин называл красивым словом дзасики, было просто тесным углом с соломенной подстилкой, который можно было целиком окинуть взглядом из-за стойки. Саса и Сугико сели друг напротив друга у маленького столика, и вскоре хозяин принёс еду.

В этот вечер, как и всегда, у Сугико был хороший аппетит.

Отложив палочки, Саса смотрел на Сугико.

За время, проведённое с этой женщиной – примерно полтора года, – её существо постепенно впиталось в каждую пору его тела. Пристало к его телу плотной оболочкой, словно лак, который снова и снова тонкой кистью наносят на поверхность.

Но если он перестанет встречаться с ней, лак со временем сойдёт, как облупляется краска, и вскоре станет лишь одним из выцветших воспоминаний. В этом Саса не сомневался. Наверное, не раз ещё нахлынут на него мимолётные видения – её кожа под его прикосновением, её запах, всевозможные жесты и позы. Но так будет не дольше года, и стоит лишь вытерпеть, и всё это поблекнет в его памяти.

Вскоре все тарелки опустели.

Кончился ужин, вместе с ним кончился вечер, пора кончать и связь с Сугико.

Пора.

– Ты что-нибудь мне хочешь сказать? – спросил Саса.

Сугико слегка наклонила голову и тихо, с улыбкой проговорила:

– Обними меня.

Мгновение назад ему казалось, что он сумел отстраниться от неё, но эти слова снова пробудили в нём глубокое желание.

Когда они выходили из ресторана, раздался голос хозяина:

– Давайте как-нибудь все вместе выпьем, а?

– А с рестораном твоим что тогда станет? – рассмеялся Саса.

– Закрою его пораньше, и все дела, – ответил тот и тоже рассмеялся.

На улице уже стемнело, и в воздухе чувствовалась весна. Когда они с Сугико впервые встретились, листья на деревьях были жёлтыми…

Сев в машину, Сугико спросила:

– Куда мы едем?

Саса собирался сказать: «Довезу тебя до ближайшей станции, там и выйдешь». На самом деле у него вырвалось:

– Как скажешь…

– Я… мне это не в тягость.

Её слова могли послужить началом ещё более сложных и запутанных отношений. Саса заколебался и пришёл в полное замешательство.

– Так или иначе, не будем стоять.

Определённой цели у Саса не было, но Он заметил, что машина, словно по собственной воле, ищет место безлюдное и тёмное, чтобы скрыться там от посторонних глаз.

По обеим сторонам, словно деревья, тянулись ряды толстых бетонных столбов. Дорога шла прямо под тем автобаном, по которому ему раньше приходилось возить Сугико.

Саса вспомнил, что недалеко есть грузовой порт.

Если выехать к пристани, наверное, ночь там будет светлой, освещённой множеством огней, а морская гладь будет сплошь покрыта сверкающими гребешками волн. Там, рядом с таким пейзажем, опасная неопределённость в сердце наверняка исчезнет без следа.

Повернув налево, машина оставила позади дорогу под автобаном. Вскоре показалась развилка. Теперь направо, потом снова налево. Дороги, на которые он сворачивал, были широкими, их освещали длинные ряды фонарей, но вокруг было пустынно, и вскоре ни людей, ни машин не осталось вовсе.

Он брал всё левее и левее. «Вот сейчас покажется порт», – подумал он, и вдруг перед глазами открылась широкая полоса чёрной воды.

Её поверхность отливала режущим блеском, как чёрная лакированная доска.

– Что это за место? – послышался голос Сугико. Казалось, машина, прорвав некую оболочку, неожиданно оказалась в ином мире.

Асфальт подходил к самой воде. Саса медленно повёл по нему машину и остановил её на самом краю.

– Интересно, что там за огонь?

Сугико вытянула палец к лобовому стеклу. В бледной тьме, справа от них, виднелся красный расплывающийся огонёк. Напротив, на молу, который широкой дугой шёл вдоль кромки воды, Саса увидел небольшую постройку.

– Это красный фонарь.

– А что за фонарь?

– Наверное, полицейский пост.

Пейзаж перед глазами постепенно обретал реальные очертания.

Пожалуй, это место было частью порта. Поверхность воды была гладкая, потому что до моря было довольно далеко, сюда на лодках привозили груз с кораблей, и это место служило… для разгрузки, что ли? Сразу за капотом машины, казалось, вырос прямо из асфальта огромный железный гриб. Наверное, это кнехт, к которому привязывают швартовый трос.

– Я вообще-то хотел выехать к порту, на освещённую пристань.

– Здесь тоже вовсе не темно. Правда, свет здесь какой-то серый.

Действительно, в этом пространстве контуры вещей и людей были отчётливо высвечены. Казалось, воздух излучал серовато-белый свет, заполняя всё пространство. Когда-то раньше ему приходилось видеть что-то похожее.

Страсть начала медленно растекаться по его телу. Неторопливо загасив сигарету в пепельнице, он протянул руку к Сугико и положил на грудь девушки.

– Что это? – Взгляд Сугико направлен на тыльную сторону его руки.

В тот момент, когда он попытался притянуть её к себе за плечи, послышался щелчок замка и, открыв дверцу, Сугико вылетела из машины.

Она бежит к чёрной воде. Да неужто бросится…

Сделав круг, девушка побежала в обратном направлении.

Может быть, его половинчатость – стремление без риска, украдкой урвать немного наслаждения – что-то надломила в ней? В конце концов получалось, что он относился к ней не лучше, чем тот молодой человек. Может быть, её воспоминания о нём оказались чем-то схожи с поведением самого Саса? Ненавидя себя, Саса вспомнил движение своей ладони, одновременно сердясь на чрезмерную реакцию девушки.

Сугико бежала тяжело, размашисто, но очень медленно. Она казалась мешком, полным воды, грузно прыгающим по асфальту, – быть может, оттого, что гнев в нём сменился отвращением.

– Бегай себе сколько угодно, – пробормотал он и завёл машину.

Машина поехала прочь от бегущей Сугико. Расстояние между ними всё увеличивалось. Место, однако, было глухое, до станции далеко, и такси не поймаешь.

Саса развернулся, и ему предстала совершенно неожиданная сцена.

Сугико всё ещё бежала, шлёпая по земле плоскими подошвами, вдогонку за ней ехал велосипед. На нём был полицейский в форме, – рука с красным фонарём поднята вверх, белый велосипед катится, широко раскачиваясь из стороны в сторону.

Ничего не оставалось, кроме как ехать за ними следом. Обернувшись, полицейский увидел машину и дунул в свисток.

Раздался пронзительный свист, к которому примешивался звук с силой выдыхаемого воздуха.

– Ну, попал в переделку.

Саса почувствовал ещё большее отвращение, ему захотелось бросить всё и уехать. Его дальнейшие поступки были продиктованы отнюдь не здравым смыслом взрослого человека, скорее, он действовал чисто рефлекторно.

Он обогнал велосипед (свист стал ещё пронзительнее, поднявшись на несколько тонов, и теперь звучал, отдавая металлом), обогнал Сугико и, остановив машину, распахнул дверь.

Наклонившись так, что голова и плечи высунулись наружу, Саса мягко позвал её:

– Хватит тебе, садись.

Сугико сразу перешла на шаг и, обогнув дверцу, уселась рядом.

В этот момент с остановившегося рядом белого велосипеда слез полицейский.

– Ах, вот оно что… а я-то беспокоился… – проговорил он. В голосе его чувствовалось облегчение, и, всматриваясь в темноту машины, он спросил у Сугико:

– Знакомый твой, что ли?

Сугико кивнула изо всех сил.

– Мы тут поссорились немного… – проговорил Саса, повернувшись лицом к полицейскому. Тому было лет двадцать, его лицо, освещённое фонарём, казалось огромным.

– Вот оно что… Так или иначе, предъявите права.

Красный свет фонаря упал на водительские права. Полицейский достал из кармана блокнот и переписал данные.

Протянув права Сугико, он посветил фонарём в машину и сказал:

– Вы же оба молодые, зачем вы ссоритесь, надо жить дружно.

– Мы больше не будем, – послышался ответ Сугико.

Саса хотелось сжаться в комок, забиться в тёмный угол на сиденье машины. Вероятно, красный свет не позволял увидеть их отчётливо, к тому же полицейский, скорее всего, не разглядел на правах год рождения.

Ему, наверное, хотелось выступить в роли взрослого. Лицо его, которое только что показались Саса огромным, было, вероятно, усеяно прыщами. К тому же, с точки зрения двадцатилетнего, рядом с молодой женщиной мог оказаться мужчина самое большее года на четыре-пять старше её. Так подумал бы и он сам лет двадцать назад.

Заведя машину, Саса на этот раз поехал на свет городских огней. Он молчал, Сугико, казалось, тоже была несколько напряжена и неотрывно смотрела прямо перед собой.

Показалась железнодорожная платформа. Похожая на украшенный огнями мост, она была на удивление высоко от земли.

– Интересно, что это за станция? До неё, наверное, нужно долго по лестнице взбираться, – прошептал Саса, а Сугико сказала:

– Ты меня там высадишь?

– Так будет лучше всего.

– Я не пойду.

– Нет, пойдёшь.

Завиднелось и приблизилось, увеличиваясь в размерах, здание станции.

– Ты ведь в день два раза ешь, правильно?

– Два…

– А жена сколько?

– Не знаю, три, наверное, а к чему ты ведёшь?

– А в котором часу она обедает?

– Часов в двенадцать. А тебе-то что?

Мост, по которому были проложены рельсы, оказался уже совсем рядом. Саса остановил машину прямо перед ним. Напротив, через дорогу, виднелись ярко освещённые турникеты.

– Я не пойду, – опять проговорила Сугико. – Если ты меня высадишь, я позвоню твоей жене. В полдень, часов в двенадцать.

– Позвонишь?.. И что скажешь?

– «Это квартира господина Саса? Не могли бы вы ему передать…» – вот так скажу.

– Что?..

– Что Эмори Сугико умерла.

Немного помолчав, Саса проговорил:

– Ссориться не нужно, как сказал тот полицейский.

– Если я выйду, тогда уже и ссориться не придётся.

Саса снова немного помолчал, потом продолжил:

– «Вы же оба молодые», так он сказал… Да только, получается, и молодые долго не продержались – видно, разругались и разошлись.

– О чём ты?

– Да о том парне, с которым ты рассорилась.

– Не знаю я никакого такого парня.

Одна только эта фраза была произнесена хладнокровно, и Саса сразу почувствовал в ней женщину.

– Всё-таки лучше тебе уйти. Скоро вернёшься к обычной жизни. И семьёй обзаведёшься.

Это были не просто слова утешения. Ведь ей, в конце концов, больше всего именно это и подходило. Пожалуй, появление, а затем исчезновение молодого мужчины послужило для Сугико противоядием.

Вытянув руку, Саса положил пальцы на ручку дверцы рядом с ней.

Он ждал её реакции. По её телу лишь пробежала лёгкая дрожь, но она ничего не сказала. Он навис над ней, лицо её коснулось его волос.

Вспотевшая кожа девушки пробудила в нём желание. На мгновение он поколебался.

Однако пальцы его нажали на ручку. Послышался металлический щелчок, и замок на дверце открылся.

Перевод с японского Юры Окамото

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

ГИПЕРИОН 2005

This book is published within the Japanese Literature Publishing Project managed by the Japan Association for

Cultural Exchange on behalf of the Agency for Cultural Affairs of Japan

JLPP