Текст книги "Цица: Биография кошки"

Автор книги: Джордж Микеш

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 6 страниц)

Очередное исчезновение

Три дня я не выпускал Цицу на улицу. На четвертый я открыл дверь почтальону, и она стрелой проскочила у меня между ног и исчезла в кустах. Я и охнуть не успел. Но через час она вернулась, более того, вспрыгнула в окно, что еще раз подтвердило, что это была Цица, и никто другой.

Это быстрое возвращение успокоило меня: значит, ее можно выпускать гулять. Но когда я ее снова выпустил, она опять исчезла. Прошло два часа, четыре, целая ночь – а Цицы все не было.

– Дьявол! – выругался я, но особенно волноваться не стал. Не потому, что больше ее не любил, но сколько же можно волноваться? За последние недели я истратил свои стрессовые резервы до последней капли. Кроме того, я знал, что она жива-здорова и находится где-нибудь поблизости.

На следующее утро зазвонил телефон. Женский голос спросил:

– Вы нашли свою кошку?

– Я ее не только нашел, но и снова потерял.

– Она у нас. – Женщина назвала адрес. Она жила на Мюнстер-роуд – совсем близко.

Я пошел к ней.

Дверь открыла девочка и позвала мать.

– Сейчас я ее принесу. Я заперла ее в уборной. В доме я ее оставить не могла – моя собственная кошка разорвала бы ее в клочья.

Она рассказала мне, что прошлым вечером, придя домой, нашли на пороге дрожащую черную кошечку.

– Но как же вы узнали мой телефон?

– Утром я пошла в парикмахерскую и увидела ваше объявление в витрине журнального киоска.

Это был тот самый киоск, хозяйка которого отказалась взять деньги за объявление. Она была очень довольна, когда я рассказал ей, как она мне помогла.

Я решил купить Цице ошейник и попросил хозяина магазина выгравировать на диске ее имя и мой телефонный номер. Но колокольчик с ошейника попросил снять.

– Зачем? – спросил он.

– С колокольчиком она не сможет ловить птичек.

У него на лице отразилось негодование. Не могу сказать, чтобы я был очень доволен, когда Цица впрыгивала в окошко, держа в зубах птичку, которую потом пожирала с перьями и когтями. Но, по крайней мере, охота на птиц заложена в ее кошачьей природе, тогда как люди отстреливают тысячи птиц из чистого удовольствия, вовсе не повинуясь зову природы. Мне казалось жестоким заставить животное ходить с колокольчиком на шее, который возвещает о каждом его шаге. Может быть, это и нравится коровам – хотя и в этом я сомневаюсь, – но уж для кошки это наверняка невыносимо. Кроме того, я слышал, что, хотя этот колокольчик и доводит кошек до безумия, птичек ловить он им не мешает.

Больше уже Цица не исчезала. Видно, ночь, проведенная в уборной, излечила ее от бродяжничества. Она обосновалась у меня в доме и стала такой же наглой и высокомерной, как раньше. Она сидела на подоконнике и надменно наблюдала за происходящим на улице, пренебрежительно встречая восхищенные взгляды прохожих. Она сопровождала меня по магазинам, спала у меня на груди, положив правую лапку мне на левое плечо, играла со мной в веревочку и безжалостно лупила Джинджера по морде, когда он осмеливался зайти в дом. Джинджер же все равно приходил к нам два раза в день, покорно принимал затрещины, медленно подходил к плошке Цицы и доедал все, что там оставалось.

Красавицей Цицей восхищались все соседи, но за эгоизм, самомнение и вздорность ее ненавидели все соседские кошки. Так или иначе, наши треволнения были позади, и мы опять зажили тихой спокойной жизнью. Но ненадолго.

Радостное событие?

До тех пор, пока Цица не забеременела.

Вскоре после ее возвращения я стал замечать, что она толстеет. Я сказал об этом двум-трем друзьям, но они только смеялись:

– Ты всегда ее баловал и перекармливал, а с тех пор, как она нашлась, стал баловать еще больше. Она просто слишком много ест – вот и толстеет. Невелика загадка.

Но Цица в конце концов так округлилась, что просто хорошим питанием это объяснить было нельзя. У нее вырос огромный живот, и, в конце концов, до меня дошло: видимо, она беременна. Но как это могло случиться? Увидев на другой стороне улицы группу болтающих женщин, которые отлично разбирались в кошках, я подошел к ним.

– Мне кажется, что моя кошка беременна, – сказал я.

Женщины расхохотались:

– Кажется?

Ну чего тут хохотать? Цица не могла забеременеть, потому что в юности ее стерилизовали. Об этом мне говорила Мэй. Я знал Цицу уже пять лет, и если бы ее не стерилизовали, то она ежегодно приносила бы котят, даже, глядишь, и по два раза в год.

– Иногда ветеринар делает стерилизацию небрежно, – сказала одна из Всезнающих женщин, – и у кошки через некоторое время появляются котята.

Через которое «некоторое»? Через пять лет?

Может быть, и через пять.

Были высказаны многочисленные и разнообразные гипотезы. Мэй еще раз повторила, что Цицу стерилизовали и никаких котят у нее быть не может. Моя жена Лия не очень хорошо разбирается в кошках, зато с наблюдательностью и здравым смыслом у нее все в порядке. Она заявила, что Цица, несомненно, беременна. Приехавшая в Лондон моя приятельница Соня, художница из Берлина и большая поклонница Цицы, решила подойти к вопросу чисто прагматически. Кто-то сказал ей, что если Цица беременна, то, судя по ее размерам, беременность зашла достаточно далеко и определить ее совсем не трудно. Стоит мягко приложить руку к ее животу, как почувствуешь движения котят внутри. И Соня принялась экспериментировать. Она потрогала животик Цицы и сказала – да, движения определенно чувствуются. Потом повторила опыт – и на этот раз ничего не почувствовала. На третий раз Соня опять почувствовала движения, на четвертый – опять нет. И, наконец, пришла к выводу: черт ее знает!

Двое свидетелей Иеговы[3]3
  «Общество свидетелей Иеговы» – христианская секта, считающая, что весь мир – царство Сатаны и лишь их общество праведно. Секта занимается активной миссионерской деятельностью.


[Закрыть] постучали мне в дверь и попытались продать свой журнал «Уочтауер». Я купил журнал, чтобы от них отвязаться, но они требовали, чтобы я впустил их в дом и позволил объяснить содержание журнала и вообще обратить меня в их веру. Я им сказал, что мне некогда их слушать, у меня более важные дела. Более важные, чем моя душа? Гораздо более важные, ответил я. И рассказал им о своих затруднениях. Беременна Цица или нет? А если беременна, то как это объяснить? Как может забеременеть стерилизованная кошка?

Одна из свидетельниц, высокая тощая англичанка, подошла к Цице, пощупала ее и твердо заявила:

– Ваша кошка, несомненно, беременна. И объяснить это очень просто – Господь Бог сотворил чудо.

Пожалуй, более разумного объяснения до сих пор никто не выдвигал. Опасаясь, что худая свидетельница сейчас заговорит о непорочном зачатии, я купил еще один журнал и поспешно выпроводил их из дома. Миссис Стэнгрум предложила более земную, но и более тревожную теорию:

– Да не наша это киса – я всегда это говорила.

Мало мне сомнений по поводу беременности, не хватало еще опять усомниться, Цица это или нет! К тому времени к ней вернулись многие ее привычки и замашки, и у меня не было и тени сомнения, что это – Цица. Но мне и раньше приходилось ошибаться. И я знал, что чем более ты в чем-нибудь уверен, тем полезнее добрая доза скептицизма. Вопрос стоял просто: если это Цица, то как она ухитрилась забеременеть? А если это не Цица, то кто это, черт побери?

Но я скоро сообразил, что напрасно ломаю голову. Теория Чортоша сюда не подходит. Неважно, Цица это или другая кошка. Я признал в ней Цицу, я обращался с ней, как с Цицей, я любил ее, как Цицу. Для меня она была моей Цицей – так какая разница, кто она на самом деле?

Я вспомнил, что Цица всегда была совершенно равнодушна к родичам обоего пола и не подпускала близко ни проявлявших амурные намерения котов, ни кошек. Теперь же она стала все чаще отлучаться из дома и однажды даже не явилась ночевать. Но и об этом не стоило ломать голову. Она прожила на улице больше месяца, и, если ее добродетельные устои пошатнулись, это произошло за время моего отсутствия.

Я сделал для себя два вывода.

Вывод первый: Если Цица беременна, ей требуется особое внимание и забота. Ее котят я буду считать членами нашей семьи. О том, чтобы их уничтожить, не может быть и речи. Сколько котят обычно приносит кошка? Четыре? Пять? Постараюсь найти им хороших хозяев. А тех, которым не найду, оставлю у себя. Нельзя сказать, чтобы эта перспектива меня особенно радовала. Я не возражал держать одну кошку, но мне не хотелось заводить кошарню. Да и Цице это, скорей всего, не очень понравится. Она наверняка будет ревновать меня даже к собственным котятам.

Вывод второй: Есть очень простой способ узнать, беременна Цица или нет. Для этого не надо советоваться с фулемскими всезнающими кумушками, не надо полагаться на Сонины эксперименты или уверовать в чудеса. Надо просто показать Цицу ветеринару. И я позвонил ветеринару, который жил неподалеку. Секретарша велела мне принести Цицу в среду в пять минут шестого. Не в пять, а в пять минут шестого. Надо же, какой они требуют от меня пунктуальности! Я не знал тогда, сколько работы у ветеринаров и как часто они могут уделить пациенту не больше двух минут. Собственно говоря, не было бы ничего удивительного, если бы секретарша велела мне прийти в пять часов семь минут и тридцать восемь секунд.

В среду после обеда я тщетно пытался работать, но каждую минуту звонил телефон. Кроме того, меня беспокоило отсутствие Цицы. Она ушла утром и до сих пор не вернулась. Вот уже два часа, а ее все нет. Три. Чертова кошка, когда она нужна, тут-то ее и нет! Мы опоздаем к ветеринару. Приедем в восемь минут шестого и окажется, что наша очередь уже прошла.

В половине пятого зазвонил телефон.

– Автомагазин Таннеров, – сказал голос в трубке. Этот магазин помещался почти напротив меня на другой стороне Фулем-роуд. Я никогда не имел с ними дела. Наверно, они узнали про взрыв у меня в автомобиле и хотят предложить мне купить у них машину. Я покупаю костюмы у «Братьев Мосс», которые находятся в нескольких шагах ходьбы от клуба «Гаррик», справа. А свой новый автомобиль я купил в магазине фирмы «Рено», который находится в нескольких шагах от клуба слева. Братья Мосс были бы счастливы, если бы их покупатели выбирали костюмы так же быстро и без волокиты, как я выбрал машину. Так или иначе, я купил новую машину уже через два дня после взрыва, и магазин Таннеров безнадежно опоздал. Тут я вспомнил, что несколько дней тому назад они оставили на моем автоответчике просьбу позвонить. Упорные люди!

– Автомагазин Таннеров, – сказал голос.

– Я вас слушаю.

Оказалось, что они звонят не по поводу машины, а по поводу Цицы.

– У вас есть маленькая черная кошка?

– Есть.

– Ее только что перед нашим магазином сбила машина.

Между жизнью и смертью

Не глядя по сторонам, я ринулся через дорогу, и меня самого чуть не задавили.

Цица лежала на тротуаре. Она не кричала, не стонала, но было видно, что ей страшно больно. Около нее на земле расплылась страшная коричнево-красная лужа – видимо, кровь, смешанная с содержимым внутренностей. Но Цица была жива, и никаких внешних повреждений я не видел. Она непрерывно моргала глазами, явно была в ужасе, но не издавала ни звука. Когда я к ней подбежал, она подняла голову. Она могла шевелить головой и передними лапами, но зад был неподвижен.

– Вам придется ее усыпить, – сказал один из собравшихся зевак таким тоном, будто ему эта мысль доставляла огромное удовольствие. – У нее сломана спина. Видите – она не может двигать задними лапами.

Я вгляделся. Нет, она пошевелила задней лапой – с трудом, но пошевелила.

– Мы вызвали ветеринарную «скорую помощь», – сообщил мне другой человек.

Девушка лет двадцати сидела на корточках около Цицы и гладила ее. Она была явно страшно расстроена.

Продавец из автомагазина рассказал мне, как это произошло. Оказывается, Цица повадилась заходить к ним в салон. Видимо, за тот месяц, что она жила на улице, она расхрабрилась и уже не боялась перебегать Фулем-роуд. Если вы помните, еще котенком, когда она жила у Мэй, ее сшибла машина – почти на том же месте, что и сейчас. После этого она много лет не отваживалась переходить улицу. Но ей нравилось бывать в автосалоне. Покупатели обращались с ней ласково. Она усаживалась на крышу какой-нибудь машины, а если дверца была открыта, запрыгивала внутрь и даже забиралась на колени покупателя, пока тот договаривался с продавцом. Однажды ее нечаянно заперли в салоне, не заметив, что она спит в автомобиле, – вот тогда-то она и не пришла домой ночевать. В другой раз ее опять заперли в салоне, но один из продавцов вернулся за чем-то часов в двенадцать, услышал ее мяуканье и выпустил ее. На следующий день этот продавец позвонил мне (у Цицы на ошейнике был мой номер телефона), но я не обратил внимания на его просьбу перезвонить.

В тот день (28 сентября 1977 года) Цица провела в салоне несколько часов, потом отправилась домой и попала под машину. Ее сбил белый автомобиль, который вел начинающий водитель.

– Он не так уж быстро и ехал, – сказал мужчина, предложивший усыпить Цицу. – Опытный водитель успел бы остановиться. Не повезло вам.

– Ох уж эти начинающие! – воскликнула женщина из толпы таким тоном, точно начинающие водители – источник всех зол на свете.

Водитель не остановился и поехал дальше в направлении Уэст-Энда. Двое молодых людей, которые видели, как он сшиб Цицу, вскочили в свою машину и помчались за ним. Они догнали белую машину на перекрестке.

– Я сказал ему, что он сбил кошку, возможно убил ее, – сказал мне один из этих молодых людей.

– Ну и что он ответил?

– Он сказал, что ему наплевать.

Из толпы спросили:

– А номер вы его записали?

– Записал.

– Ну и какой он?

– Не скажу. К чему вам его знать?

Он был прав. Это было ни к чему. Во первых, я собирался спасать Цицу, а не судиться с начинающим водителем. Во-вторых, за сбитую кошку ему не полагалось никакого наказания. Водитель, сбивший собаку, обязан остановиться. А сбитые кошки не считаются. Можете спокойно ехать дальше.

Тут девушка, сидевшая возле Цицы на корточках, которая до этого не произнесла ни слова, воскликнула:

– На него надо подать в суд!

– Зачем? – спросил кто-то.

– Чтобы люди знали, что нельзя безнаказанно сбивать животных.

В том-то и дело, что можно.

Ветеринарная «скорая» все не появлялась. Я пошел домой и позвонил им еще раз. Да, сказали мне, машина уже выехала. Я вернулся к Цице, и тут действительно подъехала «скорая помощь». Шофер очень мягко и бережно поднял Цицу. Приняв его за ветеринарного фельдшера, я спросил его, словно оракула, какие у Цицы повреждения. Но он сказал, что это может выяснить только врач. Я рассказал ему про ее непонятную беременность.

– Да, – сказал шофер, – если стерилизацию сделали не совсем тщательно, то бывает, что кошка через несколько лет приносит котят. Но кроме того, что кошка толстеет, есть же и другие признаки беременности. Вы ничего такого не замечали?

Другие признаки? Конечно, замечал. У меня вдруг прояснилось в голове. В последние недели Цица стала гораздо ласковее. Она вспрыгивала всем на колени, чего раньше никогда не делала. Она рыскала по темным углам, видимо, в поисках места, где можно будет окотиться. Я собирался, как только ветеринар подтвердит факт ее беременности, купить ей удобную корзинку. Но теперь она ей уже не понадобится. Котята, наверно, погибли. Но в остальном шофер прав. Все сходится.

Было двадцать две минуты шестого. Шофер велел позвонить в ветлечебницу в шесть и уехал вместе с Цицей.

За эти двадцать восемь минут я понял, что расстроен меньше, чем когда Цица исчезла. Как странно! – подумал я. Ведь когда ее не было, я не знал, жива она или мертва, но она объявилась живой и здоровой. А теперь я знаю, что она тяжело травмирована и что ее жизнь висит на волоске. Но я меньше расстроен, потому что в этом нет моей вины. Похоже, что моя собственная вина или невиновность значат для меня больше, чем жизнь или смерть Цицы.

* * *

В шесть часов я позвонил в ветлечебницу. Мне сказали, что у Цицы, по-видимому, перелом тазовых костей. Сейчас ей делают рентгеновский снимок Я спросил, может ли выжить кошка, у которой сломан таз.

– Таз, скорей всего, срастется, – ответила медсестра. – Но нас беспокоит другое. Пожалуйста, позвоните через час.

Я позвонил, и на этот раз со мной разговаривала женщина-врач. Цице сделали рентгеновский снимок: у нее многочисленные переломы тазовых костей. Это достаточно серьезно, но таз срастется. Если не обнаружится ничего другого, она выздоровеет. Однако весьма вероятно, что у нее также поврежден позвоночник. На рентгеновском снимке такие повреждения разглядеть невозможно, и точно это станет известно только дней через пять-шесть.

– Есть и другие осложнения, – добавила она.

– Связанные с беременностью?

– Какой беременностью?

Я объяснил.

– Я осматривала ее с точки зрения переломов, а не беременности, – сказала она. – Но когда мы делаем снимок позвоночника, на нем видна и брюшная полость. Подождите, я пойду взгляну на снимок.

Я ждал, затаив дыхание. Если кошка все-таки беременна, то, возможно, что это и не Цица. Станет ли мне легче, если обнаружится, что умирающая кошка не Цица? – спросил я себя.

Ветеринарша взяла трубку.

– Нет, она не беременна.

– Почему же она так потолстела?

– Она уже не молода, и вы ее перекармливали.

Я вспомнил свой разговор с шофером, а также, что Цица за последнее время стала чересчур ласковой и что она шарила по темным углам. Картина у нас с шофером получилась стройная, но, как это часто бывает, стройная теория оказалась неправильной.

– Какой у нее шанс выжить? – спросил я врача.

– Я боялась, что вы это спросите. Я не знаю. Это станет ясно дней через пять.

* * *

Через два дня я понял, что в душе уже предал Цицу.

Мой старый друг Джордж Фалуди, когда его жена умирала от рака, написал трогательное, прекрасное и жестокое стихотворение. Они провели последние недели ее жизни в Италии. Джордж был в страшном горе. Он любил жену и знал, что от этой страшной, разрушительной болезни нет спасения. Но глубоко внутри, под нежностью и любовью, у обоих скрывалась жгучая ненависть. Она не могла смириться с тем, что он будет продолжать наслаждаться жизнью, когда ее зароют в землю, а он мечтал о Венеции. Если жена умрет скоро, он успеет еще раз увидеть Венецию до наступления осенних холодов. Конечно, очень жаль, что она умрет, но, если уж ей суждено умереть, почему бы ей не сделать это побыстрее? Мы все порой ощущаем такую жестокую раздвоенность по отношению к любимым людям, но великий поэт Фалуди нашел в себе честность и смелость выразить ее в стихотворении. Я, конечно, находился не в столь трудном положении. Мне грозила смерть не жены, а всего лишь кошки. Я не мог сравниться с Фалуди ни по силе воображения, ни по темпераменту, и я не испытывал такого, как он, отчаяния. Но все равно я предал Цицу. Я, конечно, хотел, чтобы она выздоровела. Но, с другой стороны, если она все-таки умрет, это развяжет мне руки. Я опять смогу путешествовать. Я желал Цице выздоровления. Но я ведь никогда не собирался заводить кошку.

Что это было? Бесчувственность? Или я таким образом готовился к потере Цицы? Заранее себя, так сказать, утешал?

И что это за лицемерная фраза: «всего лишь кошка»? Неужели мы ценим (и должны ценить) даже ненавистных нам людей больше любимых нами животных? Само собой, если бы возникла дилемма, чью жизнь спасать – Цицы или Адольфа Гитлера, я выбрал бы Цицу. Но это ни о чем не говорит, хотя бы в силу анахронизма: Цица родилась через четверть столетия после смерти Гитлера. К тому же Гитлер был столь одиозной личностью, что его нельзя приводить в пример. Да и трудно представить себе ситуацию, в которой возникла бы подобная дилемма: спасать фюрера или Цицу. Но мы вечно твердим о том, что человеческая жизнь священна, а поступает человечество так, словно она не стоит ни гроша. А как насчет жизни животного? Неужели человеческая жизнь более священна лишь потому, что мы, люди, ставим себя выше кошек, лошадей и китов? Эти животные не утверждают, что жизнь кошки, жизнь лошади или жизнь кита священна, но, каковы бы ни были их взгляды на этот счет, они никогда не убивают себе подобных. Ну признайтесь, положа руку на сердце: случись пожар, кого вы будете спасать – своего злейшего врага-человека или свою любимую собаку?

* * *

На следующее утро я пошел навестить Цицу в ветлечебнице. Там нет определенных часов для посещения – врачи и сестры слишком заняты, но люди они добрые и допускают посетителя к больному, если тот находится в тяжелом состоянии. Ветлечебница ничем не отличается от больницы, кроме того что ее пациенты – животные. Нам пришлось немного подождать (со мной пришла Соня), затем сестра провела нас по коридору и открыла дверь. Мы увидели небольшую комнату, дальняя стена которой была в несколько рядов уставлена клетками с больными кошками. Сестра подвела нас к клетке, в которой находилась Цица. Кошка была в полубессознательном состоянии – видимо, ей кололи обезболивающее. В отличие от меня, она меня сразу узнала. Сестра открыла дверцу клетки, и Соня стала гладить Цицу по голове. Это кошке явно нравилось, но она не замурлыкала. Нам позволили побыть около нее минуты две. Когда мы пошли к выходу, Цица подняла голову и посмотрела нам вслед.

Я спросил сестру, как они оценивают состояние Цицы.

– Позвоночник, кажется, в порядке, а это – самое главное. Переломы тяжелые, но они срастутся. Но у нее могут быть еще и внутренние повреждения. Иногда у них развивается самопроизвольное извержение кала. Такую кошку держать вы не сможете. Не советую и пробовать – ее жизнь будет сплошной мукой. Но будем надеяться на лучшее.

У выхода висел прейскурант расценок за услуги ветлечебницы. В нем было и безболезненное уничтожение. Для кошек эвтаназия разрешена. Вы можете приговорить свое домашнее животное к смерти, и это вам обойдется всего в два фунта семьдесят пять пенсов.

* * *

Привожу несколько дневниковых записей, которые я сделал во время болезни Цицы.

29 сентября (день, когда мы в первый раз навестили Цицу). Вечером опять ходил к Цице. Меня не хотели пускать, но сестра из регистратуры отвела меня к ней. Цица была под сильным действием наркотиков. Я погладил ее через решетку. К дверце была прикреплена записка врача:

«Немедленно меня известить в случае моче– или калоизвержения».

30 сентября. Был у Цицы в половине седьмого утра. Она не так напряжена, выглядит веселее. Обезболивающего ей не давали. Пописала. Все счастливы. Сестра сказала, что угроза жизни не миновала – до этого еще далеко, но шансы на выздоровление возросли.

Один приятель сказал мне, что, если Цица останется калекой, мне надо будет ее усыпить. Как я ненавижу этот эвфемизм! Неужели я должен приговорить мою кошечку к смерти только потому, что она будет немного хромать? Если это зависит от меня, Цица будет жить.

1 октября. В ветлечебнице меня отказались пустить к Цице – «она очень беспокойна». Я спросил сестру, хороший это признак или плохой. Этого она не знала, сказала только, что «ее состояние среднее». Ну как в любой больнице!

3 октября. Сегодня видел Цицу. Меня провела к ней старшая сестра и вынула ее из клетки. Это Цице не понравилось, и она потянулась назад. Старшая сестра сказала, что Цица чувствует себя лучше, чем они смели надеяться. Все физиологические функции в норме, и, если не произойдет осложнений, через неделю, максимум две, можно будет взять ее домой.

Старшая сестра еще добавила, что кошки в ветлечебнице привыкают к своим клеткам и не любят, когда их оттуда вынимают.

Воскресенье. 9 октября. Привез Цицу домой. В приемное отделение ее вынесли в коробке. В машине она немного попискивала.

Цица вроде бы счастлива, что опять дома, но хромает так, что больно смотреть. Каждый шаг причиняет ей боль. Но когда я открыл дверь, она стрелой вылетела на улицу. Даже не понимаю, как она спустилась по ступенькам. Обратно на них забраться она уже не смогла, и я внес ее в дом на руках.