Текст книги "Доктор Смерть"
Автор книги: Джонатан Келлерман
Жанр:
Триллеры
сообщить о нарушении
Текущая страница: 14 (всего у книги 27 страниц)
– Этого я не говорил.
Специальный агент подался вперед.
– Вы можете и дальше оставаться враждебным и недоверчивым. Но, честное слово, какой смысл вам строить из себя загруженного работой представителя местных правоохранительных органов, на которого давит большой плохой федерал? Вам часто предлагали подобную информацию?
– В том-то все дело, – усмехнулся Майло. – Когда что-то кажется слишком хорошим, чтобы быть правдой, на поверку так и оказывается.
– Замечательно, – сказал Фаско. – Раз вам не нужно это досье, отдавайте его назад. Желаю удачи в поисках того извращенца, кто прикончил доктора Мейта. Кстати, он начал отправлять людей в путешествие навстречу смерти приблизительно в то же время, когда Майкл Берк – Грант Раштон решил серьезно заняться медициной. Не сомневаюсь, Берк следил за деятельностью Мейта. Уверен, что похождения Мейта, широко освещенные средствами массовой информации, сыграли свою роль в том, что Майкл Берк стал убивать больных. Хотя, разумеется, Майкл начал шалить в реанимационных отделениях гораздо раньше. Его главной целью было убивать. – Он повернулся ко мне. – Вы не согласны, что то же самое применимо и к доктору Мейту?
Он начал называть Берка по имени. Отвратительная интимная близость, рожденная бесплодным расследованием.
– Вы считаете Мейта серийным убийцей? – спросил Майло.
Лицо Фаско оставалось безмятежно-непроницаемым.
– А вы нет?
– Кое-кто считал Мейта ангелом милосердия.
– Уверен, Майкл Берк мог вытянуть из кого-нибудь такое же признание. Но мы-то знаем, что происходило на самом деле. Мейт стремился к неограниченной власти над людьми. И Берк тоже. Вам известны шутки про врачей, строящих из себя Господа Бога. Так вот, эта парочка занялась этим на практике.
Майло потер крышку стола, словно пытаясь очистить кончики пальцев.
– Значит, Мейт вдохновил Берка, и тот отправился в Сиэттл и поступил в медицинский колледж. Этот парень любит путешествовать.
– Он только и делает, что путешествует, – согласился Фаско. – Однако вот что любопытно: до тех пор, пока Берк не перебрался в Сиэттл и не купил подержанный «Фольксваген»-фургон, у него официально никогда не было собственной машины. Как я уже сказал, вирус постоянно изменяется, и его никак нельзя ухватить.
– Кто умер в Сиэттле?
– Университет штата Вашингтон не пожелал открыть свои архивы. Официально ни в одной из клиник не было серий необъяснимых смертей пациентов. Но можно ли доверять такой информации? И, конечно же, недостатка в серийных убийствах не было.
– Значит, Берк вернулся к девушкам? А он случайно не тот самый «убийца у Зеленой реки»?
Фаско улыбнулся.
– Ни одно из преступлений у Зеленой реки не похоже на предыдущую работу Берка. Однако мне известны по меньшей мере четыре случая, заслуживающие более внимательного рассмотрения. Девушки с многочисленными ножевыми ранами, привязанные к дереву в глухих местах, и все это в радиусе ста миль от Сиэттл а. Все преступления не были раскрыты.
– Днем Берк орудует с капельницами в клинике, в свободное от работы время режет девушек, и еще каким-то образом умудряется учиться в медицинском колледже.
– Знаменитый Банди убивал, учась в юридическом колледже. Берк действовал гораздо осторожнее, хотя, как и большинство психопатов, со временем он начал расслабляться. Это едва не стоило ему диплома врача. Он с трудом сдал экзамены по научным дисциплинам, получил низкие оценки за врачебную практику и по общим показателям оказался в самом низу курса. Но все же ему удалось закончить колледж и устроиться в клинику ветеранов армии в Беллингэме. И снова мне не удалось ознакомиться с архивами клиники, но если выяснится, что во время дежурства Берка старые солдаты умирали слишком часто, я не свалюсь в обморок. Затем Берк работал в том же городе в скорой помощи, после чего перебрался назад в штат Нью-Йорк, устроился на высокооплачиваемую работу в клинику «Юнитас» и добавил к своему автоарсеналу еще одну машину.
– Но фургон оставил? – спросил я.
– Вне всякого сомнения.
– Какую машину? – спросил Майло.
Я понял, он гадает: БМВ?
– Трехлетний «Лексус», – сказал Фаско. – С моей точки зрения, скорая помощь – идеальное место для одиночки с отклонениями психики. Много крови и страданий, необходимо принимать решения в вопросах жизни и смерти, резать и зашивать, график дежурств плавающий – работаешь двадцать четыре часа подряд, затем несколько дней свободен. И что очень важно: с пациентами общаешься всего один раз в жизни, никаких долговременных связей. Берк мог продолжать свою игру многие годы, но он все же оставался психопатом, так что рано или поздно должен был проколоться. Что и произошло.
Майло улыбнулся. Он пятнадцать лет прожил вместе с врачом скорой помощи. Я слышал, как Рик с восторгом отзывался о свободе, следствии отсутствия долгосрочных привязанностей.
– Он решил отравить своего шефа, – сказал Майло. – В статье говорилось, что тот отстранил Берка за недобросовестное выполнение служебных обязанностей. Что за этим скрывается?
– У Берка появилась привычка не появляться на работе тогда, когда его ждали. Плюс плохие отношения с пациентами. Шеф – доктор Рабинович – говорил, что порой Берк вел себя с ними просто ужасно. Как правило, он был сама обходительность и сострадание, особенно с детьми. Но иногда его было не узнать – Берк срывался, обвинял больных в том, что те излишне драматизируют ситуацию или просто являются симулянтами. Он даже пытался выставить кое-кого из приемного отделения, требуя, чтобы они освободили место для тех, кто действительно болен. Постепенно такие выходки случались все чаще и чаще. Берка неоднократно предупреждали, но он просто отрицал все, в чем его обвиняли.
– Похоже, он потерял контроль, – заметил Майло, глядя на меня.
– Возможно, это стало следствием усилившегося напряжения, – сказал я. – Постоянная нагрузка на работе и лишь посредственная профессиональная квалификация. Постоянная критика со стороны более опытных коллег. А может быть, эмоциональная травма. Были ли у Берка нормальные отношения с какими-нибудь женщинами?
– Постоянных подруг он не заводил, хотя отличался красивой внешностью. – Потупившись, Фаско стиснул кулаки. – Это подводит меня к его новому увлечению. Насколько можно судить, зародилось оно гораздо позже. Еще в Сиэттле Берк очень сблизился с одной из своих пациенток. Капитан болельщиков студенческой команды. У нее обнаружили рак кости. Постепенно Берк стал проводить с ней все больше и больше времени.
– По-моему, вам не удалось ознакомиться с архивами клиники, – напомнил Майло.
– Не удалось. Но зато я встретился с медсестрами, вспомнившими Майкла. Никаких захватывающих подробностей, просто они утверждали, что он проводил очень много времени в обществе больной девушки. Их отношения закончились только с ее смертью. А через пару недель была найдена первая жертва, зверски изрезанная. В следующем году, уже в Рочестере, Берк сблизился с другой больной женщиной. Разведенной, лет пятидесяти с небольшим, в молодости была королевой красоты. У нее был рак мозга. Скорая помощь к ней приехала по вызову во время какого-то обострения. Берк вытащил ее с того света, затем четыре месяца навещал ее в больнице, бывал у нее дома после выписки. Он был у изголовья ее кровати, когда она умерла. Он сообщил о ее смерти.
– От чего она скончалась? – спросил Майло.
– От отказа дыхательных путей, – сказал Фаско. – При ее заболевании это вполне возможно.
– После ее смерти были вспышки нападений на женщин?
– В Рочестере – нет, но в радиусе двухсот миль в течение двух лет, проведенных Берком в клинике «Юнитас», время от времени исчезали бесследно девушки. В том числе, трое вскоре после смерти подруги Берка. Соглашусь с предположением доктора Дел авара о напряжении и горечи утраты.
– Двести миль, – задумчиво произнес Майло.
– Как я уже говорил, у Берка появились средства передвижения, – заметил Фаско. – В Рочестере он снимал дом на окраине. По словам соседей, жил очень замкнуто, порой пропадал на несколько дней. Иногда прихватив с собой лыжи или палатку – и фургон, и « Лексус» имели на крыше багажник. Майкл Берк находится в прекрасной форме и любит бывать на свежем воздухе.
– В этих пяти случаях исчезновения – тела так и не были найдены?
– До сих пор нет, – подтвердил Фаско. – Детектив, вы понимаете, что двести миль – это ерунда, когда есть приличные колеса. Берк содержал свои машины в самом лучшем виде – все сверкало и блестело. То же самое относится и к его жилищу. У этого парня страсть к чистоте и порядку. Дом его пах чистящими средствами, а кровать была заправлена ровно, будто по линейке.
– Как же все-таки его поймали на попытке отравить Рабиновича?
– Совершенно случайно. Берк совсем распустился, и в конце концов Рабинович отстранил его от дежурств. По словам Рабиновича, Берк посмотрел на него так, что у него мурашки побежали по спине. Через неделю Рабиновичу стало плохо. Как выяснилось, он принял цианид. Берк был последним, кого видели рядом с чашкой кофе Рабиновича, кроме секретарши, но она прошла испытание на детекторе лжи. Когда местные власти решили проверить на полиграфе и Берка, выяснилось, что он исчез. Впоследствии в шкафчике в комнате врачей были обнаружены иглы и ампула из-под пенициллина, а в ней следы цианида. Рабиновичу очень повезло, что он сделал только маленький глоток. Но даже несмотря на это он провел в больнице больше месяца.
– Берк оставил цианид в своем ящике?
– В ящике другого врача. Своего коллеги, с которым недавно повздорил. К счастью для последнего, у него оказалось железное алиби. Лежал дома с желудочным гриппом, никуда не выходил, полно свидетелей. Было подозрение, что его тоже отравили, но в конце концов все списали на грипп.
– Значит, в деле с отравлением против Берка у вас есть только то, что он смылся?
– Только это есть у полиции Рочестера. А у меня есть вот что. – Фаско указал на все еще завязанную папку. – И еще у меня есть Роджер Шарвено, квалифицированный специалист по респираторным заболеваниям. Полиция Буффало так и не удосужилась проверить сообщение о докторе Берке, но Шарвено в течение трех месяцев работал в «Юнитас» – тогда же, когда там работал и Берк. Шарвено упоминает о Берке и через неделю умирает сам.
– Почему полиция Буффало не проверила Берка? – спросил Майло.
– Будьте снисходительны, – улыбнулся Фаско. – Шарвено находился в возбужденном состоянии, его показания выглядели малоубедительными. На мой взгляд, это был человек с пограничным состоянием психики, а может быть, даже просто полный шизофреник. Он издевался над полицией Буффало целый месяц – делал признание, отказывался от своих показаний, потом намекал, что кое-кого из больных он действительно убил, но не всех. Созывал пресс-конференции, менял адвокатов, все больше и больше походил на сумасшедшего. Находясь в предварительном заключении, Шарвено объявлял голодовку, притворялся немым, отказывался показаться врачам-психологам. К тому времени, как он рассказал о Берке, им уже были сыты по горло. Но лично я уверен, что Шарвено знал Майкла Берка. И Берк имел на него какое-то влияние.
– Зачем Берку было рисковать, открываясь такому неуравновешенному человеку, как Шарвено? – спросил я.
– А я вовсе не говорю, что Берк ему исповедовался или отдавал прямые приказания. Я же сказал: имел на него какое-то влияние. Все могло быть едва уловимым – простое замечание тут, фраза там. Шарвено отличался крайней пассивностью, неуверенностью в себе, внушаемостью. А Майкл Берк – та самая пробка, что подходит к этому отверстию. Подчиняющий окружающих, манипулирующий людьми, в своем роде харизматичный. Не сомневаюсь, Берк знал, за какие ниточки дергать.
– Подчиняющий окружающих, манипулирующий людьми, умеющий обделывать грязные делишки, не вызывая подозрений, – сказал Майло. – И что дальше, он выдвинет свою кандидатуру в борьбе за государственную должность?
– Вы бы ужаснулись, ознакомившись с досье на тех, кто заправляет нашей страной.
– Бюро по-прежнему продолжает следить за государственными чиновниками всех рангов, не так ли?
Улыбнувшись, Фаско промолчал.
– Даже если ваш мальчик действительно является олицетворением зла, какое это имеет отношение к Мейту? – спросил Майло.
– Опишите раны на теле Мейта.
Майло рассмеялся.
– А давайте вы расскажете нам, какими, по-вашему, они должны быть. – Фаско уселся поудобнее, развернувшись боком и положив руку на спинку кресла.
– Разумно. Предположу, что Мейта сначала оглушили, вероятно, сильным ударом сзади по голове. Или удушающим захватом. В газетах сообщалось, что его труп был обнаружен в фургоне. Если это так, налицо некоторое несоответствие с привычкой Берка привязывать свои жертвы к деревьям. Однако пустынная дорога в лесу как раз в его духе. Конечно, она не такая безлюдная, как те глухие места, где он совершал преступления раньше, но это вполне соответствует возросшей самоуверенности. А Мейт к тому же был человеком известным. Подозреваю, что Берк заманил Мейта на встречу, скорее всего, изобразив заинтересованность его деятельностью. Из того, что мне известно о Мейте, эффективнее всего было бы воззвание к его честолюбию.
Он умолк.
Майло ничего не ответил. Его рука как бы случайно легла на папку. Нащупала бечевку. Медленно потянула за узелок.
– Как бы Берк ни устроил встречу, не сомневаюсь, что он загодя ознакомился с местом действия, разведал интенсивность движения на окрестных дорогах, оставил где-то рядом свою машину – так, чтобы до нее можно было дойти пешком. Правда, в его случае это расстояние измеряется милями. Скорее всего, машину Берк оставил где-то к востоку от места преступления, потому что в этом случае у него было бы несколько путей отступления. Живя в Лос-Анджелесе, Берк не мог обойтись без своих колес, так что он обязательно зарегистрировал машину под своей новой фамилией. Однако остается только гадать, воспользовался ли он собственной машиной или же украл чужую.
– Полагаю, вы прочесали архивы департамента транспортных средств, проверив все комбинации фамилий Берк, Раштон, Сартин, Сприн и так далее?
– Ваше предположение соответствует действительности. Все безрезультатно.
– Вы собирались высказать свои догадки относительно ран.
– "Догадки", – улыбнулся Фаско. – Жестокие, но точные, нанесенные хирургическим скальпелем или чем-то таким же острым. Возможно, имели место геометрические узоры.
– Что вы хотите сказать? – постарался как можно небрежнее произнести Майло.
– Вырезанные на коже геометрические узоры. Впервые Берк сделал такие в Анн Арбор, расправляясь с последней жертвой. Аккуратные алмазы-ромбы, нарезанные в области таза. Увидев надрезы, я подумал: это его своеобразный юмор. «Алмазы – лучшие друзья девушек». Но издеваясь над одной из жертв во Фресно, Берк сменил рисунок. Теперь это были круги. Так что не могу сказать, что это значит. Ясно только одно: наш мальчик любит поиграть.
– Во Фресно были два трупа, – напомнил я. – Только на одном были вырезаны геометрические узоры?
Фаско кивнул.
– Возможно, во втором случае Берка кто-то спугнул.
– А может быть, – сказал Майло, – с этими девушками расправился не он.
– Ознакомьтесь с досье и решайте сами.
Подвинув стакан, Фаско прикоснулся к недоеденному сандвичу.
– У вас есть еще что-нибудь?
– Только то, что улик почти не было. Берк обожает убирать за собой. А убийство Мейта имело для него особое значение: это был синтез двух предыдущих видов развлечений. Кровавая работа мясника и псевдо-эвтаназия. В газетах сообщалось, что Мейта запихнули в собственную машину смерти. Это правда?
– Псевдо-эвтаназия?
– Как можно говорить об этом всерьез? – внезапно с жаром воскликнул Фаско. – Вся эта болтовня о праве на смерть, о прекращении страданий... До тех пор пока мы не сможем проникнуть в голову умирающего и прочесть его мысли, речь может идти только об убийстве. – Он попытался улыбнуться, но у него получилось что-то вроде оскала. – Узнав о картине, я понял, что должен действовать более настойчиво. Берк любит рисовать. Его дом в Рочестере был набит книгами по искусству и альбомами с набросками.
– Насколько он хорош? – спросил я.
– Выше среднего. Я сфотографировал кое-какие его работы. Все они вот здесь. Но не ждите от меня ничего конкретного, постарайтесь сами понять общую картину. Я сделал сотни психологических портретов, но всякий раз я что-то упускаю.
– Ваше увлечение Берком выходит за рамки составления психологических портретов, – заметил я.
Фаско непонимающе уставился на меня.
– То есть?
– Похоже, вы занялись им всерьез.
– В настоящее время моя работа отчасти состоит в обстоятельном расследовании холодных дел. – Он повернулся к Майло. – Вы должны в этом разбираться.
Развязав бечевку, Майло раскрыл папку. Внутри были три черных скоросшивателя, помеченные цифрами I, II и III. Взяв первый, Майло раскрыл его на странице с пятью фотографиями.
В левом верхнем углу: цветной снимок десятилетнего Гранта Хьюи Раштона в футболке с эмблемой школы. Нос картошкой, коротко остриженные светлые соломенные волосы. Красивый, в духе героев картин Нормана Рокуэлла. Вот только мальчуган не улыбался, глядя в объектив фотоаппарата. Он отвел взгляд в сторону, сжав губы в тонкую горизонтальную полоску, которую можно было бы считать просто ни к чему не обязывающей, но это было не так.
Ярость. Холодная ярость, а фоном ей... пугливость? Эмоциональная неопределенность? Глаза раненого затравленного зверя. Или слова Фаско разбудили мое воображение?
Дальше: снимок старшеклассника. В восемнадцать лет Грант Раштон выглядел более спокойным. Симпатичный юноша в клетчатой рубашке, лицо повзрослело, но осталось приплюснутым, черты симметричные. Светлая кожа, только в складках между ноздрей и щекой чернеет след от прыща. Волевой квадратный подбородок, плотно сжатые губы, чуть приподнятые в уголках. Волосы Гранта-подростка, чуть потемневшие, но по-прежнему светлые, ниспадали до плеч. На этот раз он принял вызов и смотрел прямо в объектив – уверенный, скорее даже дерзкий. По утверждению Фаско, к этому времени Раштон уже успел совершить безнаказанное убийство.
Под детскими снимками красовалось бородатое лицо Хьюи Митчелла с удостоверения охранного агентства. Густая борода лопатой цвета меха норки контрастировала с грязно-белокурыми волосами. Спускавшаяся ровным валком скошенного сена, прерываемым лишь узкой щелью рта, от щек до верхней пуговицы рубашки, она делала всяческие попытки сравнения с предыдущими снимками совершенно бесполезными. Волосы Митчелл отрастил еще длиннее; забранные в хвостик, они спадали на правое плечо.
Бледные глаза сузились, стали жестче. У меня мелькнула мысль, что это следствие затаенной обиды на все человечество. Антропометрические данные: рост пять футов десять дюймов, вес сто восемьдесят фунтов, светлые волосы, голубые глаза.
В нижнем ряду были две фотографии Майкла Берка, доктора медицины. На первой, переснятой с водительских прав, выданных в Нью-Йорке, борода сохранилась, но, остриженная и ухоженная, превратилась в темную полоску шириной в дюйм, оттеняющую массивную голову. Изменилась и прическа – подровненные бритвой, уложенные феном волосы не доходили до ушей. К этому времени Берку было уже за тридцать, и на его лице появились первые признаки приближающейся старости. Волосы поредели, щеки вокруг рта покрылись морщинками, под глазами набухли мешки. В целом приятный мужчина, внешне совершенно непримечательный.
Теперь, согласно данным, его рост был пять футов девять дюймов, вес – сто шестьдесят пять фунтов.
– Он усох на дюйм и похудел на пятнадцать фунтов? – спросил я.
– Или солгал транспортному департаменту, – возразил Фаско. – Так все поступают.
– Вес свой люди уменьшают часто, но рост, как правило, никто не занижает.
– К Майклу нельзя подходить с общей меркой, – сказал Фаско. – Обратите внимание, в правах указано, что у него карие глаза. В действительности они зеленовато-голубые. Несомненно, Берк как-то обманул сотрудника, выдававшего права – или он что-то скрывал, или просто решил позабавиться. На удостоверении клиники «Юнитас» глаза у него снова голубые.
Я взглянул на последнюю фотографию.
Майкл Ф. Берк, доктор медицины, управление скорой помощи.
Чисто выбрит. Квадратный подбородок, еще более массивный. Волосы поредели, но стали длиннее и прилизаннее. Похоже, на этот раз Берк довольствовался простой расческой.
Я сравнил последний снимок с фотографией Гранта Раштона в старших классах школы, ища сходство. Вроде бы одинаковая структура кости. Глаза той же формы, но все же о полном сходстве говорить нельзя. Борода Хьюи Митчелла скрывала все. Челка Раштона и открытый лоб Берка придавали их лицам совершенно разный вид.
Пять лиц. Я бы ни за что не связал их вместе.
Закрыв скоросшиватель, Майло убрал его в папку. По-видимому, Фаско ждал какого-то отклика. Мы молчали, и он обиженно схватил стакан.
– Что-нибудь еще? – спросил Майло.
Фаско покачал головой. Взяв салфетку, он завернул в нее недоеденный сандвич с грудинкой и убрал его в карман пиджака.
– Вы остановились в федеральном здании? – спросил Майло.
– Формально да, – подтвердил Фаско, – но только в основном я в разъездах. Я записал номер телефона, автоматически передающий сигнал мне на пейджер. Мой факс включен двадцать четыре часа в сутки. Если что, не стесняйтесь.
– И далеко вы ездите?
Куда заводят дела. Как я уже сказал, я занимаюсь не только Майклом Берком, хотя действительно именно ему в основном посвящены мои мысли. Сегодня вечером я вылетаю в Сиэттл. Хочу посмотреть, может быть, университет штата Вашингтон окажется более сговорчивым. А также взглянуть на нераскрытые преступления; быть может, мне удастся что-нибудь накопать. Вся страна считает Северо-Западное побережье Тихого океана столицей серийных убийц всего мира; маньяк с Зеленой реки так и не найден – в Вашингтоне не любят, когда им напоминают об их неудачах.
– Счастливого пути, – сказал Майло.
Фаско вышел из кабинета. Ни портфеля, ни сумки у него не было. Из кармана пиджака выпирал сандвич. Как выяснилось, особым ростом агент ФБР не обладал: пять футов восемь дюймов, длинное туловище на коротких кривых ногах. Его пиджак был расстегнут, и я разглядел несколько ручек в кармане рубашки и сотовый телефон с пейджером на поясе. Оружия, похоже, у него при себе не было. Пригладив седые волосы, Фаско прихрамывая вышел из ресторана. У него был вид усталого старого торговца, недовольного сорвавшейся сделкой.