Текст книги "Пьесы: Оглянись во гневе. Комедиант. Лютер"

Автор книги: Джон Осборн

сообщить о нарушении

Текущая страница: 7 (всего у книги 15 страниц)

Джин. Феба, не расстраивайся, пожалуйста. Не думай о плохом.

Феба. Не думай! Я и сама не хочу думать! Надоело жить с недотепами, и он мне надоел. (Плачет.)

Арчи. Не могу, когда женщины плачут. Не могу. Успокой ее, Джин.

Джин(направляется к Фебе). А сам?

Арчи. У меня не получается.

Джин(Фебе): Ну, пойдем, милая, пойдем спать.

Феба. Да, пойдем, пожалуй. Я, кажется, немного перебрала. Арчи меня знает. Мне нельзя слишком волноваться. Я, наверно, переволновалась, когда тебя увидела. Такой приятный сюрприз. Да еще за Мика все время душа неспокойна. Как подумаю про эту войну…

Арчи. Пойди приляг, дорогая, поспи, когда проснешься, все будет хорошо.

Феба(поднимаясь). Ладно, милый. Я пойду. Все равно уже поздно. И папе давно пора спать. Ему будет плохо завтра. Ты отведешь его в постель, Арчи?

Арчи. Конечно. (К Джин.) Проводи ее.

Феба(останавливается). А ты придешь сказать мне спокойной ночи, Арчи?

Арчи. Конечно. Сейчас только кончу мой маленький праздник. Юбилей все-таки.

Феба(улыбается). Смешной. (Уходит с Джин.)

Арчи(к Билли). Хочешь еще маленькую на сон грядущий?

Билли. Нет, спасибо. С меня хватит.

Арчи. Ну, иди, иди, бродяга. (Наливает себе.) По лицу вижу, сейчас молитву запоешь.

Билли. А то нет!

Арчи. Я и не сомневаюсь. Ну, давай, для души. Потом допивай диво и спать.

Билли. Хорошо. Сейчас. (Выпрямляется в кресле и поет.)

 
Воинство Христово,
Выступай в поход.
Иисус-спаситель
Впереди идет.
Крест твой животворный —
Меч против врага,
В битве не устанет…
 

Возвращается Джин.

Билли(слишком устал, чтобы продолжать. Направляется к себе в комнату). Спокойной ночи, Джин. Хорошо, что приехала. Завтра поговорим.

Джин. Обязательно. И ты меня в клуб берешь, не забудь.

Билли. Спокойной ночи, сын.

Арчи. Спокойной ночи, отец.

Билли уходит.

Джин. Папа…

Арчи. Да.

Джин. Ты что-то скрываешь.

Арчи. От тебя ничего не утаишь. Что ж, наблюдательность – мать искусства.

Джин. Что случилось? У меня весь день сосет под ложечкой. Как будто что-то должно произойти. Тебе знакомо?

Арчи. Да. Конечно. Мика в плен взяли. Дома пока не знают. Хотя в газете уже напечатано. Не имело смысла говорить им сегодня. Да и завтра уже близко. (Открывает телеграмму.) Они присылают такие телеграммы близким. Я ее сразу узнал. (Отдает телеграмму Джин и разворачивает завету.) Он как будто уложил немало этих арабов. А вот фотография твоего друга, из-за которого ты бесишься. На сей раз у него очень серьезный вид. Надо полагать, озабочен судьбой нашего Мика.

Джин. Я, пожалуй, еще выпью.

Арчи(пододвигает ей стакан). Что ж, Мик бы не одобрил, если бы мы прекратили наш праздник. Выпьем за него, и дай ему бог удачи. Ему и налоговому инспектору. У тебя премьер-министры, у меня – собаки. Монахини, попы и собаки. Я тебе не рассказывал, как однажды буквально возгордился собой, о чем благоговейно вспоминаю до сих пор? Шел я как-то по набережной, и вроде бы даже здесь. Лет двадцать пять назад, я тогда совсем был молодой. И вот иду я по набережной на свидание с одной, как мы тогда говорили, пышечкой. А может, цыпочкой. Нет, так еще раньше говорили. Не важно. Главное, было хорошо. Так вот, шел я по набережной, совсем один и с очень серьезным видом. (Пауза.) И подходят ко мне две монахини… (Пауза.) Две монахини… (Откидывается на стуле. Лицо его выглядит осунувшимся. Поднимает глаза на Джин и пододвигает к ней бутылку.) Поговори со мной.

Занавес

Конец первого действия

Интермедия

Шестой номер

Билли, Феба и Джин. Феба разрумянилась от выпитого.

Билли. Я знал, они его долго не задержат. Не посмеют.

Феба. Через пару дней дома. Просто не верится.

Билли. Не посмеют, не те времена. Кретины они безмозглые. Навидался их до войны. Помнишь, я выступал в той программе, Феба?

Феба. И чего им его держать, он ведь мальчик совсем. Не пойму. Какой им от него прок? На что он им нужен?

Билли. Поганцы. Меня посол тогда пригласил, между прочим. Преподнес коробку гаванских сигар.

Джин(из-за кипы газет). Что ж, семья Райсов опять знаменита.

Билли. Вот такой длины каждая. Давненько такой сигары не курил.

Феба. Любит хорошую сигару. Я иногда ему чируты покупаю. Дешевенькие, конечно, но ему все равно приятно, правда, папа?

Билли. Конечно, приятно. Это Джин мне купила. Ты что, не помнишь?

Феба. Верно, совсем забыла.

Билли. Память у тебя как решето!

Феба. Я всегда была тупица в школе. Все вот об Арчи беспокоюсь. Очень боюсь, что он расстроится. Что ничего не выйдет и Мика не отпустят домой.

Билли. Прости меня, Феба, но ты такую несусветную чушь несешь, что и слушать невозможно.

Джин. Они дали гарантии.

Билли. Гарантии, поцелуйте меня в зад. Да если бы жизнь нашего Мика хоть немного зависела от их гарантий, то можно было давно попрощаться и разойтись.

Феба(с газетой на коленях). Наши держат самолет наготове, чтобы доставить его домой.

Билли. Гарантии… это все дипломатические выражения. Наши знают цену таким гарантиям.

Джин(читает). «Верните его домой». Через несколько часов сержант Райс будет на пути домой в специально выделенном самолете.

Билли. Им ничего другого не остается.

Джин. Похоже, у нас будет свой собственный герой.

Билли. Каждый бы поступил так же. В каждом что-нибудь заложено. Конечно, не все пробиваются наверх. Это уж как повезет. Мне вот всегда везло. Серьезно, я был не промах. И посол этот, сэр какой-то Пирсон, любезный такой, породистый. Он мне сказал, что я ему нравился больше всех артистов. Больше Джорджа Роби.

Феба. Ну какой им прок от мальчишки, он ведь мальчишка еще.

Джин. А вот еще пишут…

Билли. Ему везет. Мне тоже везло. Серьезно, я тоже был не промах.

Джин(читает). «Лейтенант Пирсон, Лестерского полка, находился с сержантом Райсом почти до самого момента его пленения. Он сказал, что Райс убил не менее семи нападавших».

Билли. Как ты сказала – Пирсон?

Джин. «Вероятно, у него кончились патроны, когда он оказался в окружении. Молодой Райс был не из тех, кто сдается». (Пауза.)

Феба. Не хочу, чтобы Арчи огорчался. Еще ему не хватало. Мало у него других неприятностей. Он и так их никогда не расхлебает.

Билли. Каких-нибудь два дня – и Мик сидит здесь с нами и сам обо всем рассказывает.

Феба. Помню, в детстве мама пообещала сводить нас на сказку, а потом что-то случилось и она не смогла. Не помню почему, наверно, денег не было. Тогда на галерку пускали за шестипенсовик. Бедняжка мама, она нас повела туда позже, но дорого яичко к Христову дню. Никакого удовольствия уже не было. Уже перегорело. Неделями мечтала, как пойду на сказку. Нет, нельзя загадывать вперед. Потом одно расстройство. Вот и Арчи так же. Любит вперед загадывать. А потом ничего не выходит.

Билли. Дурак он.

Феба. Слишком он хороший человек, вот его беда. Люди не умеют этого ценить. Давайте закончим бутылку. Арчи еще принесет, когда вернется.

Билли. Старому конец. Крышка. Я ему давно говорил. Не хочет слушать. Никого не хочет слушать.

Феба. Арчи все хочет по-своему делать. Публике что надо – немного нервы пощекотать, да чтоб подешевле. (К Джин.) Давай выпьем пополам что осталось. Мы все должны – как это говорится?..

Билли. Не знаю, о чем ты.

Джин. Идти на компромисс?

Феба. Она знает, что я хочу сказать. Правильно, милая. Вот так тянешь, надрываешься, а потом приходит время, когда сил уже ни на что нет. Это даже не поражение, а впрочем, может, и поражение. Просто здравый смысл. (К Джин.) Он тебе что-нибудь сказал?

Джин. Что именно?

Феба. Ну, что-нибудь. Он ведь мне ничего не рассказывает, говорит: «Не волнуйся» – и больше ничего. Фрэнк сказал, что труппа в субботу только половину жалованья получила и что рабочие сцены, должно быть, уйдут от него, потому что…

Билли. Он обещал принести мне сигарет. Я бы и сам их давно купил. Наверно, сидит в «Роклиффе».

Феба. Я дверь боюсь отворить, когда звонят, вдруг там полицейский еще с какой-нибудь повесткой?

Джин(протягивая сигареты Билли). Возьми мои.

Билли. Гнусный притон.

Феба. Куда уж хуже, когда дверь боишься открыть.

Билли. А полицейский еще явится, не беспокойся.

Феба(устало, без раздражения). Да не перебивайте же, я с Джин разговариваю.

Билли(к Джин, кротко). Спасибо, дорогая. (Разворачивает газету.)

Феба. Ну вот, расстроила старика.

Джин. Нет, ничего. Он газету читает. Да, дедушка?

Билли. Мм?

Феба. Ладно, не будем себя растравлять. В газетах пишут, что Мик скоро вернется, там-то уж такие вещи знают. A это главное. Выпей, дорогой.

Билли. Спасибо, не хочу.

Феба(к Джин). Налей ему стакан. Вон чистый. Он все преувеличивает, да, папа? Все преувеличивает, но в общем он прав. И насчет Арчи тоже. Ни один враг не принес ему столько вреда, сколько он сам.

Джин. Возьми, дедушка.

Билли. Спасибо, Джин, после выпью.

Джин. Не надо после. Лучше сейчас. Надо отпраздновать. Давай. Выпьем за Мика.

Феба. И правда, чего тоску разводить? Маловато только. Ничего, Арчи там долго не засидится.

Джин. Фрэнк с ним пошел. Он не задержится.

Феба. Конечно, Фрэнк позаботится, чтобы он не опоздал. Фрэнк – разумный мальчик, не всегда, конечно, но бывает. (К Джин.) По-моему, ты единственный разумный человек из всех нас.

Джин. А вот дедушка вряд ли так считает.

Билли. Такая же чокнутая, как все.

Феба. Он как дитя неразумное. Вечно планы. Недавно только и говорил, что о представлении с переодеванием в женское платье. Собирался заработать миллионы. Но, пока номер готовился, идея уже устарела. Сейчас – рок-н-ролл. Горе с ним. И с женщинами у него та же история. Они устают от него. Больше двух раз не заявляются сюда.

Билли. Ты не можешь немного помолчать?

Феба. Не нравится, когда я говорю об этом. Как будто она не знает, что здесь всегда творилось.

Билли. Ну и нечего мусолить одно и то же.

Феба. Что она, не от мира сего?

Билли. Не желаю об этом слушать, да и она, наверно, тоже.

Феба. Ну ладно, ладно вам.

Билли. Она общается с приличными людьми. Зачем ей выслушивать твое нытье?

Феба. Конечно, незачем.

Билли. Я и говорю: вы понятия не имеете, что такое – прилично себя вести. Оставь девочку в покое, у нее своих забот хватает.

Феба. Я, ей просто рассказывала…

Билли. А я тебе говорю – не надо. Ничего ты ей толкового не расскажешь. Так что помалкивай.

Джин. Дедушка, не надо…

Билли. Ты почему в Лондон не возвращаешься?

Джин. Не надо ругаться…

Билли. На что мы тебе нужны?..

Джин. Да не хочется мне в Лондон…

Феба. Я просто с ней про Арчи говорила. Ты, надеюсь, еще не уезжаешь?

Джин. Конечно, нет.

Феба. Что я такого сказала? Просто к слову, что Арчи не везет.

Джин. Вот… (Ставит маленькую бутылку джина на стол.)

Феба. А если и помянула про женщин, так просто потому, что и с ними у него то же самое получается. Я никогда особенно на это внимания не обращала. Даже когда молодая была. Ну, а мужчины – они другие. Для них это важнее. Смотри, что она делает!

Джин. Я подумала, что лучше запастись, если папа придет поздно.

Билли. Ты что же думаешь, у тебя денег куры не клюют?

Джин. Только не будем открывать, пока не поедим чего-нибудь. Вы же, кроме чая и сигарет, крошки во рту не держали.

Феба. Душа ничего не принимает. Правда, дорогая.

Джин. Я сама тебе приготовлю.

Феба. Не надо, не могу. Садись.

Джин(поднимаясь). Давай без разговоров…

Феба. Джин, прошу тебя, не могу я! Не хочется.

Джин. Но нельзя же совсем не есть! Если голодать…

Феба(тихо смеется). Нельзя голодать, говорит. Ну, насмешила.

Джин. Ты так долго не продержишься.

Билли встает, напевая «Пасть времен», и уходит налево.

Феба. Нельзя голодать, говорит. Вы слышали? Куда он делся?

Джин. На кухню пошел.

Феба. Человеку не только есть надо. Ему еще много чего нужно, очень много, ты даже не представляешь, как много, хоть ты и образованная. Откуда ты можешь все это знать?

Джин. Значит, знаю. Жизнь – штука трудная. Но будь умницей, тебе же надо как-то держаться.

Феба. Не тебе мне это говорить, Джин.

Джин. Прости, милая. Я не хотела тебя обидеть.

Феба. Не тебе мне это говорить! Ты хорошая девочка, Джин, и я очень тебя люблю. Но ведь ты мне даже не дочь. Я бы поучений и от Мика или Фрэнка не потерпела, а они мне сыновья.-

Джин. Ну ладно, забудем. Забудем. Мы еще за Мика не выпили.

Феба. Не бери… Не бери на себя слишком много…

Джин. Феба, пожалуйста… Я ведь только…

Феба. Не бери на себя слишком много. Что он там делает?

Джин. Наверно, готовит себе что-нибудь поесть.

Феба. Не хочу, чтобы он там возился. Знает ведь, что не люблю, когда он туда ходит. Такой там беспорядок разводит.

Джин. На вот, выпей.

Феба. Почему Арчи не идет? Можно ведь вернуться пораньше и отпраздновать, что сын жив и скоро будет дома. Что за люди…

Джин. Успокойся, Феба, не надо устраивать скандал. Было бы из-за чего.

Феба. Это не пустяк. И вообще, при чем тут скандал? Я только сказала, что не хочу есть, а ты стала на меня нападать.

Джин. Я не нападала.

Феба. Все вы такие, что за люди…

Джин. Поверь, Феба, я совсем…

Феба. Не могу есть, меня тошнит.

Джин. Ну и не надо.

Феба. Что ты знаешь о жизни. Ничего, потому что тебя от всего оберегали. Арчи от всего тебя оберегал, хотя, конечно, в лепешку не разбивался. Ты была хорошая девочка, ни от чего не отлынивала. Сама своего добивалась, старалась вовсю и знаешь, что почем. Пожалуй, никто из нас так не знает, как ты. Да еще Мик. Ну и старик, конечно. Он-то уж точно знает. Сейчас, правда, это ему ни к чему. У него уже все в прошлом. И все равно, лучше что-то иметь в прошлом, чем вообще ничего не иметь. И другой его сын такой же – старина Билл. Брат Арчи. Сейчас он большая шишка. Солидный господин. Братец Билл процветает.

Джин(пытаясь переменить тему). Он адвокат, поэтому ты его так уважаешь. Он вроде того киноактера, что всегда в парике и в мантии, в каждом…

Феба. Мне он нравится, потому что он джентльмен. Ничего общего с твоим отцом, хоть они и учились в одной и той же шикарной школе и вообще. Мне нравится, как он себя ведет со мной, как разговаривает, как произносит мое имя. Ты бы послушала, как он его произносит.

Джин. Я его и видела-то раза два.

Феба. Конечно, видела. Ему никогда не нравилось, как Арчи живет. Никогда. В самом еще начале он иногда навещал нас. Всегда перед уходом незаметно совал мне пару пятифунтовок и говорил: «Арчи ни слова». Я при нем всегда молчала. Мы обязательно жили в какой-нибудь конуре, и я не любила, когда он приходил. Ужасно было неловко. Он даже жену свою не мог привести, а я совершенно при нем терялась. Они с Арчи непременно затевали ссору из-за какого-нибудь предприятия Арчи. Либо он прогорал, либо сидел без работы. Помню, он пришел однажды, а мы с Арчи весь день крошки во рту не держали. Мы тогда покупали у мясника обрезки с окороков на пенни, получали крохотное пособие. Ты и мальчики жили тогда у старика, Арчи ни за что не хотел брать денег у отца, может, из профессиональной ревности, не знаю. Так вот, Билл узнал, что у Арчи опять неприятности, не помню уже какие. Но как будто что-то серьезное. Ах да, он пытался сплавить поддельный чек, да нарвался на умного человека. Вообще-то это совсем не в его духе, потому что махинациями он никогда не занимался, что другое, а это никогда. Наверно, пьяный был. Так вот, приходит Билл, мы тогда в Брикстоне жили, и ребята на улице бог знает как отделали его машину. Тогда автомобилей почти не было, только у доктора. Так он ни слова не сказал. Когда я его провожала и увидела, что они наделали, я остановилась как вкопанная, так стыдно было, и заплакала. Он меня потрепал по руке и говорит: «Прости, Феба, но ничего не поделаешь. Боюсь, так будет всегда». Ну, он, конечно, помог Арчи выпутаться, и все замяли. Но дело не в деньгах и не в том, что он ему помог, хоть я ему и была безмерно благодарна. Главное, как он говорил со мной – спокойно, выдержанно, по руке потрепал.

Джин. Да, представляю себе, как он это делает.

Феба. К чему ты это? Что ты хочешь этим сказать?

Джин. Ничего, дорогая, не надо об этом.

Феба. Что ты хочешь этим сказать?

Джин. Да нет, просто я представила себе, как братец Билл потрепал тебя по руке, дал незаметно десять фунтов, а потом поехал обедать в свой клуб. Только и всего. А сейчас не надо об этом больше.

Феба. Ты хочешь сказать, он просто пожалел меня?

Джин. Нет.

Феба. Нет, ты скажи – ты считаешь, это он просто из жалости, да?

Джин. Я такого не говорила и не думала. Давай-ка лучше…

Входят Арчи и Фрэнк. Фрэнк – бледный, тихий мальчик лет девятнадцати. Он давно примирился с ролью постоянного «зрителя» Арчи, потому что это удобная и разумная форма взаимоотношений, она их обоих устраивает. Он импульсивен, доброжелателен. Очень юн, и трудно представить, что он когда-нибудь будет взрослым.

Феба. Я хочу знать, что ты имела в виду.

Арчи. Дорогая, тебе никто не скажет, что имелось в виду. Пора знать такие вещи.

Феба. Помолчи минутку, Арчи, я с Джин разговариваю. Она-то прекрасно знает, что я имею в виду, верно?

Арчи. В самом деле? Хотел бы я быть на ее месте. (Фрэнку.) Судя по всему, нам надо было остаться.

Феба. Хочешь, я тебе скажу?

Джин. Ну, зачем, Феба!

Феба. Хочешь?

Джин. Просто я отлично вижу, как дядя Билл похлопал тебя по руке, так же он здоровался за ручку с рядовыми на рождество, когда служил в армии. Так демократично, обаятельно и так по-английски.

Арчи. Ну, Билл – отличный парень. Беда только, что не понимает нашего брата. И главное, не хочет понимать.

Феба(к Джин). Ты его не любишь? Я знаю, ты его не любила.

Арчи. И теперь не любит. Братцу Биллу этого вовек не понять. Он был бы крайне озадачен. Дай-ка сумку, Фрэнк.

Феба. А тебе и вовсе стыдно его не любить. Ты ему слишком многим обязан.

Арчи. Вполне весомая причина, чтобы не любить кого угодно, я так считаю.

Феба. Тебе никогда не стать таким, как он.

Арчи. А ему никогда не стать таким, как я, нашему старине Биллу. Он счастливчик, не прощелыга какой-нибудь. Надо ли напоминать, что. у моего брата Билла одна жена, ни одной любовницы и трое очаровательных, одаренных детей. Двое из них получили диплом с отличием в Кембридже, и все трое, как говорят в их кругу, сделали в высшей степени удачные партии.

Фрэнк. О чем вы все говорите? Привет, Джин, милая. Я думал, у нас будет праздник. (Обнимает ее и целует.)

Арчи. Чистая правда. Прочел сегодня в «Телеграф». Сначала читал про нашего Мика, но в середине наткнулся…

Джин(горячо). Неужели ты прочел…

Арчи. Конечно, прочел. Откуда мне еще узнать, кто из членов моей семьи женится, кто умер, а кто родил ребенка. Так вот, я говорил…

Фрэнк. Перед тем как тебя грубо прервали. (Снова горячо целует Джин.)

Арчи. Совершенно верно. Юная Соня выходит замуж.

Джин. За кого?

Арчи. О, это сын какого-то промышленника, капитан Чарли Возвратно-самовзводный-пинком-заряжаемый Гор из «Вязов», Шруксбери, Глостершир. Где же стаканы, черт побери? Старина Билл получил наконец все, что хотел, включая капитана Чарли Возвратно-самовзводного Гора.

Феба. Арчи, я с Джин разговариваю.

Арчи. Верно, я так и подумал, когда вошел. Я ситуацию схватываю моментально..

Феба. Конечно, вам легко насмехаться. А я в двенадцать лет бросила школу.

Арчи. Ах, черт, если она еще раз заведет об этом речь, я залезу на крышу, какой я ни есть пьяный, заберусь на самую верхотуру и завою в голос. Раньше за мной такого не водилось.

Феба. Тогда платили шесть пенсов в неделю.

Фрэнк. Оставь ее в покое, старый дурень. Встряхнись, мама, у нас праздник.

Феба. Я с Джин разговариваю.

Арчи. Я вижу. А почему нам всем не поговорить с Джин? Но так уж часто мы ее видим. Фрэнк, поговори с Джин.

Фрэнк. Папа… (Переживая за Фебу, глазами показывает на нее, но Арчи, настроившийся на веселье, не понимает, что момент для этого неподходящий.)

Арчи. Выпьем для начала. Если хотите, чтобы я был дипломатичным и вел себя тактично, дайте мне выпить.

Феба. Надо было шесть пенсов в неделю платить за учение, а у матери не всегда хватало.

Арчи. Мы живем в государстве благоденствия, моя душечка. Никто не нуждается, никто не бедствует, всем всего хватает.

Феба. Я уборщицей в столовую пошла за…

Арчи. Всем хорошо. Нашему Мику хорошо. Биллу хорошо. Его даже ни разу не засадили в тюрьму поганые арабы. Фрэнку хорошо – он больше не будет маяться в бойлерной, верно, малыш?

Фрэнк. Хорошо бы вы оба заткнулись.

Арчи. И Джин хорошо. Она помирится с Грэмом и позабудет про старую дуру Трафальгарскую площадь и премьер-министра, похожего на соседского пса. Прошу, моя милая. (Предлагает стакан Фебе.)

Феба. Ничего ты не понимаешь.

Арчи. Все знаю, все понимаю. В свои двенадцать лет Феба мыла пол в столовой, где обедали пятьсот ребят, правильно?

Феба. Отстань.

Арчи. Что, не так? Да вы знаете, хоть один из вас знает, сколько раз я слышал эту историю про пятьсот ребят и пол в столовой?

Фрэнк. Да помолчи же.

Арчи. Ладно, сынок, я помолчу. Передай Джин. Похоже, что она уже готова хлопнуть. (Поднимается и передает стакан Джин. Продолжает стоять у стула спереди слева.)

Джин. Я готова.

Фрэнк. Тебя давно не было. Тут каждый вечер пьянка.

Арчи. А знаешь почему? Не знаешь? Потому что все мы неудачники и отбросы общества. Пьяницы, маньяки, ненормальные, чокнутые – все до одного. А что, о наших проблемах и не слыхивал никто, мы словно персонажи из пьесы, которой никто не верит. О таких сочиняют анекдоты, настолько мы оторваны от остального мира, от человеческого существования. Но мы и не смешны даже. Только тоску наводим. И все потому, что мы какой-то неведомой породы. Ни к чему не приспособленные. Ни в чем не преуспевшие. Всем на свете помеха, только и делаем, что поднимаем бог знает какой шум, когда за что-нибудь беремся. И еще заставляем других вникать в наши глупые, жалкие, мелкие хлопоты. Вроде этой несчастной, горластой старухи. Только посмотрите на нее. Ну, что в ней общего с такими, как вы? Образованными и интеллектуальными? Она пьяна, и ее оглушенный, неразвитый и нетренированный мозг работает как бешеный, сам по себе, без моей помощи, и она еще заставит нас выслушивать тоскливые и неприятные истории, которые уже сидят у нас в печенке. Она стареет и потому озабочена, сможет ли кто-нибудь содержать ее, когда работать станет не под силу. Она боится кончить свой жизненный путь в гробу на чужом столе где-нибудь в Гейтсхеде или Хартлпуле.

Феба. О чем он говорит?

Арчи. Сейчас она расскажет, что братец Билл оплатил ваше образование. Именно это хочет она рассказать тебе, Джин. Что стипендии не хватило бы на все причиндалы – на книги, дорогу, одежду. Билл за все заплатил. Всех вас облагодетельствовал. Фрэнк подтвердит. Прости, Феба, я все рассказал за тебя. Старина Арчи всегда успевал обезвредить партнера.

Феба. Ничего она не знает ни про Мика, ни про тебя, ни про меня. Я уверена.

Арчи. Узнает сама. Все открывается в свое время. (Фрэнку и Джин.) Она устала и постарела. Устала, устала от меня. Ничем не была она одарена в жизни и ничем особым не могла одарить других. Все, что у нее было, – это я, и, видит бог, она устала! Правда, моя старушка? Устала?

Феба(с чувством). Я старалась стать человеком. Изо всех сил старалась. На меня, может, и внимания-то не стоило обращать, но чего я добилась – я добилась сама. Ребенком я была некрасивая. Нет, даже не некрасивая. Не было на свете девчонки страшнее меня. В жизни вы такой не видывали. Но хоть чего-то я добилась. Не зря старалась. Ведь захотел же он меня.

Фрэнк. Все кричат! Давайте немного потише. Ведь можно. Сейчас поляки сбегутся. Пусть будет скандал. Все равно от него не уйти. Но чтобы тихий скандал!

Арчи. Все это было давно. Они это прекрасно знают. (Фрэнку.) Может, ты перестанешь вопить, а то я собственного крика не слышу. Спой лучше что-нибудь свое, будь умницей. А где старик?

Джип. На кухне.

Арчи. Билли! Иди сюда! С кем он там? Неужто привел кого из «Кембриджа»? Правильно, на кухонном столе интереснее. Словно мясо разделываешь. Или ветчину режешь. (К Джин.) По Грэму еще не соскучилась?

Феба. Фрэнк, а он правда хочет привести сюда одну из своих баб? Прямо сюда?

Арчи. Оставь ее, сынок. (Садится слева от дивана, стоящего спереди справа.)

Феба. Думаешь, я не слышу, что дома творится, когда лежу у себя наверху без сна?

Арчи. Ну конечно, они знают. Прекрасно знают, какая я скотина, мой дружок. И уверен, знают не хуже, чем ты. Почти так же хорошо. Так, что не надо тревожиться, крошка. Где же старик? (Фрэнку и Джин.) Только не притворяйтесь, что для вас это новость.

Появляется Билли.

А, вот ты где, осколок прошлого! Не принес ли нам ветчинки?

Билли. Что тут у вас?

Арчи. Тихо дожидаемся скорой психиатрической.

Билли. Сигареты мне принес?

Арчи. За исключением Джин. У нее еще есть надежда. Подожди, старый гуляка, еще прочтешь в газете о своей внучке и мистере Грэме таком-то из «Вязов», Шруксбери, Глостершир. Держи. (Бросает Билли сигареты и дает ему стакан.)

Феба(к Билли). Вы там не к торту пристроились?

Билли. Что?

Феба. Ясно, к торту. Признайтесь лучше.

Билли(смущенно). Я есть хотел…

Феба. Это для Мика был торт. Для Мика, а не для вас.

Билли. Прости…

Феба. Я его для Мика купила. К его приезду.

Арчи. Ничего страшного.

Феба. Что значит «ничего страшного»!

Арчи. Мик не будет против.

Феба. Зато я против! Я не хочу, чтобы он на кухню ходил. Скажи ему, чтобы не лазил туда. Пусть ничего особенного, пусть не моя кухня, но я против! – Зачем вам туда ходить?

Билли. Я поинтересовался…

Феба. Зачем туда ходить? Он не для вас предназначался. И что это вообще такое? Что я, не кормлю вас? Или вы думаете, что за ваши деньги вам все можно? Тогда давайте больше.

Арчи. Феба, забудь!

Феба. Не хочу! Я никогда ничего не забываю. Не забываю, даже когда ты забываешь.

Арчи. Другой купим.

Феба. Ах, он другой купит! Какой богач! Такой он имеет успех! Что там крохотный тортик, мы дюжину закажем. Этот торт я купила, он тридцать шиллингов стоил, он для Мика, к его приезду. Я ему хотела сделать приятное, он и так там натерпелся. А эта чертова жадина, эта старая свинья, прорва ненасытная, пошел и ручищами своими влез туда. (Не в силах это перенести она ударяется в слезы.)

Билли(стоит пристыженный и глубоко оскорбленный ее словами, хотя и понимает смутно состояние Фебы. Ставит на стол стакан, кладет сигареты). Прости, Джин. (Идет к своей комнате через всю сцену и выходит.)

Феба. Арчи, а сегодня ты никого не приведешь?

Арчи. Судя по всему, он сегодня хватил лишку и ему море по колено. Дай ему бог здоровья. Нет, никто сегодня не придет.

Феба. Арчи, прости. Пожалуйста, прости…

Арчи. Хотя не могу сказать, что не жалею об этом. Сама понимаешь. Давай, родная, возьми себя в руки. Так уже давно надо было сделать. Взять себя в руки. (Поет.) Возьмем себя мы в руки, в руки, в руки. Возьмем себя мы в руки – и все дела!

Фрэнк. Верно, ребята, мы британцы!

Арчи. Все так делают. Предельно просто. Мне неплохо удавалось в свое время. И братец Билл учил тому же. А сейчас нальем и будем счастливы. Может, за Мика выпьем?

Фрэнк. Да, за Мика! Не хмурь брови, Джин, ты прекрасно знаешь, чего от кого ожидать.

Джин. Ты думаешь?

Арчи. Не важно. А с какой стати она должна знать, как сказала бы Феба? Мы самую малость перебрали, а это значит, что мы еще дальше отступили от человеческого разумения, чем обычно. (К Фрэнку.) Разве я не прав, котельная твоя душа? Пари держу, в той больнице все пациенты замерзли до смерти – зато он сэкономил министерству здравоохранения тысячи.

Фрэнк(к Фебе). Ну, лучше сейчас?

Феба. Джин, наверно, не хочет со всеми выпить. А знаете почему?

Арчи. Почему?

Феба. Потому что он ей, по-моему, не нравится. По-моему, не любит она Мика.

Арчи. А почему она должна его любить? Но это ее не остановит. И меня тоже. Фрэнк, пойди поговори со стариком и приведи его обратно. (Пересекает сцену к правому просцениуму.) Постараемся хоть раз стать нормальными и притворимся, что мы счастливая, респектабельная, приличная семья. Ради Мика. Мне кажется, ему бы это понравилось. Уверен, он думает, что мы кошмарные люди. Хуже его арабов. Не волнуйся, Джин, тебе еще недолго терпеть, скоро освободишься, как Мик. Мы как раз собрались в его честь. Феба, почему бы тебе не станцевать? (Это предложение вносится все в той же небрежной и одновременно отработанной манере.) Она чудесно танцует, правда, бедная моя крошка? Она еще исторгнет из меня слезу. Посмотрим. Посмотрим. А ну-ка, Фрэнк, запевай свою песню.

Джин. Не пойму даже, что я чувствую и вообще чувствую ли хоть что-нибудь.

Арчи. Не важно, милочка. У меня такое годами длится. Вы давно уже умерли, миссис Мэрфи, давайте лучше выпьем. Мик-солдатик возвратится под родной кров, надо это вспрыснуть!

Занавес