Текст книги "Как написать гениальный детектив"

Автор книги: Джеймс Фрэй

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 16 страниц)

VIII . Прочие персонажи: мифологические и немифологические, а также мифологические элементы, небезынтересные авторам детективов

Герой/сыщик детективного произведения очень похож на могущественные мифологические персонажи. Поэтому в вашем детективе вы можете задействовать мифологические элементы из легенд прошлого, которые, будучи использованы в современной коммерческой литературе, неизменно производят сильнейшее впечатление на читателя. Об этих элементах забывать нельзя. При работе над сюжетом имеет смысл время от времени заглядывать в список мифологических персонажей, чтобы удостовериться, используете ли вы их или нет. Приводимый ниже список далеко не полон – мифологических персонажей и элементов гораздо больше. Я отобрал самые типичные персонажи, которые обычно присутствуют в детективном произведении наряду с убийцей и героем/сыщиком.

• Друг героя. Как правило, это героический персонаж, который иногда может быть соперником главного героя или обманщиком (см. ниже). Обычно друг уступает герою в опыте, за его особый талант менее ярок, нежели талант героя.

• Возлюбленная героя. Возлюбленная героя иногда может быть его другом или играть одну из ведущих ролей в произведении. Образ возлюбленной героя может быть во всех смыслах не менее героическим, чем образ главного персонажа. Необходимо, чтобы возлюбленная героя была его достойна, поэтому ее образ должен быть ярким. Этот персонаж, как правило, очень хорошо сочетается с главным героем, они контрастируют друг с другом.

• Мудрец. Еще этот персонаж называют «ментором». Персонаж может быть мужчиной, женщиной, роботом – кем угодно. Это старый и мудрый наставник героя.

• Обманщик. Очаровательный персонаж, обожает надувательство. Обманщик часто меняет покровителей.

• Страж границы. Этот персонаж уговаривает героя не пускаться в путь. Иногда роль стража границы играет мудрец или какой-либо другой персонаж.

• Оружейник. Оружейник снабжает героя оружием. В романах о Джеймсе Бонде роль оружейника играет Кью.

• Волшебный помощник. Этот персонаж силой магии оказывает герою помощь либо наделяет его магическими способностями, напоив волшебным зельем или подарив талисман. В современных произведениях роль волшебных помощников играют компьютеры и другая техника.

• Женщина в образе богини. Праведная женщина, как правило, прекрасная собой, добрая и всепрощающая.

• Женщина в образе распутницы. Неразборчива в связях. Обычно – проститутка. Часто играет роль соблазнительницы. Часто, но не всегда, добродушна.

• Женщина в образе матери-земли. Образ земной женщины, носительницы материнской любви. Как правило, простая женщина. Образ цельный, заслуживающий доверия.

• Женщина в образе стервы. Обладательница отвратительного характера.

• Близкие. В отличие от возлюбленной героя, близкие – незначительные персонажи, с которыми герой слезно прощается, отправляясь в путь, и слезно встречается, вернувшись из странствий. Как правило, эти персонажи являются родственниками героя.

• Шут. Только герой подозревает, что шут на самом деле умен. Но обнаруживается это ближе к концу.

• Хамелеон. Персонаж, меняющий личины. Жестокий и кровожадный человек, способный на время притвориться добрым и милым. Пример персонажа-хамелеона – бездельник Хоки Пирс из сериала M*A*S*H, который оказывается при всей его лени великолепным хирургом.

• Роковая женщина. Соблазнительница, сулящая любовь, но несущая зло.

• Колосс на глиняных ногах. Могущественный персонаж, которым герой восхищается, на которого смотрит снизу вверх, но который на поверку оказывается недостойным преклонения.

Иногда один персонаж сочетает в себе два или более приведенных выше образов. Например, мудрец, отговаривающий героя от поиска приключений, одновременно выступает в роли стража границы. Друг героя может быть волшебным помощником.

Типичные мифологические элементы

Мифологические персонажи находят отклик в сердцах читателей. Это утверждение справедливо и в отношении мифологических мотивов – эпизодов или ситуаций, в которых оказываются персонажи. Сколько раз читатель уже сталкивался с такими эпизодами, неважно. Некоторые эпизоды и ситуации могут пригодиться для вашего романа, некоторые – нет.

• Героя/сыщика просят найти убийцу. Герой либо принимает предложение, либо отклоняет его.

• Герой/сыщик сначала отказывается от предложения, но потом соглашается под давлением окружающих и внутренних сил (например, чувства вины).

• Герой/сыщик спрашивает совета у мудреца.

• Страж границы советует герою/сыщику не браться за дело. Стражем границы может быть кто угодно – друг, сотрудник, родственник.

• Герой/сыщик помимо разоблачения убийцы может получить награду, как это произошло в «Мальтийском соколе».

• Практически во всех гениальных детективах герой/сыщик разоблачает убийцу публично.

• Сцене разоблачения может предшествовать эпизод, в котором герой готовится к бою и наделяется магической силой (получает техническую поддержку).

• Возможна смерть кого-то из близких героя (как правило, друга, иногда возлюбленной).

• В романе часто присутствует эпизод «смерти и возрождения» героя/сыщика. Например, герой получает смертельную рану, но чудом восстанавливает силы. Смерть может быть представлена и в символическом плане: героя изгоняют из некоего места и запрещают туда возвращаться. С психологической точки зрения герой/сыщик «умирает и возрождается» в тот момент, когда понимает, кто убийца.

• Перемена в стиле одежды героя/сыщика знаменует собой психологические изменения. Обычно она происходит либо непосредственно до эпизода «смерти и возрождения», либо сразу после него.

• Иногда герой/сыщик получает или сдает жетон полицейского или какой-нибудь другой знак принадлежности к официальной власти.

• Очень часто друг выручает героя/сыщика из беды.

• Не менее часто встречается и обратная ситуация: герой спасает друга или какой-нибудь другой персонаж. Хорошая кандидатура на спасение – возлюбленная героя.

• Герой/сыщик может вторгнуться в логово убийцы (дом, контору, штаб-квартиру корпорации).

• Герою/сыщику, возможно, придется освоить новые правила игры. Это особенно справедливо в тех случаях, когда главный герой – сыщик-любитель.

• Герой/сыщик может сталкиваться с женщинами в образе матери-земли, богини, распутницы, стервы. Он может встретить роковую женщину.

• Герой/сыщик может влюбиться.

• Герой/сыщик может пережить страшное предательство.

• Герою/сыщику, возможно, придется разгадывать загадки и головоломки.

• Герой/сыщик может прийти к осознанию того, что шут на самом деле умен.

Далеко не все персонажи обладают чертами мифологических героев, но они все равно узнаваемы: шериф-садист, веселый пьяница, робкая жена, бухгалтер с крепкой памятью. Как обычные, так и мифологические персонажи необходимо по возможности усложнить, наделив их чертами характера, противоречащими их образам.

Когда мы работаем над второстепенными персонажами (которые появятся на страницах произведения более одного раза), неплохо написать короткую биографию и дневник от их лица. Это поможет нам узнать, что у них в голове, усложнить их образ, сделав его правдоподобнее. Такую операцию необязательно проделывать с незначительными персонажами, которых читатель увидит только однажды. И все же я советую вам подумать над ними тоже и наделить их чертами, свойственными их образам. Подумайте над мотивами поступков незначительных персонажей: почему в эпизоде, в котором они появляются, они действуют именно так, а не иначе. Другими словами, составьте для них программу действий.

Действующие лица в романе «Убийство в Монтане»

Работая над персонажами, вам необходимо учитывать, что некоторые из них попадут под подозрение в совершении убийства, а некоторые – нет.

Убийца, будучи автором сюжета, скрывающегося за сюжетом, отнюдь необязательно является вторым по важности персонажем (после главного героя). Я знаю, большинство книг о том, как написать детектив, утверждают обратное. Главным соперником героя может быть его начальник, подозреваемый, полицейский, которого официально назначили вести расследование (пример тому – «Мальтийский сокол»). Вспомним также роман «Главный подозреваемый» Линды Ла Плант.

Главная героиня Джейн Теннесон знает, кто является убийцей, это очевидно и читателю. Однако она не может доказать его причастность к преступлению, а коллеги не оказывают ей никакой помощи. Ее главными противниками в романе являются начальники-женоненавистники из полицейского управления.

Представим, что в вашем романе убийца – шестнадцатилетний подросток, но самым изобретательным противником главного героя, персонажем, активнее всех действующим за кулисами, может стать мать убийцы или его девушка.

Убийцей может быть полицейский, и все полицейские будут прикладывать неимоверные усилия, чтобы дело не вышло наружу.

Естественно, что персонажи, попавшие под подозрение, попытаются из-под него выйти. В этом нет ничего удивительного: сюжет для главного героя можно сравнить с лесом, полным волков.

Из миллиона прочтенных детективов вы, наверно, уже знаете: чтобы выявить подозреваемых, сыщик должен знать о мотивах, средствах и возможностях. Об этом надо помнить, когда вы подбираете кандидатов на роли подозреваемых. Мотив означает, что у подозреваемого были причины убить потерпевшего. Средство подразумевает, что у подозреваемого был доступ к орудию, которым было совершено преступление. Возможность предполагает, что подозреваемый был в непосредственной близости к месту преступления и физически мог его совершить.

Когда подозреваемый отрицает свое участие в преступлении и утверждает, что в момент его совершения находился в другом месте, это называется алиби. Алиби подозреваемого может оказаться ложным. И в романах, и в реальной жизни на проверку алиби полиция тратит много сил.

В известном смысле подозреваемые и убийца похожи, единственное различие между ними – подозреваемые не совершали преступления. Но, минуточку внимания, они могли его совершить.

Когда мы доберемся до сюжета, то увидим, что персонажи, попавшие под подозрение, не сидят за кулисами сложа руки, они пытаются отвести от себя подозрения или переложить их на других. В кошки-мышки играют не только герой/сыщик и убийца. В этой игре могут принимать участие и другие персонажи.

Итак, вот наши персонажи.

Бентли Бокслейтер, фотограф, обвиняемый в убийстве, брат главной героини. У него горячий нрав борца. Шериф считает его виновным. Шакти, наша главная героиня, в это не верит.

Бентли родился 4 июля 1973 года. В живописи и фотографии он находил убежище от холодной реальности жизни дома и скуки интерната. Он всегда был импульсивным, вспыльчивым ребенком. Ему нравилось сходиться с кем-нибудь в схватке. Он занимался в секции дзюдо и в двадцать пять лет уже имел черный пояс четвертого дана. Дзюдо помогло ему обрести уверенность в себе. За всю жизнь он любил только двух человек: тетю Хатти (негритянку, переехавшую на ферму) и свою сестру. Когда он повзрослел, у него появилась мечта – фотографировать животных, стать в этом деле лучшим.

В его груди горит жажда боя, и он вступает в общество защиты прав животных. Его потрясла дерзкая идея признания за животными тех же прав, что и у людей. Он присоединился к движению «Фотоаппараты вместо ружей» и стал бороться за запрет спортивной охоты, которую считал омерзительной. В организации его любят и уважают, впервые в жизни он почувствовал, что кому-то нужен. Он испытал гордость, когда получил задание отправиться в Северную Даль и сфотографировать акцию протеста против охоты на лосей.

Дневник Бентли

Меня сейчас вот-вот арестуют за убийство. Я в городе, битком набитом тупыми сволочами, которые охотятся на лосей. Я никого никогда не убивал. И в мыслях такого не было. У меня четвертый дан по дзюдо, я знаю, как проводить захват. Продержишь так человека минуты две – и он готов. Если бы я кого-нибудь собирался убить, то сделал бы именно так. Но мне это ни к чему. Я фотограф, и мне нравится мое занятие. Я считаю себя художником. В 2000 году я выиграл премию Хагадорна за лучший снимок от журнала «Природа и искусство». Во время грозы на Аляске я сфотографировал толсторога на склоне горы. Над кадром я не работал – не верю в ретушь и компьютерные штучки. На снимке видят то же самое, что я углядел в объектив.

Маршал Диллон, названный так в честь родителей. Обожает смотреть по телевизору сериал «Дымок из ствола». Его все зовут Мэттом. Он адвокат, души не чает в лошадях и жалеет, что не родился в XIX веке. Я решил, что он станет возлюбленным героини, но Шакти признается себе в этом, только когда познакомится с ним поближе. Естественно, она будет сопротивляться своим чувствам, поскольку считает, что они столкнут ее с пути духовного самосовершенствования.

Мэтт высокий, худой и сильный. На момент начала действия романа ему тридцать четыре года. У него длинные нечесаные белокурые волосы и карие глаза. На бицепсе левой руки – след от пулевого ранения.

Он родился в Северной Дали. Принимает участие в родео на правах любителя, быстрее всех в Монтане выхватывает пистолет и стреляет – он одержал победу на трех последних соревнованиях, проводившихся в штате. Его отец работал телефонным линейным монтером, вкалывал до седьмого пота, много пил. Он погиб на работе, когда Мэтту было десять лет. Мэтт преклонялся перед отцом. Отец погиб, потому что был пьян, поэтому Мэтт не берет в рот спиртного.

Мэтта вырастила мать. У него не было родных братьев и сестер, зато в окрестностях жило не меньше дюжины двоюродных. Его мать была крепкой добродушной крестьянкой. Она хорошо управляла ранчо, и в семье всегда были деньги на хлеб. Она заставляла Мэтта делать домашние задания. Он никогда не был хорошим учеником – все дело в неусидчивости, зато он обладал ясным умом, что помогло хорошо сдать экзамены. Он неплохо играл на гитаре и тайком от всех писал стихи. Стихи он пишет до сих пор и ежегодно ездит на встречу поэтов-ковбоев, которая проводится в Элко, штат Невада.

Окончив школу, Мэтт пошел в морскую пехоту. Он служил в военной полиции. Во время службы он женился, но жена через три года ушла. Он был без ума от нее, расставание было для него мучением. На долгие годы он ушел в себя. Он живет с дочкой по имени Дестини (он зовет ее Пылинкой). После возвращения домой он стал помощником шерифа. Одновременно он проходил обучение в колледже по сокращенному курсу. Работая помощником шерифа, он был свидетелем мелкого взяточничества, отчего ему стало тошно. Он поступил в университет штата Монтана, получил диплом бакалавра, а потом начал изучать юриспруденцию. Шестилетний курс обучения он уложил в четыре года. В Западной Монтане он считается лучшим адвокатом по уголовным преступлениям, но он отказывается от многих дел, чтобы проводить побольше времени с Пылинкой и любимыми лошадьми.

Он все еще холост. Мэтт боится снова полюбить, что не мешает ему встречаться с женщинами.

Дневник Мэтта

Ну да, я обожаю лошадей. Я адвокат по уголовным преступлениям, и мне нравится моя работа. Обожаю Монтану – эта земля велика и прекрасна. Люди сюда приезжают полюбоваться на горы, их великолепие никого не оставляет равнодушным.

У меня была красавица жена. Она сбежала с туристом, у которого был красный «мерседес» и пентхаус в Нью-Йорке. Она бросила меня с дочкой. Пылинке сейчас уже девять, и она умеет ездить на лошади не хуже других. За дочку я жизнь отдам, она совсем не похожа на мать. У меня есть соседи – Мария и Джезус Санчес, они живут в паре миль от меня по дороге. Когда я в отъезде, они присматривают за Пылинкой и хозяйством. Славные ребята, у них четверо детей. Один из них – Диего, ему всего двенадцать, а он лучший ковбой в округе. Я его сам всему учил.

Трудно сказать, что значит для меня встреча с Шакти. Худая женщина с огромными карими глазами. В ней что-то есть. Она приехала сюда помочь брату. То, что он убийца, мне ясно как божий день, но когда Шакти говорит, что он невиновен, ей почему-то хочется верить.

Шэрон Санденс, жительница Северной Дали. Женщина легкого поведения. Ее отец – индеец, мать – белая. Ютится в вагончике на отшибе городка. Едва сводит концы с концами. Живет на пособие по безработице, получает продовольственные талоны, а летом продает туристам поддельные индейские украшения. Ей около тридцати. В прошлом она жила в Лос-Анджелесе, тусовалась с «Ангелами Ада» и отсидела в федеральной тюрьме штата Вашингтон за торговлю кокаином. Она сошлась с Калебом Хэггом, они вместе проводили время, выпивали. У них часто случались драки. Он ее поколачивал, но так с ней раньше поступали и некоторые другие сожители.

Дневник Шэрон

Мой девиз: «Жизнь без бухла – не жизнь». Каждое утро мне хреново. Ненавижу этот городишко и его жителей. Ненавижу этот проклятущий штат и весь чертов Дикий Запад. Пусть катятся к дьяволу. Всех ненавижу, и себя тоже. Себя – особенно.

Белые и индейцы считают, что я плохая. Нечистая, мол. Как будто от этой чертовой крови что-то зависит.

Да, я отсидела. Да, я лягу в постель с любым, кто мне проставится. Я пью, я шлюха, но мне плевать.

Говорят, это я кончила Хэгга. Слушайте, это не я. У меня бы не хватило мозгов обставить все так, чтобы в тюрьму загремел этотмужик из Калифорнии. Если я кого и убью, об этом сразу все узнают. Я баба простая – буду таскаться с башкой от трупа.

Лайл Блоджет, шестьдесят семь лет, шериф, ленив, закладывает за воротник, иногда берет взятки.

Если кто-то решит, что в Северной Дали можно безнаказанно убивать – он лично оскорбит шерифа. Шериф из местных. Некогда служил в Калифорнии в дорожном патруле, недолго работал в пограничной службе. Его переизбирают каждый раз, потому что он защищает закон так, как горожане считают правильным. Он трижды был женат, у него шестеро детей. Ладит он только с младшей дочкой Эллен, которая у него работает.

Дневник Лайла

Северная Даль – мой город, мой уже восемнадцать чудных лет. Если какой-нибудь сукин сын заявится ко мне в поисках неприятностей, он их найдет – я ему башку проломлю. Явились тут как-то раз ребята из администрации штата, жалоба, мол, поступила на полицейский произвол. Никто, слышите, ни единый человек в городе не поддержал эту жалобу. Тут все знают, что я делаю для Северной Дали. Я охраняю покой – и делаю это так, как здешним нравится.

Мне приносят подарки. Отрицать не буду. Все в городе знают: на мое жалованье – 18 000 в год – не проживешь. А больше шерифам не платят. Но если дело серьезное, скажем, мужик хочет от алиментов отвертеться – ему меня не подкупить, в таких случаях я не продаюсь. А на всякие мелкие штрафы и прочую фигню я всегда готов глаза закрыть. Люди это ценят.

Тут вот еще какое дело: у нас белые с индейцами не шибко ладят. Я считаю своим долгом следить, чтобы не пролилась кровь.

Я настороже, так что любой индеец в Северной Дали может спокойно заниматься своим ремеслом. Бояться кроме косых взглядов ему нечего. Если индеец нарушит закон, получит то же, что и любой белый – удар по башке и срок в тюряге. Наш местный судья Симс полностью разделяет мои взгляды. Каждый год мы вместе чудесно празднуем Рождество. Так и живем – все друг друга знают и друг за другом приглядывают. Одна большая дружная семья.

Теперь про убийство Хэгга. Убийство считаю страшным ударом по благополучию и покою нашей дружной семьи. Вдобавок из центра прислали эту образованную соплячку. Она еще мне будет объяснять, как вести следствие, шнырять здесь, совать всюду нос. Я свою работу знаю, помощь мне не нужна. Я поймаю мужика, который уложил Хэгга. Я пристрелил пару ребят при попытке к бегству из-под стражи. Давненько, правда, это было.

Молли Ранинвулф, молодая женщина, судебный эксперт, диплом кандидата наук получила в университете штата Монтана. В ее задачу входит оказание помощи местным властям в проведении расследования. Выросла на востоке страны. Очень умна.

Дневник Молли

Я выросла в католическом приюте в Вермонте, за две тысячи миль от своего племени. Сестры-монахини были строгими. Их потрясли мои успехи в учебе. Я выучила французский и латынь, а когда мне исполнилось восемь, я могла уже браться за школьный курс алгебры. Монахиням хотелось показать всему белому свету свою доброту ко мне, мой ум и примерное поведение. Они рассказали, что у всех нас есть душа и все люди на земле равны. Они научили меня молиться Богу, в существовании которого я уже тогдасомневалась. Я хотела возлюбить Иисуса, но истинной любви к нему у меня никогда не было.

Эти монахини содрали с меня кожу индианки. Когда мне было восемнадцать и я уже отучилась два курса в колледже, мне пришло письмо из племени. Двоюродная сестра звала меня к себе в гости в Айдахо. Я села на корабль, но, добравшись до Айдахо, поняла, что попала в другой мир. Родственники оказались забитыми суеверными необразованными пьяницами. Они жили в старом, видавшем виды доме, в который их поселило правительство. Я так и не поняла, что им от меня было нужно. Я там не задержалась, вернулась в колледж и целиком погрузилась в учебу.

С подачи одного профессора, старого еврея, я увлеклась криминалистикой. Профессор назвал эту область перспективной, сказав, что мне нужно вырваться из лаборатории, но не оставлять науку. Я сочла его совет мудрым и, когда вплотную занялась криминалистикой, убедилась в его правоте.

Через некоторое время мне предложили стипендию в аспирантуре университета штата Монтана именно по этой специальности. Предложение показалось мне подарком судьбы, от которого было бы глупо отказываться.

Майк Мартин, хозяин ранчо, крупный владелец недвижимости, глава торговой ассоциации.

Его предки жили в Дали на протяжении шести поколений. Половина округа принадлежит его семье. Отец, истово верующий лютеранин, требовал, чтобы он трудился не покладая рук, следовал Божьим заветам, законам страны и семьи. В момент начала повествования Майку пятьдесят. Самодовольный, властолюбивый тупица. Мать-алкоголичка покончила с собой, когда ему было десять лет. В ее самоубийстве отец винил Майка.

Плохая погода, падеж скота привели к тому, что отец разорился. Майк потратил всю жизнь на то, чтобы вернуть утраченное отцом богатство. Ему это почти удалось.

Майк женат, но супруги постоянно нет дома. Она путешествует, то по Европе, то по востоку страны. Дочь вечно в школе. Она ненавидит отца за строгость.

Дневник Майка

Мне плевать, кто меня ненавидит, а кто – нет. Уже давно я смирился с тем, что людям нельзя доверять ни при каких обстоятельствах. Верить можно только деньгам.

Люди в этом городе меня знают. Им известно, мое слово – кремень. А еще они знают, что если будут вести со мной нечестную игру – пожалеют. Я никогда ничего не забываю.

Люди считают меня одиноким, но они неправы. Просто я отшельник, а это совсем другое дело.

Пенни Сью Вольнер, женщина тридцати четырех лет, жена Фореста Вольнера. Выросла в Северной Дали. Ее мать бросил муж, и бедная женщина сдавала комнаты, брала белье на стирку, пекла пироги на продажу, а вечерами садилась у окна и ждала возвращения супруга. В школе Пенни Сью училась плохо. В голове были только куклы. Она мечтала о красивом добром юноше, который в один прекрасный день заключит ее в свои объятия. Когда появился Вольнер и они стали встречаться, она обрадовалась, несмотря на то что Вольнер был старше ее почти на десять лет. В первый раз в жизни она почувствовала, что кому-то нужна. Мать помогла Сью убедить себя в том, что Вольнер именно тот, кто ей нужен.

Дневник Пенни Сью

Счастье моей жизни – мои доченьки Энни и Франсес. Только их я по-настоящему люблю, люблю очень-преочень.

В моей жизни много хорошего. Мне не надо ходить на работу. Форест не хочет, чтобы я работала. Я делаю подставки для кастрюлек и даже получила за них приз на выставке, которая проводилась в округе. Иногда Форест весь день спит, потому что работает по ночам и приходит домой только под утро. Я знаю, его нет в баре, и понятия не имею, куда он ходит после закрытия. Нет, знаю. У него другая женщина, и мне очень-очень хочется узнать, кто она. По крайней мере, я бы перестала здороваться с ней при встрече в магазине.

Форест добрый. У нас все есть. У нас спутниковое телевидение, новый грузовичок марки «Форд», телевизор с большим экраном, джип-внедорожник, симпатичная мебель, а у дочек самые красивые платья в школе. Ко мне он тоже добр. Только… только каждый раз, когда я делаю что-нибудь не так, он начинает психовать и иногда орет на меня. Признаюсь – я порой его побаиваюсь. Но обычно он очень дружелюбный – что дома, что на работе. В нем словно сидят два человека.

Клайд Эппл, шестьдесят один год, чернокожий чучельник. Родом из Миссисипи. Вырос на хлопковой ферме в семье нищих издольщиков под присмотром жестокой мачехи и отца, постоянно осыпавшего его бранью. Рост Клайда шесть футов, он худ, все лицо в морщинах. Маниакально любит золото.

Дневник Клайда

Искусству таксидермии меня научил Том Силверхок, живший здесь, в Северной Дали. Он был лучшим чучельником на свете. Он работал быстро, как молния. Однажды нам принесли медведяв 310 фунтов, чучело было готово всего через пять часов. Мало того, Том даже мясо успел разделать. Том научил меня трем правилам. Первое: ножи всегда должны быть острыми как бритва. Второе: не заламывай цену, но и не продешеви, проси за работу ровно столько, сколько положено. Третье: деньги требуй вперед.

В 1959 году в баре в Тупело завязалась драка, и я убил белого. Его звали Тейт. Было ясно, если я оттуда не смоюсь, меня вздернут. Я двинул на запад, в Лос-Анджелес, там у меня жил двоюродный брат. Я рванул туда на поезде, но какие-то козлы обобрали меня по дороге и вышвырнули в Монтане. Том Силверхок помер в 1984 году и оставил мне свое дело.

Ну да, чернокожих друзей у меня мало. Черт, да откуда им взяться – на весь округ едва наберется дюжина черных семей. Но у меня есть друзья среди белых. Взять, к примеру, Фореста Вольнера – мы с ним друзья. Он мне продает по дешевке самородки. Ну, вообще-то, не по такой уж дешевке, так, скидку небольшую делает. В мертвый сезон работы негусто, ну я и помогаю по хозяйству одной вдове, что живет в домике у старой дороги. Она все еще неплохо выглядит и держит меня за альфонса. Представляете, даже в постели я называю ее миссис Гектор, а она меня мистером Эпплом. Странно, но мы ладим.

Теперь про самородки. Я мою золото весной, летом и ранней осенью. Думаю, вы назовете меня коллекционером. В этом чертовом металле есть нечто, что берет за душу и не хочет отпускать. Из-за золота я беден, последний цент трачу, чтобы купить еще. Знаю, это безумие, но ничего не могу с собой поделать. У меня мечта: найти в один прекрасный день целую гору золота, которой бы хватило на большой старый дом в Новом Орлеане. Однажды я там побывал – отличный город.

Сейчас я уже привык к городишку, а местные привыкли ко мне. Одного или двух я бы назвал друзьями. Например, шерифа Блоджета. Он плут, но он наш плуг. Смекаете, о чем я? Подавляющее большинство заказчиков довольны моей работой. Меня уважают. Я сладко ем, сладко сплю, живу в удобном, теплом большом фургоне, а горка самородков все растет. Что еще нужно человеку для счастья?

Теперь про Калеба Хэгга. Да, я встретил этого ублюдка, когда искал золото. Он сказал, что я слежу за ним, и сшиб с меня шляпу. Этот козел – расист. Он вечно бродит среди холмов, убить его – для меня плевое дело. Я бы пошел за ним – и все. Он бы никогда больше не вернулся. Никто бы не узнал, что с ним стряслось. Но он не стоит мороки. Если каждого кретина лишали бы жизни за оскорбления черного, кретины стали бы вымирающим видом. Я бы не стал убивать человека и сваливать всю вину на этого белого, который имеет глупость называть охоту «кровавым спортом». Пацану забили голову дурью, и теперь ему не понять, что если лосей не стрелять, их станет слишком много и они начнут голодать. Зверей надо убивать так, чтобы они не мучились.

Калеб Хэгг, жертва преступления в нашем романе. Что за чудная жертва! Грубый, жестокий, бессердечный. Бывший заключенный, мерзавец и пьяница.

Калебу на момент начала романа сорок пять лет (Сэм Хэгг старше его на два года). Братья родились на стоянке для фургонов. Отец, мелкий мошенник и наркоман, обращался с ними жестоко. Мать была проституткой. Калеб и Сэм выросли на улицах, бомбили машины, а потом перешли на вооруженные грабежи, отдавая предпочтение бакалейным магазинам.

Братья то и дело попадали в тюрьму. В 1992 году Сэм обчистил торговца наркотиками и пустился в бега.

На Западе он познакомился с человеком, который показал ему золотую руду и продал незарегистрированную золотую жилу. Сэм заплатил за нее все деньги, что получил от торговца наркотиками, – 23 000 долларов. При виде золотой жилы в скале он потерял голову.

Вскоре Сэм обнаружил, что толку от жилы никакого. Она была на государственной земле, из нее можно было выбить лишь немного чистого золота, а остальная руда требовала обогащения. Но Сэмом овладела мечта о том, что когда-нибудь он наткнется на жилу чистого золота и сказочно разбогатеет.

Ему едва хватало на жизнь. Шли годы, но надежда не ослабевала. Он написал Калебу, сидевшему в тюрьме, что добывает самородки размером с яблоко.

Калеб в тюрьме стал еще злее, он постоянно устраивал драки и помыкал слабыми заключенными. В тюрьме он возглавил расистскую шайку. Единственным человеком на земле, вызывавшим у него теплые чувства, был его брат Сэм. Мечта Сэма стала и его мечтой. Когда брат перестал писать, Калеб решил, что он разбогател и теперь скрывается. Калеб почувствовал себя преданным. Сразу после освобождения Калеб отправился на Запад, чтобы найти Сэма и проломить ему голову. Весть о том, что Сэма все считают мертвым, повергла Калеба в шок. Он не поверил рассказу об аварии и о том, что тело Сэма утащили дикие звери. Калеб был уверен – Сэма убили.

Дневник Калеба

Отец за всю свою бессмысленную жизнь научил меня одной полезной вещи: никому ничего не прощай. Так я и делаю.

Во мне бурлит ненависть. Иногда она еле тлеет, как огонь в барбекю, иногда полыхает, словно дуга в сварочном аппарате. Когда ямотал срок, то по большей части сидел в изоляторе, плевал на стены и осыпал себя проклятиями. Светом в окне для меня стала мечта брата. Этот сумасшедший решил найти золото. Сэм – единственный человек на планете, который хоть чего-нибудь стоит. Он подарил мне смысл жизни. И это удерживало меня от желания проломить какому-нибудь ублюдку голову, а то меня тут же накормили бы свинцом.

Вдруг брат перестал писать. Я подумал, что этот гад нашел золото и решил свинтить. Еще никому не удавалось меня кинуть. У нас был уговор. Я решил, что как откинусь, найду этого ублюдка и сделаю все как надо. Зря ему поверил – это было моей ошибкой.