Текст книги "Протеже"
Автор книги: Джастин Валенти
сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 25 страниц)
Диана, почувствовав наконец под собой твердую почву, горячо заверила Сэйлса:
– Джемма Лопес будет превосходной парой для Пэта Уинстона. Она смуглая и экспансивная – значит, его стоит сделать светловолосым и чуть медлительным. И я уже знаю, как углубить ее роль. К примеру, она будет феминисткой, притесняемой грубым латиноамериканцем, конечно, в комическом ключе. Он пытается ее поцеловать, а она отбривает его и советует почаще чистить зубы. Ее зовут Лола, она соседка Пэта и по иронии судьбы получает баснословные алименты. Ей нужен только Пэт, и больше никто. Вместе с тем она не чужда политики.
– То есть? – Казалось, Мэтью Сэйлс вот-вот улыбнется.
– Хм, то есть она, к примеру, финансирует дизайнера по одежде – это может быть женщина, разделяющая феминистские взгляды. Лола нарочно создает новый тип мужской одежды, способный раскрыть женщинам глаза на то, с чем они мирились все эти годы. Представляете, как будет выглядеть, скажем, мужская рубашка с пуговицами на спине?
А вот теперь он и вправду улыбался! Диана с энтузиазмом продолжала:
– А еще Лола могла бы бороться за увеличение количества ячеек в женских туалетах в общественных местах. Она однажды разговорилась со швейцаром, и оба сошлись на том, что женщинам часто не хватает мест…
Диана перешла на слегка фривольную тему, надеясь поколебать невозмутимость Мэтью Сэйлса.
– Честно говоря, Диана, у нас отбоя нет от авторов, вполне уверенных, что их сценарий обречен на успех. Как правило, они ошибаются.
Услышав вызов в его тоне, Диана поняла, что Сэйлс подначивает ее. Он уже клюнул на «Пэта Уинстона», но хочет продолжить спор, чтобы запастись аргументами для разговора на студии.
Переведя дыхание, Диана пустилась в скрупулезный анализ последних программ: какие из комедий пользуются успехом, а какие – нет и почему. Опасаясь показаться навязчивой, она завуалировала большую часть своих выводов в форму риторических вопросов.
– Разве кто-то знает на самом деле, что именно делает комедию популярной? Разве эти прогнозы, по сути, не то же, что и гадание на кофейной гуще? В таких случаях единственный серьезный довод – это рейтинг уже сделанных работ, а «Эбботт и Синклер» жаловаться на рейтинг не приходится.
– Но ведь только в драматическом жанре. Вряд ли это произведет впечатление на крутых парней из администрации. Уж я-то знаю, поскольку и сам один из них! Они любят копаться в послужных списках, отчетах, кривой рейтингов…
– Давайте начнем с кривой рейтингов! – вкрадчиво предложила Диана. – «Пэт Уинстон» с первых серий пойдет на ура. Он будет пользоваться успехом у тех молодых, активных городских профи, которые хотят расслабиться после целого дня на службе.
И Диана продолжала рассказывать, что этим социальный спектр поклонников «Пэта Уинстона» не ограничится. Его будут смотреть Дети, а с ними их бабушки и дедушки. Молодые люди станут сравнивать себя с Пэтом, девушки будут от него без ума, а дети увидят в нем идеального отца. Они создадут не заезженную до тошноты тривиальную комедию ситуаций. Нет, ситуации в ней будут вполне реальными, так же как персонажи и диалоги, которые и предполагается наполнить комедийной начинкой.
– Разве у «Континентал», – наступала Диана, – не появлялось в последнее время постоянных проблем с сериалами в прайм-тайм?
Мэтью лишь молча поднял брови: он не ожидал такой подкованности.
– А теперь каждый вечер, – не унималась она, – «Пэт Уинстон» будет собирать у экранов всю семью, как легкое и смешное – в старом, добром смысле слова, – а не пошлое шоу.
– Но вы привыкли к часовому формату. Двадцать две минуты тридцать семь секунд на серию кончаются слишком быстро. Это совсем иной ритм.
– Вы правы. Нам придется без конца создавать кризисы, так что каждый день публике предстоит расставаться с героями в критической ситуации, возникающей в последние секунды, перед самой рекламой. И в каждой следующей серии эти ситуации будут благополучно разрешаться. Уж об этом я позабочусь. По статистике у нас все больше семей с одним родителем, и мужчина, один воспитывающий детей, прежде всего привлечет главную потребительскую группу – одиноких женщин от восемнадцати до сорока девяти.
– А у вас есть дети?
– Пока нет, – нетерпеливо ответила Диана, – и у Молли тоже нет детей, но разве это так важно? Их не было и у Льюиса Кэрролла, и у Алисы Мэй Элкотт!
Мэтью пронзительно взглянул на Диану и сменил тему:
– Вы что же, находите ситуацию, когда отец сам воспитывает детей, комической?
– Нет, вовсе нет, на самом деле это очень серьезно, – задумчиво ответила Диана. – Но по-моему, именно серьезное и даже трагическое, как правило, становилось источником самого гениального юмора. И в «Пэте Уинстоне», как и в жизни, будут чередоваться светлые и темные полосы, когда Пэт вспоминает свою жену, а его дети – мать.
– А каких детей вы намерены вставить в сценарий?
Диана отвечала без запинки, ведь она так много над этим думала:
– Они милые, но без сюсюканья. Семилетняя Келли мечтает снова жить с мамой и оттого пытается устроить папе свидание… но Шарон уже одиннадцать, она не желает никого взамен и делает все наперекор… Я могла бы представить вам проект в письменном виде к вечеру в понедельник.
Когда они наконец вернулись в дом, Диана посинела от холода, зато преисполнилась энтузиазмом.
Толпа гостей заметно поредела: вечеринка подходила к концу.
– Мы могли бы еще побеседовать с вами за обедом… – предложила Диана, пока Мэтью подавал ей куртку.
Она тут же пожалела о своей настойчивости: лицо Сэйлса внезапно затвердело, и он пробормотал:
– Как-нибудь в другой раз. Мне… мне пора домой. Я и понятия не имел, что уже так поздно. Вы действительно могли бы приготовить что-то уже к понедельнику?
– Не сомневайтесь – проект будет у вас на столе.
Мэтью кивнул и поспешил распрощаться.
Диана сделала несколько глубоких вдохов, стараясь унять тревогу. Неужели он счел ее слишком настырной и поэтому так торопился уйти? Она предложила Сэйлсу классную идею, и теперь только он может принять или отвергнуть ее. Кажется, Диане удалось заинтересовать его. Иначе зачем Сэйлс попросил ее подготовить письменный проект? Так что же ее гложет?..
– Ну, Диана, я смотрю, ты не тратишь времени даром. – Том Райан, стоя на крыльце, лукаво подмигнул. – Мэтью не так-то просто отловить. Похоже, ты успела и развлечься, и заняться делом?
– Исключительно делом. – Диана поцеловала Тома в щеку и помчалась домой.
Сидя одна возле уютного пламени камина, Диана снова прокрутила в памяти разговор с Мэтью Сэйлсом.
Да, она вела себя не слишком игриво, особенно после того, как поняла, с кем имеет дело. Предложение пообедать вместе прозвучало вполне по-деловому, и если Мэтью истолковал его неверно – что ж, это его трудности.
Зато чем больше Диана размышляла об их встрече, тем сильнее одолевало ее нетерпение. Она не сомневалась: студии важно поскорее найти что-нибудь для Джеммы Лопес. Актриса завоевала популярность, снимаясь в «Бабблз», где играла преподавательницу английского языка в школе для взрослых эмигрантов – натурально, по большей части мужского пола, думавших только о том, как бы затащить ее в постель. Шоу давно сошло с круга, и с тех пор для Лопес так и не обломилось на телевидении ничего стоящего. Ну, с другой-то стороны – ведь не каждый день тебе предлагают ведущую роль жгучей латиноамериканки в новой комедии?
Диана убедила себя, что, если только Лопес заинтересуется ее шоу, студия без проблем подпишет контракт с «Эбботт и Синклер».
Вечером в воскресенье она вернулась в Нью-Йорк с наполовину готовым проектом.
Открывая дверь, Диана услышала голос Люка, доносившийся из его комнаты. Похоже, он разговаривал с женщиной.
Чтобы, не дай Бог, не подслушать нечто интимное, Диана помахала ему с порога рукой, потом направилась к себе.
Он тут же положил трубку и поспешил за ней.
Пока она разбирала чемодан, Люк стоял в дверях ее спальни и с восторгом выкладывал, как здорово прошли съемки и как прекрасно он держался перед камерой.
– Хотя поначалу все вроде бы пугаются до смерти, со мной не случилось ничего подобного. Софиты жарили сильнее солнышка, а мне это было даже приятно – подумаешь, лишний раз пропотел. И роль я знал назубок, не забыл ни строчки!
– Молодец, Люк! Поздравляю! – Диана решила не говорить ему раньше времени про Мэтью Сэйлса – ведь еще ничего не решено.
Раскладывая вещи по полкам в шкафу, Диана украдкой наблюдала за Люком. Господи, ну почему он вечно таскается по дому полуголый?.. Люк небрежно прислонился к дверному косяку и, сунув руки в карманы джинсов, поигрывал мускулами. Пожалуй, если она намекнет, что неплохо бы надеть рубашку, он ответит своей безмятежной улыбкой да еще начнет подшучивать над ней.
Вообще-то Люк глазел на нее так, что у Дианы захватывало дух. Черт бы его побрал, пусть и вправду ищет себе другую квартиру – и чем скорее, тем лучше!
– Я очень рада за тебя, Люк. А теперь спокойной ночи, – решительно сказала она.
Он не спеша отлепился от косяка и пожелал ей спокойной ночи таким тоном, будто ждал, что Диана передумает. Еще чего не хватало!
Глава 7
В понедельник, после обеда, Диана привезла свой проект и оставила Жюль Мюррей для просмотра – такова была обычная процедура на всех студиях.
У Жюль, энергичной, деловой особы явно моложе тридцати лет, было твердое суждение по любому вопросу. Диане она понравилась, хотя многие мужчины не захотели бы иметь столь самостоятельную ассистентку. Судя по всему, Мэтью Сэйлс не принадлежал к их числу.
Полагая, что придется ждать не меньше недели, Диана была приятно удивлена, когда через два дня Мэтью пригласил ее на деловой ленч.
С трудом сдерживая нетерпение и предвкушая победу, она надела костюм цвета красного вина и голубую блузу с бантом, ибо не без основания полагала, что эта встреча станет решающей.
Для ленча было выбрано уютное заведение «Времена года», давно снискавшее репутацию шикарного места, где многие бизнесмены устраивали важные деловые встречи и заключали контракты. Кабинки в баре были устроены так, чтобы беседу никто не подслушал.
Хотя Диана явилась на пять минут раньше, Мэтью уже сидел за столиком. В сером деловом костюме с широкими лацканами, с шелковым галстуком, тщательно повязанным на сорочке в бело-серую полоску, он выглядел куда более внушительно, чем на вечеринке у Тома.
– Рад видеть вас, Диана. – Мэтью привстал и смерил ее с головы до ног своим пронзительным взглядом.
Диана, поблагодарив его за приглашение, напряженно улыбнулась. Ее трясло от возбуждения. Желая сохранить ясную голову, она заказала безалкогольный коктейль и, украдкой оглядевшись, заметила знакомые лица известных политиков, предпринимателей, деятелей искусства. Ну разве Мэтью Сэйлс пригласил бы ее сюда, если бы собирался ответить отказом?!
А с другой стороны, почему бы и нет? Для Сэйлса это – привычное место, и, возможно, такой шикарный ленч, с его точки зрения, способен смягчить горечь отказа.
А может, она вообще ничего от него не услышит? Мэтью пока молчал, а Диана не решалась начать разговор, опасаясь, что голос предательски задрожит и прервется…
Выпив не меньше половины своего мартини, Мэтью сказал:
– На бумаге «Пэт Уинстон» выглядит довольно привлекательно. И я остался доволен. Жюль тоже, но у нее есть несколько предложений…
Выслушав, Диана отдала должное его ассистентке. Замечания Жюль были более чем ценными. Чувствуя, что к ней возвращаются самообладание и дар речи, Диана поспешила сообщить, что согласна внести в сценарий изменения.
Потом Мэтью как бы вскользь заметил, что Джемма Лопес очень заинтересовалась сценарием (она прочла его, находясь в Лос-Анджелесе) и «Континентал» согласен заключить контракт на сценарий в целом и на выпуск пилотной серии, если только Диана предоставит текст без промедлений.
Она заверила Мэтью, что он и глазом моргнуть не успеет, и тут же одернула себя – не зарывайся! Студия предлагала ей за пилотную серию пятьдесят тысяч долларов – для них это семечки. Даже если ее работа пойдет в корзину, они почти ничего не потеряют.
– Как по-вашему, Крис Форман подойдет на роль Пэта Уинстона? – спросил Мэтью.
– Хм, это неплохо.
– Он прекрасный комик. Но с другой стороны, его знают в основном по «Шоу братьев Дженсен», а ведь тут роль совсем иного плана. К тому же он смуглый брюнет. Не припомните ли кого-нибудь менее известного, но вместе с тем обаятельного? И предпочтительно блондина – ведь ему предстоит оттенять Джемму Лопес.
Диана вела разговор осторожно, как бы на цыпочках, взвешивая все «за» и «против». Ей не хотелось жать на Мэтью с самого начала – из этого вряд ли что-то вышло бы. Но ведь сама идея родилась у нее только благодаря Люку. А что, если никому не известный новичок не получит шанса? Может ли она позволить себе уступить эту роль другому артисту и разочаровать человека, вдохновившего ее? А вдруг Диана погубит свое шоу в зародыше?
От всех этих размышлений Диану бросало то в жар, то в холод, ей стало не до еды.
Она из последних сил старалась сдерживаться и вести себя осторожно. Твердила себе, что сделан лишь первый шаг. «Континентал» может одобрить пилотную серию в целом еще до того, как будет окончательно выбран исполнитель ведущей роли.
Сидя с Дианой за ленчем, Мэтью дважды посмотрел на часы. Что ж, обижаться не на что – это же деловая встреча, а Сэйлс – чрезвычайно занятой человек.
Не успела официантка подать им кофе, как Мэтью поспешил подписать чек на гонорар, и Диана снова подивилась его странностям. Он словно постоянно что-то утаивал, будто боялся выдать свои истинные чувства, какими бы они ни были. Может, ему просто претят деловые переговоры с женщиной? Поблагодарив Сэйлса за деньги и за ленч, Диана сказала, что детали можно уточнить с ее агентом, и отправилась в офис обсудить все с Молли.
– Молодец, детка! Ты сотворила настоящее чудо со стариной Сэйлсом! Я слышала, он чертовски придирчив, как и все слишком крутые парни из исследовательского отдела. Да, им прежде всего подавай качество, если только никто не надавит сверху!
– Нет, он не похож на слишком крутого. По-моему, Сэйлс скорее закомплексован. Временами я теряюсь, не зная, как его понимать. Но по крайней мере сегодня он играет за нас, – вздохнула Диана.
Молли мигом раскусила, что значит «сегодня».
– Ну да, пока твой Люк не стал главным камнем преткновения! Знаешь, лучше тебе заранее расстаться со своей голубой мечтой. Ведь он пока никто. С какой стати студия выразит желание с ним работать?
– Только потому, что он идеально подходит на роль. Выглядит, как Пэт Уинстон. Ведет себя, как Пэт. Если уж на то пошло, так он сам и есть Пэт Уинстон! И к тому же его неизвестность заставит Джемму Лопес поверить, что она самая главная. Судя по всему, ей до сих пор так и не подвернулось ни одной стоящей роли, и, по-моему, она готова вцепиться в наше шоу. Сказать по правде, Молли, чем больше я ломаю над этим голову, тем сильнее убеждаюсь, что нам следует держаться за Люка до последнего.
– Ну а я так не считаю. Кроме всего прочего, откуда такая уверенность, что он вообще справится? Тебе стоило сразу рассказать Сэйлсу про Люка. Не дай Бог, Сэйлс еще вообразит, что его водят за нос…
– Пока я не могу все рассказать. Но вовсе не собираюсь водить его за нос! Господи, с каких это пор ты у нас стала ратовать за честность? Насколько я помню, моя мудрая наставница, ты обучала меня искусству маневра с младых ногтей!
– Но здесь совсем другой случай, ведь ты ставишь судьбу всего шоу в зависимость от одного артиста! Скрывая этот факт, можно нарваться на большие неприятности!
– Ничего такого не произойдет.
– О'кей. Не стану спорить. Это же твое творение. Кстати, ты, случайно, не заметила: этот Сэйлс не клюнул на твои женские прелести?
Диана изумленно уставилась на подругу, а потом громко расхохоталась:
– Да ты что, ничего подобного! После вечеринки у Тома я предложила ему пойти пообедать, так он отбрыкивался руками и ногами. Дескать, ему пора домой и все такое прочее.
– Полагаешь, Сэйлса ждала какая-то красотка? Но тогда зачем он клеился к тебе на вечеринке?
– Слушай, я и сама не знаю и знать не желаю! По-моему, мы оба занимались там делом – и только!
– Что-то не верится.
– Уж постарайся поверить. Могу дать тебе честное слово.
Все последующие дни Диана не отходила от пишущей машинки и работала как вол, покидая офис лишь для того, чтобы отправиться домой и лечь спать. Сначала она составила общий план сценария с разбивкой по сериям, описанием главных персонажей и подробным сюжетом для первых пяти серий, предполагавшихся на пробу. Затем написала краткое развитие сюжета для следующих шести серий. После чего вместе с Молли проштудировала все сначала и села за окончательный текст.
Уже на первом этапе работы Диане сообщили, что Джемма Лопес приехала в Нью-Йорк и хотела бы с ней встретиться. Они моментально нашли общий язык и с увлечением обсудили характер Лолы. Из этой встречи Диана вынесла уверенность в том, что нашла превосходную партнершу для Люка.
Похоже, Мэтью сам следил за тем, как продвигаются дела – проект развивался на студии с невероятной скоростью. Уже была подобрана съемочная группа, и директор по стандартам и времени запросил новые параметры съемок, которые и предоставили ему Диана и Молли. Начались и переговоры о первой получасовой серии с задатком в пятьсот тысяч долларов. В общем, наступил момент, когда «Эбботт и Синклер» больше не могли оттягивать выбор актера на ведущую мужскую роль.
– Я умываю руки, детка, – сказала Молли. – Раз ты так носишься со своим Люком – проталкивай его сама. А я лично полагаю, что нам вполне подошел бы Крис Форман!
– Ничего подобного! Более того, «Континентал» тоже от него не в восторге, иначе нас уже поставили бы перед фактом! Между прочим, мне удалось раскопать кое-что любопытное. Джемма на дух не выносит Криса. Судя по всему, с таким дуэтом будет чертовски трудно работать – и это аргумент в нашу пользу. А вот Люк с ходу ее охмурит…
– Если она вообще когда-нибудь с ним встретится! И как ты собираешься выкладывать все это Сэйлсу?
– Ну, я, наверное, приглашу его сюда. А когда мы с тобой на него напустимся…
– Нет уж, увольте! Извини, детка, но эта паучья сеть – только твое творение. Паучок вполне способен поймать свою муху, но с другой стороны – что мешает мухе вырваться, отряхнуть крылышки и удрать отсюда?
Диана назначила встречу у себя в офисе, надеясь на то, что знакомая обстановка поможет ей вести переговоры. Когда она сидела за своим столом, Мэтью, расположившийся напротив нее в кресле для посетителей, уже не казался таким грозным и недоступным.
Начав с попытки смягчить Сэйлса, Диана рассыпалась в благодарностях за поддержку ее проекта и за то, что «Пэт Уинстон» так скоро попадет на экран…
– Но, – нахмурившись, прервал ее Мэтью, – вы же явно подразумеваете какое-то «но», не так ли?
– Ну, вряд ли это такое уж «но»! Скорее подошло бы «и». Я хочу попросить вас об одной услуге. Если вас не затруднит лишний раз просмотреть распечатку…
– Позвольте, я попробую догадаться сам. Вы уже нашли кого-то на роль Пэта Уинстона – кого-то, кто явно не устроит меня.
– Вы правы, – смущенно улыбнулась Диана. – Все, о чем я прошу сейчас, – восемь минут вашего времени, – вкрадчиво закончила она.
– Похоже, у меня все равно нет выбора.
Диана, стараясь не замечать настроения Сэйлса, провела его в конференц-зал и включила видеозапись.
Почти десять минут они смотрели, как Люк общается с публикой в парке.
– Деревенщина, – с пренебрежением бросил Сэйлс.
– Но это вовсе не так, поверьте…
– С какой стати мне вам верить? – язвительно возразил Мэтью. – Я впервые его вижу и никогда о нем не слышал. Чем он, собственно, отличился в телебизнесе?
Его надменный тон подействовал на Диану, как ведро ледяной воды.
– Пока ничем, – призналась она.
– Господи Боже!
И в эту секунду Диана вдруг решила выложить Мэтью все, с начала и до конца, включая и то, что Люк живет у нее. Это разъярило Мэтью еще больше.
– Неужели вы надеетесь, будто я поверю, что вы пригрели его только из-за таланта?! – Он вскочил. – Да вы меня за идиота держите!
– Нет, я считаю вас очень проницательным и творческим экспертом, способным разглядеть в актере задатки звезды и не подвластным предубеждениям. Я очень уважаю вас, Мэтью. И я хотела бы познакомить вас с Люком. Поговорите с ним. Люди балдеют от него.
– А вы, Диана, тоже от него балдеете?
– Только как зритель, – отчеканила Диана, глядя Сэйлсу прямо в глаза. – Клянусь вам!
Похоже, ей все же удалось правильно ответить на невысказанный, но весьма откровенный вопрос. Мэтью не станет вкладывать деньги телестудии в актера, который как любовник Дианы пользуется ее покровительством. Что ж, она не могла упрекать за это Сэйлса.
Итак, несколько мгновений они смотрели друг другу в глаза. Потом Мэтью потупился и сказал:
– Прокрутите пленку еще раз.
Просмотрев запись, он долго сидел молча, барабаня пальцами по подлокотнику кресла и не спуская с Дианы серьезного, проницательного взгляда.
– Ну, ладно. Я покажу эту запись Джемме. Если ей понравится, я познакомлюсь с этим типом, но у меня по-прежнему есть масса возражений. – Он решительно встал.
– Спасибо! – Диана тоже поднялась и признательно улыбнулась. – Вот увидите, Люк действительно идеально подходит на эту роль. Он все схватывает на лету, не обижается на критику и благодарен за поддержку. А кроме того, отлично владеет собой.
В глазах Мэтью что-то сверкнуло, и Диана поняла, что слухи, ходившие про Криса Формана, не лишены оснований. Их с Джеммой нельзя держать в одной упряжке, и Мэтью это знал.
– Нам совсем не обязательно останавливаться на Крисе, – сердито заявил он, словно угадав ее мысли. – Нетрудно найти еще с полдюжины актеров со сходными данными и опытом…
– Конечно, но не таких хороших, как Люк! Я писала сценарий под него.
– Вы же догадываетесь, что от меня зависит не слишком много, – проговорил Мэтью, надевая плащ. – Есть еще совет директоров и Фил Бэннон. А если никто из них не клюнет на вашего Люка? Что тогда?
– Тогда не будет и сценария.
Вот они! Вот они, роковые слова! Но самое странное – Диана радовалась, что их сказала! Это убедило ее в собственной правоте и вызвало необычайный прилив сил.
А Мэтью смотрел на нее так, словно не верил своим ушам.
– Вы, конечно, шутите?
– Нет, не шучу.
– Черт побери, да вы просто ничтожная аферистка! – разъяренно воскликнул Мэтью. – Дьявольщина, я же вбухал в ваш долбаный проект уйму времени и сил! Да знай я с самого начала…
– Вы бы ни за что со мной не связались. Я в этом не сомневалась. К тому же, если бы не роль для Джеммы, вы вообще не взялись бы за комедию от «Эбботт и Синклер»…
– Черта с два, я ведь честно сказал вам, что сценарий мне понравился! И про Джемму сказал заранее, а не держал ее за пазухой, как вы своего типа!
– Да, вы честно предупредили меня про Джемму, тогда как я вела себя не очень красиво. Признаю свою вину, но теперь наш счет сравнялся. Помните, как вы отшили меня по телефону, сославшись на мнимый звонок из Лос-Анджелеса?
– Это был не мнимый звонок!
– Да неужели – ведь там было пять утра?
– Совершенно верно. Это Фил Бэннон связался со мной по чрезвычайно срочному делу. Он позвонил мне домой, но не застал и перезвонил в офис. В ту ночь я случайно остался в городе и оказался на работе с самого утра. – Судя по искреннему гневу Сэйлса, он говорил правду.
– Ладно, простите, если ошиблась. У нас непростой бизнес, и излишняя щепетильность может привести к краху.
– Ну, мисс Синклер, уж вам-то это никак не грозит! – фыркнул он.
– Наверное, я заслужила ваш гнев, мистер Сэйлс. Но все же попросила прощения. И скажите, разве Люк действительно не подходит на роль Пэта Уинстона? Пожалуйста, ответьте честно!
– Возможно, вы правы, но только в одном: нельзя недооценивать слабость женской части аудитории к таким вот… громилам!
Диана явственно ощутила горечь в его голосе, но не стала выяснять причину, снова пустив в ход медовый голосок:
– Так я приведу к вам Люка?
– Если Джемма согласится, я познакомлюсь с ним, но это только начало. Вы отлично понимаете, что судьба шоу висит на волоске, и если он оборвется, то только по вашей вине!
– Конечно. Но надеюсь, что волосок не оборвется – и ради «Континентал» тоже. Потому что твердо уверена: «Пэт Уинстон» выведет вашу компанию на первое место! – Диана проводила Сэйлса до дверей. – Так или иначе, что бы ни случилось, большое вам спасибо. Надеюсь, мы расстаемся друзьями?
Мэтью чертыхнулся, протянул ей руку и получил пленку с видеозаписью.
Он не выдержал и улыбнулся, хотя не без язвительности:
– Теперь ясно, как вы добились успеха. А когда же я удостоюсь чести познакомиться со второй леди?
– Когда вы назначите нам встречу, – просияла Диана. – И кстати, имейте в виду, Молли еще круче, чем я!
Чуть не прыгая от радости, она вернулась к столу и позвонила в студию.
– Привет, Молли! Это твоя драгоценная паучиха удовлетворенно урчит и облизывается!
В конце чрезвычайно загруженной недели Мэтью Сэйлс уселся на заднее сиденье своего лимузина, открыл раздвижной столик и разложил на нем бумаги, требовавшие срочного прочтения. Но его работу прервал телефонный звонок.
Это Фил Бэннон решил высказать свои замечания по поводу пилотной серии «Пэта Уинстона».
Мэтью рассеянно глядел, как за окном мелькают обочины скоростного шоссе на Лонг-Айленд.
– Да, Фил, верно, этот артист никому не известен, что может выйти боком, но в нем есть изюминка. Люди на него клюют. И что гораздо важнее – Джемма писает кипятком от восторга. Ты ведь знаешь, каково бывает, когда она ссучится! А это шоу сбережет те денежки, которые приходится на нее тратить, даже в случае провала.
Слушая раздраженный бас Фила, Мэтью налил себе виски и выпил. А потом пошел в наступление:
– Послушай, пробный сценарий вышел что надо, ты же сам его одобрил! А эти дамочки из «Эбботт и Синклер» совсем молодые и полны энтузиазма. То есть как раз то, что нам надо! – Мэтью уже осточертело повторять это по сто раз на дню. – Пробный сценарий уже утвержден, Фил! И контракт подписан. Да, да, именно я беру на себя ответственность на случай провала, а кто же еще, долбаный идиот? – С этими словами Сэйлс дал отбой.
Он снова попытался заняться бумагами, но не мог сосредоточиться. От виски немного болела голова, Мэтью чувствовал себя подавленным. В эти минуты он как никогда сожалел о том, что связался с «Континентал», хотя работа в «Первой американской» не удовлетворяла его. А вышло, что Мэтью поменял лишь адрес – так походили одна на другую эти студии.
В свое время он вывел «Первую американскую» в ведущие студии страны благодаря своему нетривиальному подходу к работе. Этот подход заключался в том, что при выборе программ Мэтью не считал основным критерием рейтинг или результаты опроса. Сколько раз он делал ставку на никому не известное шоу с самым низким рейтингом, вызывавшим испуганный вой у начальства, и никогда не проигрывал! Потому что отмеченные им программы неизменно становились хитами.
«Первая американская» ценила Мэтью по заслугам, давала новые должности и даже перевела в Нью-Йорк по его просьбе после краха в личной жизни, вызвавшего настоятельную потребность убраться подальше с Запада.
Словом, все шло отлично, пока не умер старый президент «Первой американской» и в его кресле не оказался Раймонд Траск. Мэтью сцепился с новым боссом с первого же дня из-за того, что Раймонд был начисто лишен вкуса. Он запустил бы в эфир любое дерьмо, лишь бы его рейтинг чуть-чуть пополз вверх, и при этом зарубил бы стоящее, добротное шоу.
Вот почему, когда Фил Бэннон подъехал к Мэтью, пообещав луну и звезды, он принял предложение. Отчасти его заинтриговала и низкая котировка «Континентал» у публики. Студия давно стала предметом насмешек у всей телевизионной братии. Ходила дежурная шутка о том, что конфликт на Ближнем Востоке прекратится, если его запустят на «Континентал» – «шоу» заглохнет само собой, не пройдет и пары месяцев.
Итак, переход на «Континентал» объяснялся и личным вызовом. Но Мэтью не считал «Континентал» окончательно пропащей компанией, уверенный в том, что дело поправимо, если расширить аудиторию. И прежде всего освоить прослойку яппи [9]9
Яппи – yuppie – аббревиатура: «молодой горожанин, карьерист».
[Закрыть]. В те дни Фил соглашался с каждым его словом, лишь бы Мэтью сотворил для «Континентал» то же, что и для «Первой американской».
К несчастью, в телебизнесе все менялось слишком стремительно, и наступили времена, когда у шоу не оставалось времени на то, чтобы завоевывать аудиторию. Слишком дорого стало эфирное время, слишком ожесточилась конкуренция, и директора требовали немедленных результатов. Все, что имело для них значение, – число зрителей, смотревших нынче вечером твое шоу, и Филу оставалось лишь уступать давлению рейтингов и опросов.
Каковы-то они будут у «Пэта Уинстона»? Мэтью вовсе не был так уверен в успехе, как говорил Филу. Причина сомнений крылась в его личных делах.
Он с отвращением взглянул на бумаги, решил послать все к черту и включил магнитофон. С наслаждением откинувшись на спинку сиденья и слушая божественные аккорды Баха, Мэтью стал вспоминать свои встречи с Дианой Синклер.
На вечеринке в Ист-Хэмптоне она привлекла его внимание тем, что держалась в стороне от гостей и лицо ее выражало легкий испуг и оживление. Мягкие волосы, мягкие складки одежды – весь облик Дианы производил впечатление мягкости и податливости. А неторопливая грамотная речь свидетельствовала о том, что она из хорошей семьи, и придавала ей неотразимую женственность.
Хотя уж кто-кто, а Сэйлс знал, что преуспевающему независимому продюсеру не обойтись без агрессивной напористости, в особенности если это женщина.
И все же у него не вязались такие жесткие качества с улыбчивой, ласковой Дианой, вдобавок проявившей столь близкое ему чувство юмора.
Черт побери, из-за ее привлекательности Сэйлс позабыл о бдительности, и вкрадчивые манеры Дианы пробили привычный заслон. Не оставила его равнодушным и ее идея. Образ отца, самостоятельно воспитывавшего детей, оказался довольно свежим, а главное – и сам Мэтью был таким отцом.
Увлеченный, полный энтузиазма рассказ Дианы про «Пэта Уинстона» согрел его израненное сердце. По собственному опыту он знал, что большинство женщин относится к таким вещам настороженно, двойственно. Да, прекрасно, когда мужчина так любит своих детей. Но не означает ли это, что в нем таится некий изъян? Куда делась его жена? Почему бросила его и детей? И почему он не сумел найти ей замену, ведь прошло уже почти три года?
И для Мэтью, и для его дочери этот вопрос все еще оставался невыносимо болезненным. Лишь немногие близкие родственники и друзья знали о том, что Мэтью живет вдвоем с восьмилетней дочерью Андреа в большом доме на берегу Сэдж-Харбора. Только Фил и Жюль было известно, что, если у Мэтью нет совещаний, он уходит ровно в четыре часа, чтобы успеть пообедать дома и провести с дочерью большую часть уик-энда. Девочке нужно иметь хотя бы одного родителя, на которого можно положиться во всем. Мэтью был всем для Андреа, так же как и она для него.
