Текст книги "Маленькие бродяги"
Автор книги: Джанни Родари
Жанр:
Детские приключения
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 5 страниц)
К МОРЮ
Ученики, снедаемые любопытством, толпились у ворот, рассматривая маленьких бродяг. Потом позади них появилась пожилая синьора, очень спокойная и серьёзная, с седеющими волосами, с чёрным платочком на плечах… Все расступились. Один из ребят, самый маленький, должно быть, для храбрости, взял её за руку.
– Добрый день! Вы издалека? – обратилась учительница к Анне, Франческо и Доменико. Она приветливо улыбалась.
Ребята не отвечали.
– Они такие же деревенские дети, как и вы, – объяснила учительница. – Они, должно быть, с юга Италии. Наверное, их село пострадало от войны…
Это было не совсем так, но Анна кивнула головой в знак согласия: ей хотелось сделать учительнице приятное. Да и кроме всего это было не так уже далеко от истины.
– Как вас зовут? – опять спросила учительница.
Анна ответила за всех троих.
Франческо и Доменико тоже осмелели: ещё никто не говорил с ними так ласково, даже мать – ведь она была больна и слишком сурова от вечных забот.
– Я училась в школе, – сказала Анна, – Я кончила первый класс. А вот они нет. Они никогда не ходили в школу.
– А ты умеешь читать? – спросила учительница.
– Думаю, что да… Я любила ходить в школу… Но у меня не было ни ботинок, ни фартука, и потом нужно было помогать тёте нянчить малышей… Вот я и перестала учиться.
Кто-то из учеников рассмеялся, показывая пальцем на Франческо и Доменико:
– Они никогда не ходили в школу, не умеют ни читать, ни писать! Они неучи!
Учительница укоризненно покачала головой.
– Они не виноваты. Если бы они могли учиться, быть может, они учились бы лучше вас. Правда? – Она наклонилась к Франческо, и он кивнул ей головой.
– Разве у тебя нет языка?
– Есть, – ответил Франческо.
– Хотелось бы тебе научиться читать?
– О, ещё бы! Но только как?
– Что ж, тебе поможет Анна… Она будет твоей учительницей.
– Ну, какая я учительница!.. Я всё уже сама забыла.
– А я дам вам букварь, и ты всё вспомнишь, – продолжала учительница.
– Если Альбинос увидит букварь, – сказал Доменико, – он бросит его в огонь.
– Кто это – Альбинос?
Франческо объяснил. Закончив рассказ, он с удивлением увидел, что у некоторых учеников навернулись на глаза слёзы: таким грустным показался им этот рассказ.
А ему, Франческо, всё, что случилось с ним, с Анной и Доменико, казалось таким обычным. Но странно, что, глядя на этих ребят, у которых были и дом, и родители, и чистая школа, и двор для игр, и хорошая, добрая учительница, Франческо не чувствовал ни зависти, ни горечи.
«Они плачут только потому, что услыхали рассказ про нашу жизнь, – думал он, – а мы переносим сами эту жизнь и не плачем».
Учительница принесла букварь и дала Франческо. Он взял его в руки с такой осторожностью, точно букварь был сделан из хрусталя и мог упасть и разбиться.
– Вот теперь у вас появился ещё один большой друг, – сказала учительница. – Теперь вас четверо вместе с букварём.
– Покажи мне букварь, – попросила Анна.
Она бережно открыла первую страницу: цветные картинки, большие буквы! Анна стала нетерпеливо всматриваться в буквы и, к своему удивлению, поняла, что они знакомы ей, а значит, она может читать.
– Я умею читать! Я умею читать! – радостно закричала Анна.
– Ты будешь хорошей учительницей. Только тебе нужны ещё тетрадь и карандаш, – сказала учительница.
Один из учеников убежал в школу и скоро вернулся с тетрадкой и карандашом в руках:
– Вот, держи!
Когда наконец Франческо, Анна и Доменико пустились в путь, ученики ещё долго махали им вслед. Учительница стояла посредине, скрестив руки под платком на груди. Она тоже смотрела вслед маленьким бродягам и всё время улыбалась.
ПО БЕРЕГУ МОРЯ
Ребята спустились с холма, и перед ними неожиданно открылся необозримый, величавый сине-зелёный простор Адриатики. Море было такое красивое, что хотелось плакать и смеяться, смеяться и плакать.
Они догнали фургон. Теперь он двигался вдоль берега моря. Ребята то и дело сбегали с дороги и шли по самому берегу, где на тёплом песке лежали всякие удивительные ракушки, каракатицы, водоросли и другие дары моря.
Иногда и дядя Филиппо вместе с ребятами спускался к морю, не переставая на ходу плести свои корзины.
– Богатые синьоры, – рассказывал он, – летом целые дни проводят на пляже.
– Что же они там делают? – недоверчиво спрашивал Доменико.
– Как что? Целыми днями валяются на песке, загорают, купаются. Их так и называют – купальщиками.
Франческо от души рассмеялся, а Анна позавидовала:
– Вот хотела бы и я так пожить!.. Хоть немножко…
– И они совсем ничего не делают?.. Чем же они живут? – удивлялся Франческо.
Дядя Филиппо покачивал головой:
– Это слишком долго рассказывать… Учись сам понимать, как устроен мир.
Франческо некоторое время шёл молча, но видно было, что он не перестаёт думать.
– Я теперь знаю, что буду делать, когда вернусь домой, – сказал он наконец твёрдым голосом.
– Что же?
– А то же самое, что те крестьяне, которых мы встретили. Пойду захватывать пустующие земли. И тогда все в нашей семье будут сыты.
Процессия батраков с белым полотнищем и плакатами не изгладилась из памяти Франческо. Дядя Филиппо искоса взглянул на него, но что выражал этот взгляд, трудно было понять.
– А я хочу стать богатой и целыми днями лежать на пляже и загорать, – мечтательно сказала Анна.
– Подумаешь, какая! – возмутился Доменико.
Теперь фургон двигался по берегу моря.
В глубине души он всё ещё не очень верил, что на свете есть такие счастливые люди. Но однажды во время привала, когда фургон стоял в тени деревьев и ребята отдыхали на песке, Доменико увидел одного из этих людей. Это был высокий молодой человек в красном купальном костюме. Он вошёл в воду и поплыл далеко-далеко, так что голова его стала казаться точкой. Ребята долго следили за ним, до тех пор, пока молодой человек не вышел на берег и не лёг на песок, тяжело отдуваясь…
На каждом шагу ребят подстерегали удивительные вещи, и это в какой-то мере скрашивало жизнь маленьких бродяг.
А жизнь была тяжела. Часами, которые всегда казались невыносимо длинными, ребята бродили по уличкам городов и обивали пороги деревенских домов: Франческо и Доменико с попугаем и билетиками счастья, Анна – с песнями. У Анны был хороший голос, люди с удовольствием слушали её и не скупились подавать милостыню.
Когда же они возвращались, начиналось самое ужасное: дядя Винченцо подсчитывал дневную выручку. Не столько жестокий, сколько скупой по натуре, он точно устанавливал сумму, которую нужно было собрать, а если кто-нибудь приносил меньше, страшно ругался, и винов нику урезали и без того скудный ужин. Нечего было и рассчитывать на лишнюю ложку похлёбки! Тётя Тереза, молчаливо разливавшая суп, временами зло поглядывала на ребят своими спрятанными в складках жира глазами, и все сразу опускали головы и покорно ели то, что дают.
– Берите пример с Анны, – говорил дон Винченцо, – она выучилась петь и зарабатывает больше, чем вы все, вместе взятые. А вы чему научились? Вы едите даром хлеб, совсем не беспокоясь о деньгах, которые я посылаю вашим семьям. У вас нет сердца.
Перед сном Анна долго шепталась с Франческо и Доменико:
– Не слушайте, что он вам говорит. Пока что вы ещё ни разу не приносили меньше, чем нужно. Л если это случится, уж я что-нибудь придумаю…
– Что же тут можно придумать?
– Это секрет. Пока что я вам ничего не скажу. Но мы всегда должны помогать друг другу. Правильно?
Иной раз случалось, что какой-нибудь добросердечный крестьянин давал ребятам фрукты, кусок хлеба или стакан молока. В этих местах крестьяне были не такими бедными, как там, на родине ребят, и лица у них были открытые, добрые.
Однажды дядя Филиппо сказал ребятам:
– Эти крестьяне все красные.
Ребята начали расспрашивать, что значит «красные», но дядя Филиппо прервал разговор… Франческо с любопытством рассматривал крестьян, стараясь понять, почему они «красные»… На стенах здешних домов он часто встречал какой-то странный знак: серп, скрещённый с молотом.
«Когда-нибудь, – думал Франческо, – я спрошу, что это такое».
– А знаете, Альбинос – настоящий вор, – как-то сказала Анна. – Сегодня мы пели в деревне, и один крестьянин дал нам сто лир, только подумайте: сто лир!.. Потом мы ушли… А во дворе было развешано бельё. Альбинос осмотрелся кругом, потом схватил две рубашки и спрятал их в футляр аккордеона.
– А ты что же?
– Я?.. Ничего. Если бы я сказала, он избил бы меня. Знаешь, что заявил мне Альбинос? «Открывай пошире глаза. Тряпок не бери, но если попадётся что-нибудь стоящее, не теряй времени». Он хочет научить нас воровать. Если это ещё раз повторится, увидите, что я сделаю.
БУКВАРЬ ФРАНЧЕСКО
Букварь, подаренный учительницей, лежал у Франческо в вещевом мешке. Часто на берегу моря или в тени деревьев Франческо вынимал его и долго перелистывал. В такие минуты он забывал о горькой нищете, окружавшей его, и новый, неизведанный мир раскрывался перед ним.
Доменико не уставал смотреть на картинки букваря часами. И, хотя он знал их до малейшей подробности, каждый раз они казались ему другими и ещё более прекрасными.
Он переписывал в тетрадь буквы и односложные слова. Анна не была терпеливой учительницей. Она сама едва умела читать, и всё же ей казалось, что Франческо слишком медленно постигает науку.
– Ты осёл, – говорила она. – Ослом и останешься… Нужно писать так… Давай!
Но Франческо не отдавал карандаша:
– Я сам хочу попробовать! Дай мне попробовать самому.
Взрослые не интересовались их занятиями. Только дядя Филиппо иногда подходил к ним сзади и стоял, попыхивая своей старой трубкой. Сам дядя Филиппо никогда в жизни не ходил в школу.
– Моим пером была лопата, – говорил он без улыбки. – Я научился вычерчивать прямые грядки на земле, но потом землю пришлось продать…
И он начинал вспоминать об утраченной земле.
В пути Франческо отыскивал на дорожных плакатах уже выученные им буквы. Он останавливался и стоял до тех пор, пока в скопище различных непонятных знаков не находил хоть одну знакомую букву.
– Это буква О, – говорил он тогда, – а вот та, другая – Т.
Анна помогала ему, по слогам прочитывая всё слово… Но вот наступил долгожданный день, когда Франческо удалось наконец самому прочитать весь плакат. Он заплясал от радости и без конца повторял удивительное слово:
– Моллинелла! Моллинелла!
За несколько дней до этого они отклонились от морского берега и шли теперь по Эмильской низменности. Сказать по правде, Франческо прочёл «Моллинелла» не совсем точно. Но когда дядя Филиппо правильно произнёс название этой местности, Франческо стал с ним спорить.
– Вы не умеете читать, – говорил он взволнованно, – а я умею!
– Есть много вещей, которые познаются не по книгам, а из самой жизни, – возразил дядя Филиппо. – Не забудь об этом, профессор.
С этого дня он стал в шутку звать Франческо профессором.
– Как дела, профессор? Как поживает алфавит?
– Всё так же, дядя Филиппо. Знаете, скоро я сам напишу письмо домой.
– Но твоя мать не умеет читать.
– Неважно. Она всё равно обрадуется. Она пойдёт к Микеле-тряпичнику, и он прочитает ей письмо.
Однажды вечером он с помощью Анны привёл в исполнение заветное желание. Некоторые слова письма помогла написать Анна, некоторые он списал прямо с букваря, хотя они не имели ничего общего с содержанием. Ему хотелось во что бы то ни стало изобразить на бумаге название всех местностей, какие они прошли с того момента, когда он научился читать надписи… В письме было немало ошибок, но когда оно было закончено, когда были написаны целых две страницы различных слов, все трое ребят долгое время, затаив дыхание, смотрели на него.
Вот что было написано в этом письме:
«Дорогая мама, мы живём хорошо, надеемся, что ты, Пеппе и Ринуччиа тоже. Я работаю не так уж много, и кушать хватает. Не беспокойся о нас. Когда приедем домой, достанем земли и будем жить все вместе. Анна научила меня читать и писать. Доменико всё хочет купить новую руку. Если мы заработаем деньги, то обязательно купим. Здешние места гораздо лучше наших, и крестьяне нам помогают. Будь здорова, прими привет и поцелуй от твоих сыновей!
Франческо и Доменико».
Под подписями шли слова: «ветка», «корабль», «пароход», «знамя» и названия шести или семи деревень.
– Она поймёт, почему мы это написали, не беспокойтесь! – заверил Франческо.
Он положил письмо в мешок.
– Завтра я попрошу какого-нибудь крестьянина написать адрес на конверте и отправить письмо маме.
Эту ночь Франческо не спал. Он лежал на мешке с заветным письмом, и ему казалось, что из него исходит какое-то особое тепло. Несколько раз он начинал дремать, но просыпался в страхе, что кто-нибудь украл письмо, и, чтобы успокоиться, открывал мешок…
На следующее утро письмо было отправлено, а вечером маленькие бродяги вошли в город Феррару.
СИНЬОРА ИЗ ФЕРРАРЫ
Вот что рассказывает Анна:
– …Как-то вечером в Ферраре мы пришли на соборную площадь. Франческо и Доменико весь день ходили одни. Я была с Альбиносом, он отобрал у меня все заработанные деньги.
Мальчики собрали немного больше ста лир. Они очень устали, но мы решили ещё походить немного, чтобы не слышать упрёков дяди Винченцо.
Доменико подошёл к какой-то синьоре, выходившей из подъезда.
Синьора посмотрела на нас, посмотрела на меня, и её как будто что-то поразило. Доменико молча показал синьоре обрубок своей руки. Так он делал всегда: за два месяца Доменико иначе не научился просить милостыню.
«Бедные ребятишки! – сказала синьора. И она снова открыла дверь, из которой только что вышла. – Зайдите-ка на минутку ко мне, я что-нибудь дам вам».
Доменико посмотрел на Франческо, Франческо на меня… Крестьяне иной раз приглашали нас к себе, но в городе такое с нами никогда не случалось. Я пошла первая, мальчики за мной. Синьора ввела нас в большой зал, такой красивый, что у нас даже дыхание захватило. Всюду стояли кресла и диваны, на полу был разостлан толстый, мягкий ковёр, на стене висели картины и фотографии.
На самой большой фотографии была снята девочка с большими красивыми глазами, чёрными волосами и доброй улыбкой. Что-то в её лице меня удивило: я смотрела на неё до тех пор, пока не почувствовала на плече руку синьоры.
«Она похожа на тебя, – сказала синьора. – Только она была немного постарше… Она училась музыке… Вот её пианино…»
Первый раз в жизни увидела я такой инструмент. Синьора подняла крышку, перед нами были клавиши, очень похожие на те, что в аккордеоне Альбиноса. Я не могла удержаться и надавила пальцем одну клавишу: раздался длинный, глубокий звук.
«Садитесь, дети… Сейчас я дам вам шоколад».
Мы были смущены и ничего не ответили, только тихо сели. А когда синьора вышла из гостиной, мы начали перешёптываться. Не помню, о чём мы говорили, но всё это казалось нам настоящим сном.
Синьора принесла нам шоколад и печенье и стала рассказывать об умершей дочке:
«Она умерла около двух лет назад. Она была хорошая и весёлая. В этом большом доме стало так пусто без неё…»
Синьора смотрела на нас грустно, но не плакала. А потом она начала даже рассказывать всякие забавные вещи, чтобы рассмешить нас. Мы не понимали даже половины того, о чём она говорила.
«Феи? – спрашивал Доменико, широко раскрывая глаза. – А кто такие феи?»
«Разве мама тебе никогда не рассказывала о них?»
И мне тоже никогда никто не рассказывал о феях. Кто нам мог рассказать?
Мы не знали, сколько времени были в этом доме. Франческо, посмотрев в окно, сказал, что уже поздно и нужно уходить.
Тогда синьора подошла к шкафу, полному книг, стала что-то перебирать и наконец достала много иллюстрированных журналов.
Мы ушли с целой кипой журналов.
«Приходите завтра, – сказала синьора, ласково глядя на нас. – Приходите обязательно!»
Прежде чем вернуться к дяде Винченцо, мы решили спрятать подарок синьоры. Но Доменико всё же оставил себе один журнал и засунул его под рубашку. Он прижимал его к себе всю ночь. Во сне он бормотал что-то о феях, и это нас всех очень смешило. Я и Франческо не спали, мы долго говорили о синьоре. Мы называли её просто «синьорой»: ведь она не сказала нам своего имени.
Альбинос, возвратившийся, как всегда, поздно, проходя мимо, толкнул меня ногой:
«Где это вы пропадали? Может быть, что-то скрываете, а? Глядите, я обязательно всё узнаю, со мной шутки плохи».
Мы даже не ответили ему. Какое нам дело до него, до фургона, до дяди Винченцо? Мы познакомились с «синьорой» и думали только о ней. Когда Франческо заснул, я долго ещё лежала и представляла себе, как разговариваю с ней.
«Мама! – говорила я ей. – Мама!»
Первый раз за долгие годы я называла кого-то этим именем.
В ЛАГЕРЕ У СТЕН МИЛАНА
Пока фургон стоял в Ферраре, а стоял он почти неделю, Анна, Франческо и Доменико ежедневно бывали у синьоры. Теперь они называли её «синьора Линда». Ребятам раньше и во сне не снились удивительные кушанья, какими угощала их синьора: ведь до той поры им не доводилось есть ничего, кроме жидкого супа да изредка, по большим праздникам, макарон – «спагетти».
У Анны был чудесный слух, и она стала быстро подбирать на пианино всякие песенки.
– Тебе надо учиться музыке, – сказала как-то синьора Линда. – Почему бы тебе не остаться у меня? У Франческо и Доменико есть мама, братья, а у тебя – никого… Может быть, дядя разрешит тебе?.. Я высылала бы ему деньги…
Анна вскочила с места и стала в волнении ходить по гостиной. Мальчики не сводили с неё глаз. Конечно, сейчас она согласится…
Но Анна тихо положила руку на плечо Доменико:
– Это было бы… ну, прямо, как во сне! Только… нет, сейчас я не могу. Если я останусь здесь, у вас… как же они? Им будет трудно без меня… особенно Доменико.
– Мы ещё поговорим об этом. Погово-рим и о Доменико, – сказала синьора Линда.
Она ласково посмотрела на мальчика, и Доменико с замиранием сердца подумал: «А вдруг она купит мне новую руку?»
Но его мечте не суждено было сбыться: в тот же вечер фургон снялся с места.
– Что вы копаетесь? – кричал на детей дон Винченцо. – Что вы потеряли здесь, бездельники? Живо! Помогайте собираться!
Через полчаса фургон был уже далеко от Феррары.
Стоял тёплый, тихий вечер. Огромная луна подымалась над полями. Ребята молча плелись за фургоном, рядом с дядей Филиппо, сосавшим потухшую трубку…
– Что вы повесили носы? – спрашивал он, вглядываясь в их лица. – Что-нибудь случилось? Или вам так уж приглянулась Феррара? Э, э… для нас все города одинаковы. Смолоду я ездил за границу. Исколесил Германию и Францию, Швейцарию и Тунис… Объездил пол-мира, а всюду одно и то же: много горя, мало еды… Ради этого путешествия я продал свою землю, свой домишко. Вернулся на родину, а переночевать-то и негде. Да, вот она, жизнь…
В тот вечер Анна впервые расплакалась. Но никто не утешал её. Только Франческо крепко пожал её руку и, не сказав ни слова, продолжал идти за фургоном.
* * *
Дней через двадцать фургон остановился на окраине Милана, у каменной стены огромного дымящего завода. Здесь расположился целый лагерь бродяг. В пёстрых палатках, в фургонах, в лачугах, наскоро сколоченных из жести и фанеры, жили мужчины, женщины, дети… Всё это напоминало цыганский табор. В довершение сходства в разношёрстной толпе мелькали и цыгане. Их сразу можно было узнать по чёрным, как смоль, волосам, по длинным серьгам в ушах у женщин, по странному, непривычному говору…
Как только фургон дона Винченцо въехал в лагерь, со всех сторон посыпались громкие приветствия. Видно было, что Винченцо здесь – свой человек.
– Пока лошадь тащит фургон, я всегда доберусь до Милана… Даже с закрытыми глазами, – шутил Винченцо.
Донна Тереза ни с кем не здоровалась, ни с кем не разговаривала. Всё с тем же сонным выражением лица она вытащила из фургона треножник и кастрюлю, развела огонь, поставила воду… Должно быть, она вела бы себя точно так же и на площади святого Петра в Риме, и среди индейцев Северной Америки, и в любом другом месте, куда занесла бы её судьба.
Вокруг шумел лагерь. Среди ребятишек, горланивших и куривших, возле палаток было немало таких же калек, как Доменико.
– Вот, глядите… – сказал дядя Филиппо. – Такие же люди, как мы. Такие же нищие, как мы…
– Все? – спросил Франческо.
Дядя Филиппо пристально посмотрел на него и опустил глаза.
– Нет, не все… Есть и такие, которые богатеют… Но это не наше дело.
Затем, видимо, желая переменить разговор, он указал пальцем на далёкий силуэт какого-то высокого здания:
– Глядите… Миланский собор!
Но это название ничего не говорило ребятам. Они никогда не слыхали об этом замечательном произведении искусства.
Сразу же после завтрака Винченцо послал их в город собирать милостыню.
«Да, верно, все города похожи друг на друга, – думал Франческо, надевая на шею клетку с попугаем. – Вот мы пришли в Милан… Но разве нам от этого лучше?»
Его подозвал к себе Альбинос:
– На этот раз ты пойдёшь со мной. Передай попугая Доменико.
Перед уходом Альбинос долго совещался с какими-то двумя парнями. Выражение их лиц не предвещало ничего доброго.
«Кажется, готовится что-то новое», – подумал Доменико.