Текст книги "Поцелуй Иуды (ЛП)"

Автор книги: Дэвид Хэйр

сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 4 страниц)

Уайльд. Ключ взял?

Бози. Взял. Счастливо оставаться. Не скучайте тут без нас.

Уайльд. Постараемся.

Галилео. Arrivederci. II stato un piacere. Alla prossima.

Уайльд. Не забудь про меня, Бози. Один танец – в мою честь! (Бози, смеясь, уходит в сопровождении Галилео. Уайльд берет Росса за руку). А ты, Робби, со мной разве не останешься?

Росс. Не могу. Я должен возвращаться в Англию.

Уайльд. Ну да. (На глазах слезы. Росс, взволнованный, опускается перед ним на колени). Мне будет не хватать твоего общества, Робби.

Росс. Прости, но… я должен обо всем доложить Констанции. (Уайльд отнимает у него свою руку – аудиенция окончена. Росс встает с колен). Было приятно тебя увидеть, Оскар. У меня при себе всего два фунта. Торговля картинами, конечно, прибыльное дело, но не для того, кто прослыл близким другом Оскара Уайльда. Оставить тебе?

Уайльд(королевский жест). Оставь. (Росс кладет деньги на столик. Хочет приблизиться, но Уайльд его опережает). Бог даст – свидимся.

Росс выходит. Уайльд застыл в кресле. Музыка. В гостиной сгустился мрак.

Ночь. Бутылка почти выпита. Затлел кончик сигареты – единственный признак жизни. Но вот на лестнице, с газовой лампой в руке, появился Бози. Он спускается. Удивился, застав Уайльда бодрствующим. Музыка стихает.

Бози. Оскар?.. (Уайльд шевельнулся в кресле). И давно ты так сидишь?

Уайльд. Нет. Полночи. (Гостиная постепенно освещается). Я пью, полагая, что так легче уснуть. В конце концов я усну. Вера делает любую вещь реальностью. (Пауза). Любовь, кстати, тоже.

Бози. Каким образом?

Уайльд. Существует устойчивое заблуждение, что любовь есть иллюзия.

Бози. А это не так?

Уайльд. Вина за распространение этой ошибки лежит на посредственных поэтах. Разлюбив, они говорят о предмете своей недавней страсти: «Теперь, когда мои иллюзии развеялись, я вижу все так ясно!»

Бози. По-твоему, они не правы?

Уайльд. Нет, Бози. Все наоборот. (Глаза в глаза). Мир будней подернут пеленой. Все как в тумане. Только любовь обнажает человеческую суть. Правда открывается через любовь. Любовь – не иллюзия. Иллюзия – жизнь.

Бози(после паузы). Я обдумывал нашу жизнь.

Уайльд. Вот как. И к чему ты пришел?

Бози. Мы здесь уже три месяца…

Уайльд. Ммм.

Бози. Долго так продолжаться не может.

Уайльд. Ну да.

Бози. У нас нет денег.

Уайльд. Не в бровь, а в глаз. «Баллада Рэдингской тюрьмы» выйдет только в следующем году.

Бози. Что о ней думает Робби?

Уайльд. Он ничего не сказал. Надо думать, не в восторге. Молчание – самый изощренный вид литературной критики.

Бози(насторожился). А как он… вообще?

Уайльд. Робби? Как всегда. Нисколько не изменился.

Бози. Робби не меняется.

Уайльд. Говорит тихим, ровным голосом. Такие люди почему-то считаются скромниками. А по-моему, говорить тихо значит не снисходить до собеседника. Избавь нас, Боже, от тихонь!

Бози. Хорошие новости?

Уайльд. Новости?

Бози. К нам ехать… не ближний свет.

Уайльд. Да уж.

Бози. Могу я узнать, что он тебе сказал?

Уайльд(непринужденно). Уистлер все еще занимается пачкотней. «Кафе Рояль» пользуется популярностью. Джентльмены, садясь, не закидывают ногу на ногу. Подмигивание как форма общения объявлено вне закона. Обращает на себя внимание мужская мода тщательно укрывать тыл от любопытных взоров. Я считаю, портняжная гильдия должна пронести меня по Сэвил Роу на руках: мой арест, хвала аллаху, дал ощутимую прибыль.

Бози. Но не тебе.

Уайльд. Нет. Не мне. (Ему все же не удалось увести разговор в сторону).

Бози. Оскар, ты спрашиваешь, к чему я пришел. Мы тоже небезгрешны.

Уайльд. Небезгрешны?

Бози. Тебе это не приходило в голову? (Уайльд молча хмурится). По-твоему, от нас ничего не зависит? Все от случая?

Уайльд. Прости. Если можно, подоходчивей.

Бози. Оскар, я не хочу сделать тебе больно…

Уайльд. Само собой.

Бози. Но посмотри, до какой жизни мы дошли… неужели ты не видишь в этом высшего суда?

Уайльд. Высшего суда?

Бози. Вот именно. (Уайльд озадаченно морщит лоб). Да посмотри же. Оглянись. Пустой дом, прислуга сбежала, крысы! Безденежье! Наши бесконечные ссоры! Эти ночи! Ты… один на один с бутылкой… Брошенный друзьями! Потерявший репутацию!..

Уайльд. Вот мы и добрались до моей репутации.

Бози. Я имел в виду…

Уайльд. Продолжай. Все правильно. Обвинение должно набирать обороты.

Бози. Оскар…

Уайльд. Я слышу монументальные ноты.

Бози(улыбнулся). Может, тебе мои слова покажутся жестокими, но я говорю из самых добрых побуждений, ты понимаешь…

Уайльд. Ну разумеется.

Бози. Ты не задумывался… в конечном счете мы получили по заслугам.

Уайльд. Как ты сказал?

Бози. Ты не ослышался.

Уайльд. Святые угодники. «По заслугам»… в ход пошла тяжелая артиллерия! Я никогда толком не понимал, что это значит. Растолкуй, сделай милость.

Бози. Оскар…

Уайльд. Во всем этом есть своя справедливость – ты это хотел сказать?

Бози. Возможно.

Уайльд. О! К нам пожаловала наша старая подруга – Судьба! Я тебя правильно понял?

Бози. Ну…

Уайльд. И учинила настоящий разгром!

Бози. А что, нет?

Уайльд. Ты хочешь сказать… если я тебя правильно понял… оказывается, Судьба не слепа? Что это с тобой, Бози? Позднее прозрение?

Бози. Скорее раннее.

Уайльд. Такая нам легла карта – и за что? – за то, что мы не так себя вели!

Бози. Не мы, Оскар. Ты.

Уайльд. А, ты вот о чем. Теперь уразумел. Мы вернулись к нашим баранам…

Бози. Если тебе угодно.

Уайльд. Первопричине всех наших бедствий… в твоем представлении.

Бози. Не в моем, Оскар. В действительности.

Уайльд(кивает). Ну да. Вот он, корень зла.

Бози. Ты солгал.

Уайльд. Ну разумеется.

Бози. И продолжаешь упорствовать во лжи. Отсюда пошло-поехало!

Уайльд(потянулся к бренди). Мы это уже проходили, Бози. Стоит ли возвращаться? Уж лучше ты по ночам рыбачь.

Бози. Не могу тебе простить!

Уайльд. И это мы слышали.

Бози. Публичная ложь! Вот что обессмертит твое имя!

Уайльд. Очень может быть.

Бози. Ты получил трибуну! Тебе был дан шанс – защитить греческую любовь! (Распаляется в своем негодовании). Ты этого не сделал, и история тебя забудет.

Уайльд. Не сомневаюсь.

Бози. Ты останешься в людской памяти как человек, который устыдился своей природы! Твоя проза, твои пьесы будут преданы забвению. Потому что ты не дерзнул! Ты не встал во весь рост!

Уайльд. Ты считаешь, в этом все дело?

Бози. Когда наступят лучшие времена, когда этот род любви наконец признают и оценят, ты будешь заклеймен как трус. (Срывается на крик). Неужели тебе ни разу не приходило в голову сказать правду?

Уайльд. Публично?

Бози. Разумеется.

Уайльд(задумался). Если совсем честно… нет, ни разу.

Бози. Стоит уклониться один раз, в главном, и конец всему! Ты ведь не можешь без компромиссов! Без этих уверток! А я не могу с этим мириться!

Уайльд. Еще бы.

Бози(по существу, спокойно). Оскар, я давно хотел сказать… я понимаю, тебе это слышать неприятно… в нашей ситуации мне пришлось гораздо тяжелее.

Уайльд. Ну да. (Задумался). В каком смысле?

Бози. Я молод.

Уайльд. А-а.

Бози. У меня все впереди.

Уайльд. Конечно.

Бози. А ты уже немолод. Твои лучшие годы пройдены.

Уайльд. Возможно. (Такой поворот его несколько удивил). Если тебе угодно перевести разговор в эту плоскость…

Бози. Все потерять, когда тебе за сорок… печально, да, даже трагично, разве я отрицаю?

Уайльд. Как будто нет.

Бози. И никогда не отрицал! Но возьми меня… Все потерять, когда я только начинаю жить!

Уайльд. Да, да. Как-то нескладно.

Бози. Я не могу этого допустить! (Помедлил, прежде чем сразить своим главным аргументом). И потом. В последнее время мы об этом как-то не говорили, но, если ты помнишь, когда мы познакомились… и вообще… я тебе прямо говорил: я, по природе, не очень-то и расположен к мужчинам… в смысле только к мужчинам…

Уайльд. Угу.

Бози. В отличие от тебя, я не предрасположен к однополой любви. (Уайльд кажется безучастным). Для меня, сам знаешь, это была всего лишь фаза…

Уайльд. Знаю.

Бози …фаза, которую я должен был пройти как этап возмужания…

Уайльд. Да… хотя аппетит, который ты при этом обнаруживал, какой-нибудь недалекий человек мог бы ошибочно принять за своего рода чревоугодие.

Бози. Как это остроумно!

Уайльд. Прошу прощения.

Бози. Ну что ты, можешь упражняться в том же духе.

Уайльд. Спасибо.

Бози. Ты всегда был мастер дешевых шуток.

Уайльд. Тут ты не прав. Когда-то мне за них платили. И даже немалые деньги.

Бози. Я не педик!

Уайльд. Ты не педик. (Себе под нос). Просто хороший мимический актер.

Бози. Да, мне случалось делать это с мужчинами…

Уайльд. Бози, может, не стоит?..

Бози …но при этом я всегда знал, что в любую минуту могу остановиться!

Уайльд. Тебе можно позавидовать.

Бози. В любую минуту! (С облегчением перевел дух). После Оксфорда мою жизнь просто заполонили твои друзья и эти молодящиеся педерасты…

Уайльд. В самом деле.

Бози. Господи! Сидеть с размалеванным, напудренным лицом, когда тебе уже за сорок, в каком-нибудь сомнительном заведении… благодарю покорно! Это не по мне. Я всегда знал, что меня ждут новые горизонты.

Уайльд. И ты готов к ним устремиться без лишних проволочек. Я тебя правильно понял? (Красноречивое молчание).

Бози(тихо, искренне). Оскар, ты знаешь, я тебя не оставлю, пока ты этого сам не захочешь. Согласись, это я тебя сюда пригласил.

Уайльд. Соглашаюсь.

Бози. А сколько людей тебя оставили! Предали! Нельзя сказать, что ты удачно выбирал себе друзей.

Уайльд. Ну что ты. Это мой дар – выбирать друзей. Вот что я держусь за них – это да, это мое слабое место. (Они оба молчат в предчувствии неизбежного. На горизонте сереет декабрьский рассвет). Светает. Чтобы это понять, мне даже не надо оборачиваться. Как будто руку положили на плечо.

Бози(делая шаг к нему). Оскар…

Уайльд. Я тебя слышал, не обижайся.

Бози. Слышал? Что это значит?

Уайльд. Я слышал, как ты вернулся. Как ты ходил взад-вперед по комнате.

Бози. Вон что.

Уайльд. Твои шаги, твои мысли… я все слышал. Хотя и усомнился. Зимой? На Капри? Даже для нас, изгоев, вроде как не сезон.

Бози(переминается). Оскар, ты пойми. Неаполь – это для тебя… ты пишешь, в этом есть свой смысл. А меня что здесь держит? (Уайльд ждет продолжения). Ну вот. А там моя семья…

Уайльд. Понимаю.

Бози(обретая уверенность). Я получил от матери письмо.

Уайльд. Я заметил. Я мог бы устроиться консьержем и получать приличное жалованье. От моего внимания ничто не ускользает. И когда же ты успел его прочесть?

Бози. В кафе…

Уайльд. Вы прочли его вдвоем, ты и Галилео…

Бози. Я сразу вернулся домой.

Уайльд. Тебя, я так понимаю, удовлетворило содержание письма.

Бози. Она предложила мне финансовую поддержку. Она готова мне все простить. (Расчувствовался). Ты способен это оценить, как никто другой.

Уайльд. Ну еще бы.

Бози. Я уже думал – всё… она меня разлюбила. Но она великодушно закрывает глаза на прошлое. (Весомо). Она предлагает мне триста фунтов годовых.

Уайльд. Н-да.

Бози. Можешь себе представить.

Уайльд. Хорошие деньги и, вероятно, не за красивые глаза?

Бози. Оскар…

Уайльд. Уж не открылся ли у меня дар ясновидения! Так какие же там сделаны оговорки? (Бози молчит). Кажется, двух минут не прошло, как ты пообещал, что ты меня не оставишь.

Бози. Пообещал, да.

Уайльд. Я все слышал, Бози. Я слышал, как ты собирался. Или ты один такой на земле, кто пакует чемоданы, с тем чтобы остаться?

Бози(сухо). Все, что ты слышал, не более чем голая схема. Я сказал: без твоего согласия я тебя не оставлю. Это главное. Я должен получить твое согласие. (Уайльд не отвечает. Бози качает головой, словно задетый этим молчанием). Сделать тебя счастливым – вот все, чего я желал. Но и в этом, как и во всем остальном, нас постигла неудача. Слишком глубоко укоренилась в тебе ложь.

Уайльд. Ты считаешь?

Бози. Как ты мог все это время молчать?! Ни разу не возвысить свой голос?!

Уайльд. Я не ищу одобрения. Ни общества, ни отдельных лиц. Живу, как умею. Вот, собственно, и весь ответ.

Бози. Но так ничего нельзя узнать! Нельзя ничего узнать, не проверив!

Уайльд. Один раз в жизни я решил апеллировать к суду общественного мнения. Второй раз я не доставлю обществу такого удовольствия. Если для того, чтобы быть понятым, я должен произносить зажигательные речи и сочинять пассажи, от которых у читателя непременно случится несварение желудка, то я говорю «нет»! Слишком высока цена.

Бози. Что же дальше? Будешь жить… будешь жить здесь один?

Уайльд. Лучше с тобой.

Бози. Оскар, я же объяснил. Это невозможно. Я не могу с тобой оставаться.

Уайльд(с улыбкой). Робби приезжал сюда по наущению моей жены. На ее требование порвать с тобой отношения я ответил отказом. За что был лишен всякой финансовой помощи.

Бози. Нет!

Уайльд. Да. Я гол как сокол. Забавная штука. Сколько раз ты от меня слышал: «Я не могу жить без тебя»! До сих пор это шло из сердца. Сейчас это крик бумажника. Бози?.. (Их глаза встречаются). «Я не могу жить без тебя». (Нелепость ситуации заставляет их обоих улыбнуться).

Бози. Смешно!

Уайльд. Смешно.

Бози. А ведь я, пожалуй, смогу тебе помочь.

Уайльд. Да ну?

Бози. Ты считаешь моих домашних людьми черствыми, а ведь они давно приняли на себя часть вины за случившееся. Да-да. Они дают себе отчет в том, что, бросив вызов обвинению, ты отчасти защищал и мои интересы.

Уайльд. Отчасти?

Бози. Ну конечно. Моя семья… все Квинсберри признают, что у них есть перед тобой определенные обязательства. Так сказать, долг чести. Который они не прочь «конкретизировать». Об этом говорит в письме моя мать.

Уайльд. «Конкретизировать»?

Бози. Именно так.

Оба напряжены. Уайльд сидит с непроницаемым лицом.

Уайльд. Итак.

Бози. Да.

Уайльд. Быка за рога.

Бози. Вот-вот.

Уайльд. И во что же, конкретно, выльется эта «конкретизация»?

Бози. Она выплатит тебе две сотни.

Уайльд. Две сотни…

Бози. В два приема.

Уайльд. И когда же?

Бози. Первую сотню сейчас.

Уайльд. А вторую?

Бози. В течение месяца.

Уайльд. Всего две? Я тебя правильно понял?

Бози …и еще три, когда она будет располагать соответствующей суммой.

Уайльд. Всего, стало быть, пять? Пятьсот фунтов? (Сидит не шелохнувшись).

Бози. Она выдвигает одно условие. Это касается как твоих денег, так и моих.

Уайльд. Ну а как же. Весь мир настаивает на этом условии. Смотри, как все красиво: мы оба избегаем причинять друг другу боль, а на деле… (За спиной Уайльда светает. Он пробует пошевелиться, ноги затекли). Кажется, я засиделся. Мне надо размять ноги. Ты мне не поможешь? (Мучительно встает с помощью Бози, делает шаг, другой). Ну вот. Дело в шляпе.

Бози. Ты согласен?

Уайльд. А что мне остается? Ты свободен. Ты всегда был свободен. (Он выходит в кухню. Бози в последний раз обводит взглядом комнату. Неожиданно скоро возвращается Уайльд со стаканом воды). Обойдемся без речей. У меня что-то с гортанью… нет, это не от избытка чувств, это петля сдавила горло. Когда поезд?

Бози. Скоро.

Уайльд. Ты уезжаешь первым поездом?

Бози. Да.

Уайльд(сел так, чтобы видеть рассвет). И когда же я увижу свою сотню? (Практичность Уайльда покоробила Бози).

Бози. Знаешь, у меня часто бывает такое чувство, будто я играю не свою роль. Я ведь не рожден быть бунтарем.

Уайльд. Пожалуй.

Бози. Наша встреча – это чистая случайность. А в результате я стал изгоем.

Уайльд. Да, действительно.

Бози. Я давно мечтал, чтобы мы снова оказались вместе, одна дружная семья. И вот это стало реальностью.

Уайльд. Что ж, все так удачно складывается. Я счастлив, что могу послужить делу воссоединения семейства Квинсберри. Мои страдания были не напрасны.

Бози. Оскар, я бы не хотел расстаться с тобой на горькой ноте.

Уайльд. Нет? Давай не на горькой. Тогда на какой?

Бози. Это была честная попытка с обеих сторон. Разве нет?

Уайльд. О да.

Бози. Оскар, я к тебе очень привязан и хочу пожелать тебе душевного покоя.

Уайльд(улыбнулся). Душевного покоя? На этот счет ты можешь не волноваться. Я ведь отвечаю за свои действия… в той же мере, в какой ты не отвечаешь за свои.

Бози. Что ты этим хочешь сказать?

Уайльд. Для меня во главе всегда была любовь. Для тебя – власть. (Бози в шоке). Видимо, это семейное. Мне жаль тебя, Бози. Власть может принести целый букет наград, но покой не входит в их число. (Бози молчит). Ты позвал меня, ты пригласил меня в Неаполь, но двигало тобой не чувство, ты должен был всем продемонстрировать свою власть надо мной.

Бози. Это не так.

Уайльд. Не огорчайся. Поверь, я обрету покой гораздо раньше, чем ты.

Бози(неприятно задетый этой странной фразой). Что это значит?

Уайльд. Ты отнял у меня то, чему больше всего завидовал.

Бози. А именно?

Уайльд. Ты этого добивался, ты этого добился. (Он показывает пустые страницы блокнота). Пустые страницы! Список продуктов, которые я не могу себе позволить, – вот все, что я пишу! Ты своего добился. Я замолчал.

Бози(вне себя от обвинения). Как ты можешь! Я восхищаюсь твоим талантом! Я преклоняюсь перед ним! Как поэт перед поэтом! (Уайльд усмехнулся, но Бози, мечущийся по комнате, этого не видит). Ты хочешь вот так расстаться? Оставив меня с этим обвинением? В чем – вдумайся! – ты меня обвиняешь! Я хотел, чтобы умолк голос нашего первого драматурга?!

Уайльд. Причина ли ты моего молчания… или его внешнее оправдание… результат налицо. Что стоит потеря жизни рядом с потерей моего искусства… (Он спокоен. Отъезд Бози странным образом помог ему обрести уверенность). Подойди ко мне. Сделай эти несколько шагов. Еще один завершающий штрих. (Бози медленно подходит). Я видел тебя на протяжении шести лет. Больше я тебя не увижу. Ближе, ну. (Их тела почти соприкасаются). Ты не освободишься, если я тебя не прощу. Поцелуй меня. (Бози наклоняется. Поцелуй Иуды, краткий миг. На губах Уайльда довольная улыбка – ритуал совершен. Его ладонь ложится на плечо Бози). Вот теперь иди. (Бози молча выходит. Взошедшее солнце начинает согревать комнату своим теплом. Погасив лампы, Уайльд снова берет стакан с водой. На лестнице появился Бози. Он ставит свой багаж у дверей). В тюрьме я перечитывал житие Христа. Снова и снова. Ничего лучше мне читать не приходилось. Но в этой истории есть один изъян. Христа предает Иуда, человек, можно сказать, случайный. Христос его толком и не знает. Было бы лучше, с художественной точки зрения, если бы его предал Иоанн. Любимый ученик. (В его словах нет горечи, нет обиды. И Бози не производит впечатление оскорбленного, скорее человека, который закрывает очередную главу своей жизни). Мне не так много осталось. В новое столетие мне не войти.

Бози(кивает). Ну, я пойду?

Уайльд. Иди.

Бози. Письма будешь мне пересылать?

Уайльд. Конечно.

Бози. Ну… Прощай, Оскар.

Уайльд. Прощай, Бози.

Бози уходит. Уайльд открывает балконную дверь, чтобы кожей почувствовать утреннее тепло. Музыка. Хотя Уайльд стоит к нам спиной, его голос заполняет зрительный зал.

Каждый судебный процесс – это суд над жизнью, каждый вердикт – это смертный приговор. На мою долю выпало три процесса. После первого, где я выступал обвинителем, меня арестовали; в следующий раз я оказался в камере предварительного заключения; последний суд стоил мне двух лет тюрьмы. Общество отказывается меня принять, для таких, как я, в нем нет места. Но у Природы, проливающей свой благодатный дождь на праведных и неправедных, есть для меня расщелины в камнях, куда можно уползти, и тихие лощины, где можно плакать без помех. Она зажжет в ночи звезды, чтобы мне в темноте не оступиться, и песком присыплет мои следы, чтобы по ним никто не вышел к источнику моей боли. Она омоет меня в своих водах и уврачует горькими травами…

Уайльд снова усаживается в кресло, берет со столика книгу и углубляется в чтение. Над морем поднимается сверкающее солнце.

Занавес