Текст книги "Таинственная река"
Автор книги: Деннис Лихэйн
Жанры:
Современная проза
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 32 страниц) [доступный отрывок для чтения: 12 страниц]
Машина, как он понял, была обнаружена на Сидней-стрит, а это место было еще под юрисдикцией полиции города, но кровавые следы тянулись в Тюремный парк, который, являясь частью заповедника, находился под юрисдикцией штата. Шон прошел по Кресенд-стрит вдоль границы парка, и первое, что он увидел, был фургон криминалистической лаборатории, припаркованный на полпути между границей парка и кварталом жилых домов.
Подойдя ближе, он увидел сержанта Уити Пауэрса, стоящего в нескольких футах от машины, левая передняя дверь которой была полуоткрытой. Соуза и Коннолли, переведенные в отдел по расследованию убийств на прошлой неделе, шарили в траве у входа в парк, держа в руках чашки с кофе. Две патрульные машины и фургон передвижной криминалистической лаборатории стояли в ряд, в притирку к поребрику пешеходной дорожки, посыпанной гравием. Криминалисты с пластиковыми коробками в руках кружили вокруг машины, внимательно рассматривая землю и изредка перебрасываясь репликами с Соуза и Коннолли.
– О, привет, шалунишка, – Уити Пауэрс удивленно поднял брови. – Тебе уже позвонили?
– Да, – ответил Шон. – Я сейчас без напарника, сержант Адольф в отпуске.
Уити Пауэрс понимающе кивнул.
– Стоило тебе повредить руку, как этот пустоголовый немчура сразу же умудрился уйти на больничный, – сказал Уити, обнимая Шона. – Теперь ты со мной, малыш. На все время твоей стажировки.
Так вот как пойдет теперь работа… Уити будет опекать Шона и наблюдать за ним до тех пор, пока начальство не решит, соответствует он их золотому стандарту или нет.
– Вроде снова уик-энд прошел спокойно, – произнес Уити, все еще обнимая Шона за талию и поворачивая его лицом к машине с открытой дверцей. – Интересно, Шон, во всем округе было тихо? Спокойно, ну прямо как в раю. Сообщение о колотой ране в Паркер-Хилл, такое же сообщение из Бромли-Хит, ну еще какой-то сопляк из колледжа получил пивной бутылкой по башке в Олстоне. Ничего страшного, тем более всем этим должны заниматься городские службы, так? Да, вот еще, раненый в Паркер-Хилл, так? Сам дошел до приемного покоя городской больницы; большая колото-ножевая рана в области ключицы; во время обработки раны и перевязки спрашивал приемную сестру, где в этом проклятом месте можно выпить кока-колы из автомата.
– Ну и она сказала ему, где? – спросил Шон.
Уити улыбнулся. Он считался одним из лучших сотрудников отдела по расследованию убийств, считался таковым всегда, а потому часто улыбался. Он, должно быть, принял вызов, находясь дома и только собираясь на смену, потому что не успел переодеться в форму, на нем были тренировочные брюки и хоккейная куртка сына из джерси; на голове у него была надета бейсболка козырьком назад; на босых ногах ярко-голубые шлепки; его золотой значок, свисавший с нейлонового шнура, покоился на груди, туго обтянутой сыновьей курткой.
– Вижу, вам нравится ходить в курточке, – заметил Шон, на что Уити снова растянул лицо в ленивой улыбке; в этот момент большая птица внезапно с шумом вылетела из парка и по дуге взмыла вверх над их головами, огласив воздух резким отрывистым карканьем, от которого Шону кольнуло в спину.
– Друг мой, ты знаешь, где я был полчаса назад? На своем диване.
– И смотрели мультфильмы?
– Борьбу. – Уити кивком головы указал на кусты и заросли парковой растительности за ними. – Я думаю, мы найдем ее где-то здесь. Но, как ты понимаешь, мы только-только приступили к поискам, а Фриль говорит, что мы должны считать объект поисков «без вести пропавшим» до того момента, пока не найдем тело.
Птица снова пронеслась над ними, на этот раз чуть пониже и все с тем же пронзительным криком, от которого у Шона, как от удара шилом, закололо в затылке.
– Но это наша зона? – спросил Шон.
Уити утвердительно кивнул.
– Если, конечно, жертва не бросилась бежать назад к жилому кварталу, где ее и убили.
Шон посмотрел вверх. Птица сидела на ветке над ними: большая голова, короткие ноги – едва заметны, в центре белой груди – серое пятно. Шон не знал, что это за птица, да он и не имел больших знаний о природе и ее обитателях.
– Что это за птица?
– Большой пегий зимородок, – ответил Уити.
– Ну и ну.
– Подтверждаю под присягой, дружище, – Уити поднял вверх правую руку.
– Наверно, в детстве вы не пропускали ни одной серии «Дикой природы», верно?
Птица снова закричала, и Шон почувствовал сильное желание пристрелить ее.
– Хочешь взглянуть на машину? – спросил Уити.
– Вы только что сказали «ее», – напомнил Шон, когда они, поднырнув под желтую ограничительную ленту, направились к машине.
– Криминалисты нашли документы в бардачке. Владелица машины Катрин Маркус.
– Господи! – выдохнул Шон.
– Твоя знакомая?
– Вероятнее всего, дочь моего знакомого.
– Близкого знакомого?
Шон покачал головой.
– Да нет, здороваемся при встрече. Живем по соседству.
– Ты уверен? – Уити говорил таким тоном, как будто немедленно, буквально сейчас хотел начать расследование.
– Да, – ответил Шон. – Больше чем на сто процентов.
Они подошли к машине, и Уити указал на раскрытую левую переднюю дверь, от которой как раз в этот момент отошла дама, криминальный эксперт; она выпрямилась и, воздев к небу руки, произнесла умоляющим голосом:
– Ребята, умоляю вас, ничего не трогайте. Кто старший по этому делу?
Ответил ей Уити:
– Старший я. Территория парка находится под юрисдикцией штата.
– Однако машина стоит на территории города.
Уити указал рукой на кусты:
– Да, но пятна крови на земле ведут на территорию, принадлежащую штату.
– Ну, это уже не мое дело, – сказала, вздохнув, криминальный эксперт.
– Мы по дороге заехали к окружному прокурору, – успокоил ее Уити. – Вы можете позвонить ему, и он подтвердит, что это территория штата.
Шон пристально смотрел на кусты, растущие вдоль дорожки, ведущей в парк, и в глубине души был уверен, что если они найдут тело, то найдут его в этих кустах.
– Ну, так что у нас есть?
Дама-эксперт зевнула и, заглянув в записи, начала:
– Дверца была полуоткрытой, когда мы приступили к осмотру. Ключ зажигания был в замке, фары были включены. Как по команде, заряд батареи иссяк примерно через десять секунд после того, как мы начали осмотр.
Шон заметил следы крови на динамике, встроенном в открытую дверь. Капли крови, черные, запекшиеся, виднелись и на полу. Он присел на корточки и стал внимательно рассматривать внутренность салона. Еще одно черное пятно на верхней поверхности рулевого колеса. Третье пятно крови, длиннее и шире, чем два первых, окружало пулевое отверстие в виниловой обивке сиденья водителя и располагалось примерно на уровне плеча. Шон продолжал осматривать салон, вертя головой во все стороны; осмотрел через открытую дверь кусты слева от машины, потом повернул голову и, осматривая землю рядом с открытой дверцей, заметил на ней свежую выбоину.
Он посмотрел на Уити, тот кивнул головой.
– Преступник, по всей вероятности, стоял около машины. Эта девушка по фамилии Маркус – если убитой является она – бьет его дверцей. Этот подонок уворачивается от удара и наносит удар ей; я… я не знаю пока, в плечо или в бицепс руки. Девушка бежит от него. – Он показал на траву, недавно примятую бегущими ногами. – Они оставили на траве и на почве четкие следы, ведущие в парк. Рана, которую он нанес, должно быть, не была тяжелой, потому что на траве всего несколько капель крови.
– С нами работают патрульные экипажи в парке? – спросил Шон.
– Насколько мне известно, целых два.
– Надеюсь, они более ловкие и расторопные, чем эта пара, – язвительно сказала криминальный эксперт.
Шон и Уити посмотрели в ту сторону, куда был устремлен взгляд дамы, и увидели, что Коннолли, случайно уронивший чашку с кофе на траву, стоит над ней и топчет ее ногами.
– Да, – протянул Уити, – они новенькие, так что имейте к ним снисхождение.
– У меня есть еще кое-что для вас, парни.
Шон подошел к женщине.
– Вы нашли какие-либо данные о личности жертвы, кроме техпаспорта на машину?
– Да. Бумажник под сиденьем; в нем водительское удостоверение на имя Катрин Маркус. На заднем пассажирском сиденье найден рюкзак. Билли сейчас изучает его содержимое.
Шон посмотрел на парня, на которого эксперт указала кивком головы. Он стоял на коленях перед машиной, а перед ним лежал на земле рюкзак синего цвета.
– Вы не помните, какой возраст девушки указан в водительском удостоверении? – обратился к эксперту Уити.
– Девятнадцать лет, сержант, – ответила она.
– Девятнадцать, – медленно повторил Уити, а потом, глядя на Шона, добавил: – И ты знаешь ее отца? Боже мой, за что ему такое. Этот несчастный ублюдок верно и не подозревал, на кого поднял руку.
Шон, задрав голову, наблюдал, как та же самая одинокая шумливая птица летит по направлению к каналу, оглашая воздух резкими криками; солнце, сыскавшее просвет в тучах, посылало на землю свой яркий луч. Шон чувствовал, как скрежещущий крик птицы проникает через уши прямо в мозг, и в этот самый момент в его сознании вдруг ясно высветилось лицо одиннадцатилетнего Джимми Маркуса, искаженное печатью дикого неизбывного одиночества, которое ему довелось видеть в тот день, когда они задумали угнать машину. Шон видел это лицо перед собой сейчас, стоя над следами, ведущими в Тюремный парк, словно двадцать пять лет, прошедшие с того дня, промелькнули как в телесериале, и чувствовал, что такое же мучительное, изнуряющее одиночество, искажавшее лицо Джимми Маркуса тогда, гнездилось теперь внутри у него самого, словно рыхлая разлагающаяся сердцевина в стволе умирающего дерева. Для того, чтобы стряхнуть с себя это воспоминание, он подумал о Лорен, той самой Лорен с длинными волосами песочного цвета, той пахнущей морем Лорен, которая сегодня утром явилась ему во сне. Он думал о Лорен, и ему до смерти хотелось снова нырнуть в тоннель этого сна, укрыться с головой и, растворившись в нем, уйти от действительности.
7
В крови
Надин Маркус, младшая дочь Джимми и Аннабет, в то воскресное утро впервые в жизни направилась к Святому причастию в церкви Святой Сесилии в Ист-Бакингеме в «Квартирах». С ладонями, сложенными вместе от запястий до кончиков пальцев, под фатой и в белом платье, похожая на девочку-невесту или на снежного ангела, Надин плавной походкой шествовала по проходу вместе с другими сорока детьми, большинство из которых все время сбивались с шага и наталкивались на идущих впереди.
Возможно, это просто казалось Джимми, и он единственный из всех присутствующих здесь прихожан обратил на это внимание. Он, конечно же, пристрастно относился к своему чаду, но был уверен в том, что даже походка девочки выделяла ее среди всех причащающихся. Другие дети в такой день, независимо от того, что они чувствовали, обычно разговаривали между собой, кричали и даже сквернословили, стоя перед родителями, требовали то одного, то другого, демонстрируя полное отсутствие какого бы то ни было уважения к старшим; были среди них и такие, кто просто стоял и смотрел перед собой неподвижным взглядом полубезумных глаз фанатиков, целые дни проводящих перед экраном телевизора, или перед экраном компьютерного монитора, или попеременно то того, то другого. Они напоминали Джимми игроков в пинбол – то они, расстреляв все шары, становились вялыми и пассивными; то, снова готовясь стрелять, склоняли головы набок, а потом судорожно водили ими из стороны в сторону. Стоило им попросить что-то, они сразу получали просимое. А если нет, то просьба повторялась, но уже более громким голосом. Если все-таки в ответ звучало твердое «нет!», то поднимался крик. И их родители – все как один недоноски, в этом Джимми был уверен – обычно сдавались.
Джимми и Аннабет безумно любили своих девочек. Они работали не жалея себя, чтобы обеспечить им безоблачную жизнь, и делали все, чтобы девочки были счастливы и понимали, что их любят. Однако существовала граница, правда, не всегда четкая, между тем, что можно и что нельзя, и Джимми делал так, чтобы его девочки ясно понимали, где проходит эта граница.
Вот, к примеру, эти два мелких сопляка, стоявших сейчас позади скамьи, на которой сидел Джимми, – мальчишки толкались, громко смеялись, не обращая никакого внимания на шиканье монахинь; видя, что на них обращают внимание, маленькие наглецы вообще распоясались, а некоторые взрослые недоумки во весь рот улыбались, глядя на их идиотские выходки. Господи боже мой! В то время, когда Джимми был в их возрасте, родители таких придурков вышли бы вперед, взяли их за волосы, пригнули их головы к земле так, чтобы их задницы оттопырились, и всыпали бы им от души, приговаривая шепотом, что это только вступление, а вот дома они получат по полной.
Джимми, который ненавидел своего отца, знал множество способов, как досадить ему, но всегда находил массу возможностей сделать это так, чтобы окружающие ничего не заметили. Ребенок сознает, что родители любят его и одновременно являются для него главными советчиками и наставниками; что правила, ограничивающие их поведение, существуют не для какого-то случая или ситуации – нет, их надо соблюдать всегда; и что быть привлекательным для окружающих и быть крутым вовсе не одно и то же.
Конечно, ты можешь, придерживаясь всех этих правил, вырастить хорошего ребенка, и все равно он доставит тебе неприятности и огорчения. Как Кейти сегодня. И дело ведь не в том, что она никогда не проявляла большого рвения к работе, сейчас все выглядело так, как будто ей вообще начхать на первое причастие ее младшей сестры. О чем она, черт возьми, думает? Вообще ни о чем, если так поступает.
Повернувшись и снова начав наблюдать за Надин, идущей по проходу, Джимми почувствовал такую гордость, что гнев на Кейти (да и, что скрывать, некоторое волнение, небольшое, но постоянно тревожащее душу) немного поулегся, хотя он знал, что успокоение это временное. Первое причастие – это значительное событие в жизни католического ребенка, день, когда надо наряжаться по-особому; все относятся к тебе с обожанием, хлопочут и лебезят вокруг тебя, а после церемонии ты вместе со всеми идешь в ресторан отмечать это событие – и Джимми был убежден, что необходимо делать все для того, чтобы такие события оставались в памяти детей, а значит – отмечать их надо радостно и торжественно. Вот поэтому-то отсутствие Кейти и взбудоражило его так сильно. Ей девятнадцать, пусть так, поэтому жизненные дела ее младшей сестры волнуют ее несравнимо меньше, чем парни, тряпки и тайное посещение баров с явно сомнительной репутацией. Джимми понимал это, поэтому он старался не докучать Кейти излишней опекой, но сейчас пропустить такое событие, особенно если вспомнить, как он старался отметить такое же событие в ее жизни, это уже, черт возьми, ни в какие ворота…
Он чувствовал, как гнев закипает в нем снова; знал, что, как только увидит ее, между ними снова начнутся «дебаты» (так Аннабет называла выяснения отношений между ними), а они нередко случались в последние пару-тройку лет.
Как бы там ни было, сейчас ему не до того.
Потому что сейчас Надин почти вплотную подошла к скамейке, на которой сидел Джимми. Аннабет заранее взяла с Надин обещание, что девочка, проходя мимо отца, не будет смотреть на него, дабы не нарушать торжественность таинства какой-нибудь легкомысленной девчоночьей выходкой, но Надин все-таки взглянула – бросила один быстрый мимолетный взгляд, вполне достаточный для того, чтобы Джимми понял: дочь решила показать, что любит отца, несмотря на риск вызвать этим взглядом гнев матери. Она не сделала ни единого движения, чтобы покрасоваться перед своим дедушкой Тео и шестью дядьями, сидевшими на скамье позади Джимми, и Джимми оценил это: она остановилась как раз на границе, не переступив ее. Зрачок ее левого глаза смотрел на него из самого угла, Джимми видел это сквозь вуаль; он едва заметно помахал ей тремя пальцами, прижатыми к пряжке поясного ремня, и сложил губы так, как будто беззвучно произносил «ш-ш-ш!».
Надин вдруг улыбнулась, да такой улыбкой, которая не подходила ни к ее вуали, ни к платью, ни к туфлям; от этой улыбки у Джимми кольнуло сердце, заволокло пеленой глаза, подкосились колени. Его женщины – Аннабет, Кейти, Надин и Сэра – могли без всякого труда вызвать у него такое состояние, обняв его колени, или улыбнувшись ему, или посмотрев на него по-особому и тем самым заставить его смягчиться.
Надин опустила глаза и стиснула челюсти, чтобы придать серьезное выражение своему личику, но Аннабет успела понять, что произошло. Она со всего маху двинула Джимми локтем в левый бок. Он, чувствуя, что лицо его краснеет, повернулся к ней и спросил:
– В чем дело?
Аннабет метнула на него злобный взгляд и прошипела, что его задницу ждет мало приятного, когда они вернутся домой. После этого она, гордо подняв голову, устремила взгляд вперед, перед собой. Губы ее были плотно сжаты, хотя уголки их слегка подрагивали. Джимми знал, что ему следует делать, а именно спросить: «В чем дело?»; спросить невинным мальчишеским голоском, и Аннабет сдастся и растает, потому что в церкви тоже есть что-то такое, что вызывает смех, и это что-то Джимми воспринимает как великий дар: с его помощью он смешит своих дам, а как и где это происходит, уже не важно.
Некоторое время после полученного пинка он не смотрит на Аннабет, а следит за проповедью и священным ритуалом, в процессе которого каждый ребенок по очереди протягивает сложенные чашей ладони и впервые в жизни получает из рук священника облатку. Свернутый в трубку и зажатый в горячей ладони буклет с программой торжественного богослужения стал влажным, когда он бил им себя по коленке, глядя на то, как Надин, взяв облатку с ладони, положила ее себе на язык, а затем, осенив себя крестным знамением, приклонила голову, а Аннабет, склонившись к нему, шептала ему в ухо:
– Это же наш ребенок. Господи, Джимми, это наш ребенок.
Джимми обнял Аннабет обеими руками и крепко прижал к себе, желая остановить это мгновение жизни и пробыть в нем столько, сколько захочется, и не важно, на сколько часов и дней остановится время. Он повернулся к жене и поцеловал ее в щеку, она еще теснее прижалась к нему, и они во все глаза неотрывно смотрели на свою дочь, своего ангелочка в обличье маленькой девочки.
Парень с самурайской саблей стоял на границе парка спиной к Тюремному каналу; оторвав одну ногу от земли, он медленно поворачивался, опираясь на другую ногу и как-то странно держа саблю над головой, которая была увенчана короной. Шон, Уити, Соуза и Коннолли медленно приближались к нему, обмениваясь многозначительными взглядами, в которых ясно и безошибочно читался вопрос: «Что это, черт возьми?» А парень продолжал выполнять медленный поворот, не обращая ни малейшего внимания на четырех мужчин, вытянутой цепью приближавшихся к нему. Он поднял саблю над головой, а потом начал опускать ее, держа плоскость лезвия параллельно груди. Они подошли к нему примерно на двенадцать футов, когда парень, повернувшись на 180 градусов, встал к ним спиной, и тут Шон увидел, как Коннолли, проведя правой рукой по бедру, расстегнул кобуру и обхватил пальцами рукоятку своего пистолета.
Чтобы не допустить какой-нибудь дурацкой выходки, в результате которой либо начнется стрельба, либо парень устроит им харакири, Шон, прочистив горло, произнес:
– Простите, сэр? Извините.
Парень слегка склонил голову набок, как бы прислушавшись к словам Шона, но продолжал совершать свой неторопливый размеренный поворот, постепенно оборачиваясь лицом к подошедшим мужчинам.
– Сэр, прошу вас положить оружие на землю.
Парень опустил на землю вторую ногу и повернулся к ним лицом. Глаза его расширились и округлились, перебегая от одного к другому – один, два, три, четыре пистолета, – и он протянул вперед навстречу им шпагу, то ли угрожая применить ее, то ли сдавая им свое оружие; что именно означал этот жест, сказать точно Шон не мог.
– Ты что, придурок, оглох? – закричал Коннолли. – На землю!
– Тише, – произнес Шон и знаком руки приказал всем остановиться в десяти футах от парня, думая о каплях крови, обнаруженных ими вдоль дорожки для бега; все четверо знали, что это за кровь, и теперь смотрели на этого Брюса Ли, с его саблей, похожей на самолетик. Настоящий Брюс Ли был азиатом, а этот парень, без сомнения белый, да и помоложе (от силы двадцати пяти лет), с кучерявыми черными волосами, чисто выбритыми щеками, в белой футболке, заправленной в серые тренировочные брюки.
Парень застыл на месте, словно замороженный, и Шон был почти уверен, что страх заставил его наставить на них саблю, а потом тот же страх сковал его сознание, лишив способности управлять телом.
– Сэр, – произнес Шон настолько резко и требовательно, что парень посмотрел прямо на него. – Окажите мне услугу, хорошо? Положите вашу саблю на землю. Просто разожмите пальцы, и пусть она падает.
– А кто вы, черт возьми?
– Мы офицеры полиции, – Уити Пауэрс показал ему значок. – Видите? Поэтому, сэр, доверьтесь мне и бросьте эту саблю.
– А… конечно, – пробормотал парень и, подчинившись словам Шона, разжал пальцы, сжимавшие рукоять. Сабля с глухим звуком упала на траву.
Шон, инстинктивно чувствуя, как Коннолли начал приближаться к парню, готовясь броситься на него, остановил его жестом руки и, видя, что глаза парня все еще устремлены на него, спросил:
– Назовите свое имя, сэр.
– Что?.. Кент.
– Приветствую вас, Кент. Я инспектор полиции штата Девайн. Прошу вас отойти на пару шагов от вашего оружия.
– Моего оружия?
– Да, Кент, от вашей сабли. Сделайте два шага назад. Как ваша фамилия, Кент?
– Брюэр, – ответил парень, отходя назад и выставляя вперед поднятые ладони, как будто ждал, что они сейчас дружно выхватят свои «Глоки» и разом разрядят их в него.
Шон улыбнулся и, глянув на Уити, кивнул ему.
– Послушай, Кент, а что ты здесь делаешь? Мне это напоминает балет. – Он пожал плечами. – Танец с саблей, но как-то…
Кент смотрел, как Уити, наклонившись над саблей, осторожно поднимает ее с земли, предварительно набросив на рукоять носовой платок.
– Кендо.
– А что это, Кент?
– Кендо, – ответил Кент, – это одно из боевых искусств. Я беру уроки кендо по вторникам и четвергам, а по утрам упражняюсь. Я сейчас просто упражнялся. Только и всего.
Коннолли вздохнул.
Соуза посмотрел на Коннолли.
– Слушай, может, хватит парить нам мозги, а?
Уити протянул лезвие сабли Шону. Оно было чем-то смазано, и оно так блистало чистотой, как будто только что вышло из-под пресса.
– Смотри-ка, – Уити провел острием лезвия по раскрытой ладони. – У меня дома ложки и то острее.
– Ее никогда и не затачивали, – сказал Кент.
Шон почувствовал, как скрежещущий крик той самой птицы словно эхом прокатился в его голове.
– Да, Кент, а сколько времени вы уже находитесь здесь?
Кент, оглянувшись назад, посмотрел на парковку, расположенную в сотне ярдов от них.
– Максимум минут пятнадцать. А в чем дело? – В его голосе, ставшем теперь твердым и уверенным, послышались нотки раздражения. – Может, это противозаконно, заниматься кендо в парке, так или нет?
– Мы как раз сейчас это и выясняем, – ответил Уити.
– Скажите, Кент, где вы были прошлой ночью и сегодня рано утром? – спросил Шон.
Взгляд Кента снова стал бегающим и взволнованным; было видно, что мозг его лихорадочно работал, дыхание стало реже. Он на мгновение закрыл глаза, потом выдохнул и заговорил:
– Да, да. Я был, я был в гостях прошлой ночью, у друзей. Я шел домой со своей девушкой. Мы легли спать около трех. А утром я выпил кофе и пошел сюда.
Шон почесал кончик носа и кивнул.
– Кент, – сказал он, – мы собираемся на время реквизировать вашу саблю, а вас хотели бы попросить проехаться с одним из наших сотрудников в часть и ответить на несколько вопросов.
– В часть?
– Да. В полицейский участок, – уточнил Шон. – Это одно и то же.
– А зачем?
– Кент, вы согласны проехать туда, куда я сказал, с одним из наших сотрудников?
– Ну, ладно.
Шон посмотрел на Уити тот изобразил на лице недоуменную гримасу. Они понимали, что Кент настолько напуган, что говорит одну лишь чистую правду; они знали наперед, что криминалистический анализ не даст ничего интересного в отношении сабли, но они должны были потянуть за все возможные ниточки и отразить все это в отчете, но пока связанная с отчетом писанина еще только отдаленно маячила на горизонте.
– Я должен скоро получить черный пояс, – вдруг объявил Кент.
Они разом оглянулись и посмотрели на него.
– Да?
– В субботу, – продолжал Кент. Его лицо блестело от капелек выступившего на нем пота. – Мне потребовалось на это три года, и… и именно поэтому я и пришел сюда сегодня утром: лишний раз убедиться, что я в хорошей форме.
– Угу, – протянул Шон.
– Послушай, Кент, – сказал Уити, и Кент с улыбкой посмотрел на него. – Пойми, я делаю это не без причины, и сейчас, начни ты протестовать, на твои протесты никто не обратит внимания.
К тому времени, когда Надин вместе с другими причастившимися детьми выходила из задних дверей церкви, злость и раздражение на Кейти уже меньше беспокоили Джимми, уступив место растущей тревоге за дочь. Конечно, Кейти задерживалась где-то допоздна и водилась с парнями, которых Джимми не знал, но чтобы так наплевательски отнестись к сестре – это было на нее не похоже. Сестры по отцу обожали ее, и она, в свой черед, тоже очень любила их – водила их в кино, в кафе-мороженое, учила кататься на роликовых коньках. Недавно она раззадорила их торжеством, намеченным на следующую субботу, как будто День Бакингема можно было считать национальным праздником, как, к примеру. День святого Патрика или Рождество. В среду она пришла домой пораньше и поднялась наверх к девочкам, чтобы обсудить и выбрать одежду, а заодно и посмотреть, как они будут выглядеть в том, в чем решили идти на праздник. Она сидела на кровати, а девочки прохаживались перед ней взад-вперед, демонстрируя выбранные наряды, советуясь с ней насчет причесок, макияжа для глаз, походки. В результате спальня сестер после этой «демонстрации мод» напоминала магазин одежды, по которому прошелся смерч, но Джимми не возникал. Кейти помогала девочкам и еще в одном деле: используя трюки и уловки, которым Джимми сам когда-то обучил ее, она умела придать самым обыденным мелочам такой вид, что они выглядели весьма внушительно, просто даже как весьма уникальные вещи.
Так почему же она проигнорировала Первое причастие Надин?
Может, она была связана каким-то ранее данным важным обещанием. А может быть, она встретила какого-нибудь нового парня с внешностью кинозвезды и пренебрежительным отношением ко всему, что не касается непосредственно его особы. Может, она просто забыла.
Джимми встал со скамьи и пошел по проходу вместе с Аннабет и Сэрой. Аннабет сжимала его руку; крепко сжатые челюсти и отсутствующий взгляд яснее ясного говорили о том, что творится сейчас у него в душе.
– Я уверена, что с ней все в порядке. Она болтается где-нибудь, но она в порядке.
Джимми, улыбнувшись, кивнул головой и вместо ответа сжал руку жены. Аннабет, понимающая его физическое состояние, умеющая вовремя протянуть и пожать руку, сочетающая в себе нежность и практицизм, была для Джимми тем простым и прочным основанием, на котором стояла его семья. Она была женой, матерью, лучшим другом, сестрой, любовницей и духовником. Без нее – Джимми был в этом абсолютно уверен – он вновь загремел бы на Олений остров или еще куда похуже, например, в колонию строгого режима в Норфолке или Седар Джанкшн, где жизнь до того страшная, что у заключенных выпадают зубы.
Когда он, через год после освобождения из тюрьмы и замены оставшихся двух лет заключения пробацией [7]7
Пробация – досрочное освобождение преступника на поруки.
[Закрыть], встретил Аннабет, его отношения с Кейти только-только начали понемногу устанавливаться. Она, кажется, уже привыкла к тому, что он постоянно должен находиться рядом – но все еще проявляла настороженность, хотя немного оттаяла, – да и сам Джимми привык к тому, что постоянно чувствовал себя усталым – усталым от работы по десять часов в день; от ежедневных поспешных путешествий через весь город сначала к своей матери, которая водила Кейти в школу и приглядывала за ней после уроков, потом – на работу, а вечером после работы Джимми снова заезжал к матери и снова ехал с дочкой обратно домой. Он чувствовал не только усталость, но и страх; оба эти чувства, казалось, поселились в его душе навсегда и стали настолько привычными, что он перестал обращать на них внимание. Он просыпался с чувством боязни – боязни, что Кейти, неловко повернувшись во сне, задохнется; боязни, что ухудшающаяся экономическая ситуация приведет к тому, что он потеряет работу; боязни, что Кейти упадет со шведской стенки во время школьной перемены; боязни, что он не сможет купить ей того, что она захочет; боязни того, что вся его жизнь будет такой, как сейчас, и в ней уже никогда не будет ничего, кроме страха, любви к дочери и опустошающей усталости.
С чувством этой опустошающей усталости Джимми пришел однажды в церковь, где Вэл Сэвадж, один из братьев Аннабет, венчался с Терезой Хикки. И жених, и невеста, оба коротышки, были на редкость некрасивыми и злобными. Джимми представлял в своем воображении, что эта пара, следуя семейной традиции, вскорости обзаведется выводком неразличимых для постороннего глаза, курносых, злобных, мстительных шарообразных существ, которые будут шататься взад-вперед по Бакингем-авеню. Вэл работал в команде Джимми в то время, когда у Джимми была команда, и был благодарен Джимми за то, что тот взял все на себя и один, спасая всю свою команду, парился два года в тюрьме, а потом три года был на поруках. Все его подельники знали, что он мог запросто сдать их с потрохами и выйти сухим из воды. Вэл, у которого не только руки и ноги были маленькими, но и мозг тоже, наверняка боготворил бы Джимми, не женись тот на пуэрториканской девчонке, жившей по соседству.
После смерти Мариты окрестные сплетники единодушно решили: ну, вот ты и получил свое, согласен? Именно так бывает с теми, кто не хочет жить как все. А что касается Кейти, то с нее просто не сводили глаз: такова участь всех детей, воспитывающихся в неполных семьях.
Когда Джимми вернулся с Оленьего острова, предложения посыпались на него, как из рога изобилия.
Джимми был профессионалом, одним из лучших воров-домушников, когда-либо действовавших в этих местах; ему наверняка было уготовано почетное место в пантеоне воровской славы. Но даже когда Джимми сказал «нет, спасибо» и выбрал прямую дорогу, выбрал ради ребенка, что всем было понятно, люди кивали головами и улыбались, потому что знали наперед: он снова станет на прежний путь, как только окажется перед дилеммой – внести очередной взнос за машину или купить Кейти рождественский подарок.