Текст книги "Шарлотт-стрит"

Автор книги: Дэнни Уоллес

сообщить о нарушении

Текущая страница: 7 (всего у книги 23 страниц) [доступный отрывок для чтения: 9 страниц]

– Дэв? Быстрее! На кону фунт!

– Это интересно…

Десять секунд… Дэв задумчиво гладил подбородок.

– Дэв!

– Ты же видишь, мне нужно время.

– У нас его нет.

Пять секунд.

Мэтт опустил руку.

– Девяносто третий!

Мучительная секунда ожидания.

Дзынь.

– Это правильный ответ!

Крис Таррант пришел в восторг. Мы широко заулыбались друг другу.

Фунтовая монетка звякнула где-то в недрах автомата.

– Закуска за мой счет, – объявил Мэтт.

– Или… – сказал Дэв, извлекая что-то из кармана.

Как известно, заведения, посетить которые можно за один фунт, не вкладываются в интерьер. «Кадиллак» был ужасен. Целиком и полностью. Он представлял собой обшарпанное здание рядом с дешевой гостиницей. Внутри стоял запах пива, пролитого на лет десять не мытый пол. Стены, представьте, тоже были липкими! В воздухе витало еще что-то. Агрессия, может быть, или атмосфера, порожденная присутствием разочаровавшихся в жизни мужчин, слишком много пивших и слишком мало закусывавших, – обычных жителей маленького городка, со всеми присущими им атрибутами: скинхедскими рубашками, ремнями из тисненой кожи, туфлями с серебряными пряжками и спортивными брюками.

– Надо купить экстази! – заявил Дэв.

Думаю, эти слова прозвучали в «Кадиллаке» впервые. Впрочем, в исполнении Дэва я их тоже раньше не слышал.

– Не думаю, что такие фокусы срабатывают в Уитби.

– Тогда обойдемся «дамами».

– Но без экстази.

– А как насчет какого-нибудь хитрого коктейля? – восторженно предложил Дэв.

Поблизости от нас началась драка.

Мы уселись с внушительными кружками пива в углу неподалеку от танцпола. Мэтт достал телефон.

– Надо нажать брату, – пояснил он.

В противоположном углу я заметил троих длинноволосых парней в футболках с символикой «Слипкнот» и кружками, содержащими смесь пива и сидра. По всей видимости, это были единственные металлисты в Уитби и старались держаться вместе.

И тут…

– Боже мой, посмотрите на нее! – воскликнул Дэв.

Я поднял глаза и увидел весьма упитанную девицу с челкой. В руке у нее была бутылка чего-то голубоватого. Дэв показывал именно на нее.

– Не показывай пальцем, – одернул я его, – просто пялься, если тебе так уж хочется.

– Тебе легко говорить! – Он повернулся ко мне. – Ты избран судьбой! Она помогает тебе! У тебя есть та девушка с фотографий! А у меня? Только польская официантка, игнорирующая меня. Да и у той уже есть парень!

– Вряд ли можно говорить, что я такой уж избранный, Дэв. И с судьбой у меня не то чтобы все складывается. Нет проблем только со «Снеппи-снепс», а это разные вещи.

– Не спорь со мной! Кроме того, тебя повысили…

– Повысили? – заинтересовался Мэтт. – Так вы теперь отвечаете за кассу?

– Не в магазине, – спокойно ответил я. – В «Лондонских новостях». С понедельника я исполняю обязанности редактора раздела обзоров.

– Правда? – спросил Мэтт. – Здорово.

– Вернемся к волнующему нас вопросу, – не успокаивался Дэв. – У тебя есть девушка с фотографий, у Мэтта – семья. И только я…

– Свободен? – предложил Мэтт.

– Именно! – воскликнул Дэв. – Свободен!

Не думаю, однако, что Мэтт имел в виду именно это.

– Таким образом, если я акцентирую внимание на девушке…

– Чего это ты там акцентируешь? – раздалось откуда-то со стороны.

В едином порыве мы обернулись. Девушка с челкой и бутылкой чего-то голубого стояла перед нами в обрамлении двух крепко сбитых подруг в джинсовых мини-юбках.

Господи, их трое. И нас трое. Что же будет, если они начнут к нам приставать?

– Если быть точным, – начал Дэв, испуганно поправляя очки, – я показывал на что-то другое.

– Что-то?

– Кого-то. На кое-кого другого, – пояснил Дэв. – Он был тут, но уже ушел.

– Кто ты-то такой?

«Кто?» Не «как тебя зовут»?

– Я Дэв. В смысле, это мое имя. А эти… Это и есть моя семья.

Он бросил на меня испуганный взгляд, вероятно, подумав, что у хозяйки пансиона повсюду есть осведомители.

Но девушки уже уставились на Мэтта. Все трое. На меня никто так и не обратил внимания.

– Все в порядке? – спросила главная.

– В абсолютном, – заверил ее Мэтт.

На меня все еще никто не смотрел. Обидно мне стало.

– Ну и как тебя зовут? – осведомилась коренная.

– Мэтт.

– Эти твои папики?

Эти?

– Так, друзья, – ответил он, и у меня внутри разлилось тепло. «Друзья». Не «мой бывший учитель и его сосед», а «друзья».

– Кто это? – поинтересовался неожиданно подошедший к нам парень. На нем была скинхедская рубашка и туфли с серебряными пряжками.

– Никто и звать их никак, – подала голос одна особо коренастая девица. Ей явно льстило такое внимание.

– Пол купил тебе пива, – продолжил парень, пытаясь вернуть ее на танцпол.

– Я уже не хочу пива.

Ой.

– Пол. Поставил. Тебе. Пиво, – медленно повторил обладатель серебряных пряжек, глядя ей прямо в глаза.

– Я его не просила. – Она отвернулась. – А ты подвинься.

Боже. Она собралась сесть рядом с Мэттом.

Я испуганно посмотрел на Дэва, но он, не обращая на меня внимания, ловил кайф. Мэтт сосредоточенно рассматривал что-то в своей кружке. Я не знал, что делать. Она попросила меня подвинуться. Меня. Что полагается делать, когда такая вот здоровяшка просит тебя подвинуться? Ведь Пол – кто бы он ни был – поставил ей пиво. Он, наверное, ее ждет. А этот чувак все еще здесь со всеми своими бицепсами и пряжками. Кто он? Ее парень? Брат? Она подошла ближе, весьма недвусмысленным жестом приказывая мне подвинуться, что я и вынужден был сделать.

Она уселась, и маленький диванчик от ее веса слегка вздулся подо мной. Честно говоря, почувствовал я себя несколько менее мужественно, чем мне бы хотелось.

Ее столь же крепенькие подруги удалились, забрав с собой чувака, но перед тем как уйти, тот заглянул мне в глаза, и мне показалось, что он хотел взглядом продырявить мне череп.

«Я тут ни при чем! – хотелось мне закричать. – Меня просто подвинули». Впрочем, кричать в ночном клубе в Уитби, что тебя подвинули, – верный способ получить по морде.

– Ты откуда? – поинтересовалась девушка.

Прежде чем Мэтт успел открыть рот, Дэв придвинулся поближе и сказал несколько слов.

– Лондон. Северный. У метро «Эйнджел».

Она не обратила на него внимания.

– Заехал на один вечер, да?

Мэтт кивнул. Она глотнула своей голубоватой жидкости из бутылки.

Повисла неприятная пауза.

– Знаешь, – произнес Дэв, – я никак не могу скинуть с плеч тяжелое бремя… Я имею в виду голову.

Он заулыбался, в восторге от своей шутки. Он повторял ее при каждом новом знакомстве все время, что я его знаю. Однако девушка всего лишь бросила на него быстрый взгляд. Я попытался ободряюще улыбнуться, но, кажется, у меня вышла лишь нелепая гримаса.

У противоположной стены зала ее подруги сидели с ничего не выражающими лицами в компании трех мрачноватых типов, совершенно не обращавших на них внимания, видимо, потому, что их больше занимали мы.

Мы посидели еще минут десять, девушка наконец-то проследовала к своему пиву и щедрому покровителю по имени Пол.

– Так что там с этой девушкой на фото? – заговорил Мэтт, не отрываясь от своей картошки. – Вы собираетесь ее искать, или как?

Мы сидели на скамейке в предрассветной мгле. Я рассмеялся:

– Думаешь, стоит?

– Сегодня такая ночь, когда нужно решиться на что-то важное! – не очень-то убежденно проговорил Дэв. – Чувствуете? Мы уже выиграли фунт и побывали на выставке шерсти. Самое время для принятия важных решений.

Мы встали и направились в сторону пансиона.

– Что надо решить? – участливо поинтересовался Мэтт.

– Не знаю! Джейс должен найти эту девушку! Я должен завоевать Памелу! А ты… ты можешь… Чего ты хочешь?

– Не знаю.

– Ладно, мы что-нибудь придумаем. Что-нибудь важное и хорошее.

– Я бы просто хотел быть счастливым, – ответил Мэтт, и мы с Дэвом остановились.

Но он шел дальше.

– Сейчас вернусь, – сказал он, подбегая к двери магазина.

– Хороший парень, – заметил Дэв.

– Да, конечно.

– А каким он был в школе?

– Ну… Не совсем таким.

– Ты ему нравишься.

– Мы не на свидании.

– Я хочу сказать, он тебя уважает. Вообще странно, наверное, проводить время со своим бывшим учителем.

– Странно, да.

Мы завернули за угол. Парни, сидевшие на скамейке у двери магазина спорттоваров, засмеялись над чем-то. Один пнул жестяную банку, и она со звоном ударилась о порог магазина.

Неприятно оказаться чужаком в такой ситуации. Еще неприятнее – оказаться двумя чужаками. Двое – это компания. Компания соперников. Даже если один из них одет в слаксы, а от второго все еще пахнет курицей гриль.

Со стороны скамейки снова послышался смех. Я отвел взгляд, пытаясь смотреть куда угодно, лишь бы не на них, но мне и так было ясно, что их как минимум трое и они имеют привычку пинать пустые банки в двери магазинов. Но я все же позволил себе краем глаза взглянуть на них… и… Черт. Это же те самые парни.

Парни из бара.

Я попытался выпятить грудь и пройти мимо с как можно более мужественным и независимым видом – ну так советуют по телевизору. Быть большим. Быть смелым. Быть уверенным в себе. Быть готовым получить по морде минут через пять. Я учился ходить с таким видом на Каледониан-роуд около Пентонвилльской тюрьмы, будучи в полной уверенности, что каждый встречный готов ударить меня по голове своим сандвичем или ткнуть под ребра жареной сосиской.

И тут… это произошло.

– Эй.

Не останавливаться. Только не останавливаться.

– Эй! – На этот раз ближе.

Я повернулся и увидел, что самый здоровенный из них, видимо, главный, шел по направлению ко мне.

– Ты меня звал?

Вдохнуть поглубже.

– Кто? Я? Нет, не звал.

– Так это ты назвал меня педиком.

Что? Господи, вот так оно и начинается, и на школьном дворе, и ночью, в незнакомом городе в окружении телефонных автоматов, обшарпанных банкоматов и парней, у которых закончилась выпивка.

– Нет, правда, приятель, я ничего не говорил.

– Просто твое имя, наверное, звучит очень уж похоже на «педик», – предположил Дэв с легкой улыбкой.

– Что ты сказал?

– Я хочу сказать, может быть, тебе послышалось, или…

– Слушай, – попытался уладить проблему я, – серьезно, ничего не случилось. Мы идем домой и…

– Дом – это где?

– Мы остановились в пансионе…

– Нет, дом – это где?

– В Лондоне, – ответил Дэв.

Неправильный ответ.

– Рядом с Лондоном, – попробовал я исправить ситуацию, – не так уж и рядом, если говорить совсем уж откровенно.

Господи, почему это случилось? И почему в Уитби?

– Где твой приятель? – спросил кто-то.

– Он… – Я обернулся. – Не знаю.

Верзила подошел ко мне совсем близко. Я чувствовал его дыхание. Сидр определенно; может быть, заполированный виски. И табак.

Но проблему представлял другой – жилистый парень рядом с главным, улыбавшийся и раскачивавшийся на каблуках. Ему явно не терпелось поскорее начать драку. Может, это и есть Пол? Выглядел он точно как Пол. В любой компании есть такой – слишком мелкий и мало что представляющий собой в драке, но до краев наполненный злобой. Как маленькая злобная шавка. Такие особенно опасны, потому что они сделают все, что угодно, для своих покровителей. Да еще и получат от этого удовольствие.

– Слушай, – попробовал я еще раз, – все в порядке.

Но они явно были другого мнения. Они были уверены, что все далеко не в порядке, в чем бы ни была причина этого. Я вспомнил, как во втором классе мистер Уотерхаус объяснял нам, что лучшее, что можно сделать в драке, – это свернуться клубком, но как сказать об этом Дэву, и что будет потом, когда мы превратимся в два маленьких клубка из Лондона, и что, если…

Бум.

Откуда-то справа послышался громкий, вибрирующий звук. Я застыл на месте, Дэв вздрогнул, а звук повторился. Парни инстинктивно прикрыли головы руками, повернулись и увидели…

Это Мэтт подобрал что-то – кусок трубы, какую-то железяку. И сейчас с ее помощью он разбивал на куски телефонную будку. Разбивал. Ее. На куски.

Он натянул капюшон на голову и, не глядя по сторонам, продолжал бить. Осколки стекла разлетались во все стороны, и снова и снова раздавался этот страшный звук, похожий на крик боли.

– Твою мать, – досадливо морщась, проговорил парень, похожий на собачонку, и отступил.

Мы остались на месте, но не потому, что такие уж смельчаки, а просто нам было так же страшно, как и ему.

Тут Мэтт бросил железяку на землю и, тяжело дыша, направился к нам. Это возымело свое действие на парней – они убрались.

И самое странное: Мэтт остановился, достал одноразовый фотоаппарат и сделал снимок спин этих ребят. Мы с Дэвом держались поодаль, не будучи уверенными, что он сейчас не разобьет нашими головами окно или не захочет сделать снимок того, как мы убегаем от него. Что мне было делать? Вспомнить свои учительские дни и крикнуть: «Мэттью Фаулер, прекрати это немедленно!»? Мы одни, в чужом городе, среди ночи, и парень, в школе едва не выбивший глаз другому ученику, только что разбил телефонную будку, дабы отвести от нас угрозу.

Я напрягся, когда он подошел ближе, и приготовился ко всему, что может случиться. Но он лишь откинул капюшон, хлопнул в ладоши и спросил:

– Все в порядке?

– Это было круто! – воскликнул Дэв.

Нас распирало от адреналина, и мы чувствовали себя живыми, как никогда. Фонари выхватывали нас из темноты, по мере того как мы шли. Это было как в «Большом угоне автомобилей».

– Ты спас наши задницы, – произнес я чуть более легким тоном, чем следовало.

– Я напугал их. Только показал оскал.

– Да нет, я имею в виду тот автомат. Без тебя бы мы не выиграли.

Я положил руки им обоим на плечи и слегка, по-мужски приобнял их. Тут послышался звук полицейской сирены, и мы бросились бежать.

Нам пришлось провести ночь в «ниссане-черри» у дверей нашего тридцатифунтового пансиона. Дэв умудрился потерять где-то ключ, а дама в розовом спортивном костюме, по всей видимости, очень строго соблюдала обычай закрываться в десять.

– Отвратительно, – прокомментировал ситуацию Дэв. – Как можно вот так выбросить семью на улицу.

Не важно. На самом деле так даже лучше. Мы смеялись, травили байки. И хотя за последние дни мы уже достаточно сдружились, эта ночь, проведенная в «ниссане-черри», особенно сблизила нас.

Мы хихикали, как девчонки, и тут я вспомнил о том, как здесь оказался. Что меня сюда привело? Разрыв? Ее помолвка? Ее беременность? Да…

Хотя нет.

На самом деле нет.

С учетом того, куда мы приехали, то есть почему мы оказались именно здесь, и что задумал Дэв…

Но если честно, то за эту поездку следовало благодарить девушку.

Может быть, я был прав, когда сказал, что мне надо начать принимать решения самому.

– Валим отсюда, – объявил я на рассвете, заметив, что Дэв проснулся.

Вдалеке виднелось аббатство Святой Хильды – его источенные ветром и дождем камни казались золотыми в лучах восходящего солнца.

– Хочу есть, – зевнул он.

Естественно, я не обратил внимания на его безответственный выпад.

Мы – с похмелья, лохматые и с затекшими мышцами – вышли из бара «Литл шеф», что на окраине Уорксопа, и погрузились в машину. Мэтт был, как никогда, молчалив и спокоен этим утром. Дэв предположил, что это следствие похмелья. Я счел за лучшее с ним согласиться.

К тому времени, когда я дожевал свою, да будет вам известно, малосъедобную сосиску, мы как раз выехали на шоссе.

– Прекрасная поездка! – воскликнул Дэв. – Драки! Азартные игры! Женщины! Чем не Вегас?!

– Нам едва не пробили головы, мы выиграли фунт стерлингов, а женщины не обращали на нас ни малейшего внимания. Это не Вегас, это Уитби.

Дэв рассмеялся, Мэтт промолчал.

Меня волновало, все ли с ним в порядке. Он явно был погружен в мысли о чем-то своем. На коленях у него лежали снимки. Пока мы ходили за кофе и сандвичами, он залез в бардачок.

– Мэтт?

Он поднял глаза и показал нам один из снимков.

Глава 9, или
Следующий шаг

Сев в автобус, я обнаружил на сиденье оставленный кем-то номер «Метро».

Англичанин женился на двадцативосьмилетней девушке, после того как увидел во сне ее телефонный номер.

Ник Бремен, двадцати девяти лет, говорит, что однажды утром проснулся, чувствуя, что не может забыть какой-то телефонный номер. Его лучший друг Майкл Симмс предложил ему отправить на этот номер текст: «Я тебя знаю?»

Джо Логан, получившая сообщение, насторожилась, но тем не менее ответила. Вскоре пара начала писать друг другу регулярно. Спустя месяц они встретились и полюбили друг друга.

Безумно влюбленный Бремен сказал нашему корреспонденту: «Я до сих пор не могу поверить в это чудо. Но я чувствовал, что должен попытать счастья. Думаю, мне достался счастливый номер!»

Пара поженилась в понедельник в Йорке – на родине невесты.

Я не знал, что полагается покупать, потому, полагаясь на свою интуицию, набрал всего понемногу.

Круассаны. Это классика. Слойка с шоколадом. Слойка с изюмом. Разумеется. Шесть соленых крендельков и пакет с орешками. Для поддержания тонуса. Впервые за долгое время я понимал, что у меня есть настоящее дело. Я слегка опустил кресло так, чтобы в полной мере прочувствовать, что сижу на своем месте, и освободил немного пространства для себя на соседнем столике.

Скоро придет Зои и остальные: Клем – редактор раздела статей, Энтони – редактор иллюстраций. Все соберутся, чтобы составить новый номер из того, что нам присылают из Манчестера и обрывков, которые удается собрать нам самим. Никто из нас не хочет думать о том, что нам отпущено не так уж много времени. И потому я был рад, что оказался здесь, в этой комнате, в которой столько бежевого цвета, будто ее окунули в чай, среди компьютеров, постеров с остроумными надписями и никому не нужных сувениров, вынесенных с презентаций. Это прежде всего огромная зеленая шляпа от фирмы «Гиннесс» с надписью «С Днем святого Пэдди», лежащая под столом рядом с урной и плюшевым котом, доставленным нам курьером «в ознаменование долгожданного выхода мультиков про Гарфилда на DVD и blu-ray». Я был рад стать частью этого, хотя было ясно, что газета обречена.

Дэву бы понравились эти вещицы. Он бы их сохранил и наслаждался ими. Он бы с радостью надевал шляпу от «Гиннесс» и, вне всякого сомнения, повесил бы кота на лобовое стекло «ниссана» в надежде, что тот может стать темой для разговора в пробке. Я решил поднести ему что-нибудь в качестве благодарности. Он знал, что мне нужно развеяться. И устроил эту поездку.

Я осмотрелся и заметил их. Огромные поролоновые кулаки Халка Хогана и DVD «Хогану лучше знать». Они достанутся Дэву. Чуть позже. Когда я сам их заслужу.

Я уселся с видом новичка, не осмеливаясь сделать что-то еще во избежание проблем. Да, мое имя постоянно появлялось на страницах газеты вот уже год, но я все равно не один из них. Нет, я был одним из тех, кого они привлекают, чтобы заполнять место в газете. У меня обычно была какая-то своя маленькая тема. Вроде девушки, пишущей статьи о колебаниях цен на рынке недвижимости или спеца по шоу-бизнесу, к примеру выдающего эксклюзивный материал типа: «Сиена Миллер говорит, что рада была бы попробовать свои силы как певица, но чувствует себя счастливой и как актриса». Еще есть парень, пишущий еженедельные обзоры технических новинок – «Поприветствуйте чайники!». Машины. Спорт. Ответы знаменитостей на анкету ни о чем. Обычный вопрос: «Если бы вы были фруктом, то каким?» Здоровье. Деньги. И обзоры – мой раздел. И все это должно быть прочитано, пережевано и выплюнуто за время, занимаемое, по мнению наших маркетологов, поездкой на метро, то есть в среднем минут за двадцать.

Я решил серьезно взяться за работу, начав со входящих писем. Там были уже открытые приглашения на премьеры фильмов и вечеринки по случаю выхода альбомов. Интересно. Может, мне следует окунуться в этот мир, стать кем-то вроде гламурных особ, постоянно мелькающих на телеэкране? Я бы ведь тоже мог переодеваться по нескольку раз в час, покупать себе новые туфли и прогуливаться по Манхэттену, шикарно выглядя при этом. Есть канапе и ездить на такси. Здорово, да. Но это Англия. В этой стране Кэрри Брэдшоу в будничные времена пришлось бы переодевать ветровку ежечасно несколько раз, выглядеть шикарно, прогуливаясь по торговому центру Уэстфилда, есть суши и посещать врача в случае простуды. И все-таки, подумал я, открывая очередное письмо, где бы еще ее пригласили на открытие нового магазина канцелярских товаров на Далстон-Хай-стрит. Интересно, что Кэрри Брэдшоу делает шестого числа следующего месяца? Не собирается ли она на второй этаж паба в Восточном Лондоне, чтобы посмотреть, как дурная группа под названием «Морда Огра» начинает свой чес по вторым этажам пабов? Не думаю. Но мне, по всей видимости, придется там быть. Я открыл тощую бандероль. Еще один диск от еще одной группки. «Кикс». Что же, можно начать и с этого.

Я поставил диск и вернулся к разбору почты. Вот и «Джаффа кейкс» прислали коробку со своей продукцией, а также письмо с планами на будущее и напоминанием о том, что их печенье популярно не только присно, но и во веки веков.

«А неплохо, – подумалось мне, разглядывающему обложку диска. Я пригляделся повнимательнее. – „Кикс“ – ух и ох».

Они были хороши. Я не меломан. Я могу отличить классическую музыку от того, что крутят по радио. В колледже я покупал журнал «Мелоди мейкер» и знаю, кто такой Стив Ламак. Однажды в пабе с металлическими столами случилось сидеть рядом с Зейном Лоу, но я не из тех, кто может, едва услышав какую-нибудь группу, сказать, кто на них повлиял. Я встречал таких. Освоив один такт на ударных, они начинают болтать о «Лед Зеппелин», «Лимп Бизкит» и о том, что вся современная музыка восходит к «Джингл беллс». Дэв может так говорить о видеоиграх. Ему достаточно одного взгляда, чтобы понять, на что эта игра старается быть похожей, откуда взялась идея, какими источниками пользовались авторы и насколько хорошо у них это получилось. Я так не могу. У меня другой склад ума. Я всегда воспринимаю вещи так, как они есть. Не потому, что так правильно и справедливо. Просто у меня нет этой страсти всегда докапываться до корней. Мне нравится знать понемногу обо всем. Из-за этого мне бывает непросто с теми, у кого голова устроена как у Дэва. У них есть заранее обдуманные и, думаю, рассортированные в алфавитном порядке мнения обо всем. Когда они начинают говорить, мне хочется спрятаться даже за уже надкусанный сандвич.

Может быть, пост редактора обзоров – именно то, что мне подходит. Вероятно, мне следует специализироваться именно на отсутствии специализации. Хотя я кое-что знаю о Холле и Оутсе. С чего все начиналось? С так называемой «лучшей песни»? С «лучшего альбома»? С «лучшего исполнителя»? Холл. Или Оутс, если вам больше нравится он. Лучший…

– Что за хрень? – послышался голос у меня за спиной.

Я повернулся в своем кресле – кресле Роба, если точнее, теперь не важно – и сделал музыку потише. Это была Зои.

– «Кикс», – ответил я, пытаясь сделать вид, что разбираюсь в музыке не хуже Джона Пила. – Группа из Брайтона, дают концерты в Лондоне. Это настоящее «ух-ох».

– Это альбом или сингл?

Так. Мне надо глянуть. Джону Пилу не надо было бы. Нужно бы ее отвлечь.

– Кстати, я принес круассаны, как ты просила. И еще кое-что.

– И «Джаффа кейкс»?

– Они… Их прислали из «Джаффа кейкс».

С этого важного разговора и началась моя – Джейсона Пристли – карьера редактора обзоров в «Лондонских новостях».

Знаете что. Я не буду рассказывать вам подробности моего рабочего дня. Вам это совершенно не обязательно знать. Нет, правда. Вам действительно лучше не знать, что в одиннадцать я съел печенье и яблоко, а в час сходил и купил себе ролл с креветками и кока-колу. Разве вас интересует, что Клем опоздал на двадцать минут, и Зои заметила, что он всегда опаздывает на двадцать минут. И вам нет дела до того, что я, разобравшись с тем, какие обзоры кто должен писать, разложил пасьянс и слопал «Твикс» при этом.

С вас будет вполне достаточно знать то, что я был счастлив. Именно об этом я мечтал с тех пор, как покинул Сент-Джонс. Офис. Солидное рабочее место, коллектив, обеденный перерыв, когда можно покупать сандвичи и колу. Здесь я буду не один и в безопасности.

Разумеется, я был не один и в школе. В учительской. В месте, где мы переставали быть учителями и где нам не нужно было изображать из себя носителей высокой морали. В учительской, понятно, очень просто быть циничным. Честно говоря, этого все от тебя ждут. Когда ты целый день вынужден объяснять, что такое хорошо и что такое плохо, учительская воспринимается как проблеск – пусть и тусклый – радости. Свободы, я бы сказал. Это прекрасное место, где, взяв кружку и насыпав в нее растворимого кофе и сахара, словно сбрасываешь бремя ответственности и обнаруживаешь, что участвуешь в некоем соревновании, подразумевающем выявление того, кто скажет большую гадость о том или ином ученике. До того как чайник закипит, ты и твои коллеги успевают размазать по стенке большую часть учеников. Фигурально выражаясь, конечно, но многие с радостью бы сделали это, причем в буквальном смысле. Говорят, что те, кто был на войне, могут с полуслова понять друг друга. Думаю, то же можно сказать и о тех, кто когда-либо дежурил на школьном дворе. И эти линейки, с мрачной неотвратимостью преследовавшие нас. Я не умею выступать на публике, и вряд ли когда-либо научусь. За все время моей педагогической деятельности мне только один раз не удалось отвертеться от этой обязанности, и я поклялся себе, что больше никогда не стану в этом участвовать. Нет более унылой работы, чем пытаться толкнуть духоподъемную речь перед толпой учеников, лишенных, по всей видимости, органа, отвечающего за вдохновение. Особенно если никто в зале – включая тебя самого – не верит в то, что ты говоришь.

Но несмотря на все это, несмотря на детей, их родителей, никогда и не понимавших, в чем состоят обязанности учителя, и путавших школу с детским садом, повторяю, несмотря на все это, я продолжал работать. Наверное, я бы никогда не уволился. Если бы не Дилан Бейл.

Я вздрогнул и попытался выкинуть из головы его искаженное злобой лицо.

В любом случае мне было куда пойти.

Шарлотт-стрит была заполнена такими же, как я. Хорошие, честные работники со всеми атрибутами офисного планктона выходили из паба «У Фицроя» и других заведений. Все они выглядели вполне довольными жизнью. Я шел прямо, не глядя по сторонам, пока не завернул за угол и не оказался в крошечном пабе на Ратбоун-стрит. Не думаю, что действительно достоин быть среди этих людей с пакетами из дорогих магазинов, обутых в редкую модель «конверсов». У дверей паба «Ньюмен-армс» стояла компания студентов и парней в футболках с символикой клуба «Челси». Некоторые из них показывали пальцем на указатель, гласивший: «Переулок Перси», – и смеялись, при этом из их кружек на тротуар выплескивалась пивная пена. «Фицровия» – это такое место, где много улочек и переулков, известных тем, что там проживают немало владельцев хоть какого-нибудь клочка земли, желающих получить от своей собственности все, не задумываясь о будущем. В Марилебоне или в Блумсбери – тут, поблизости, не могло появиться переулка Перси, там скорее можно ожидать площадь Перси или парк Перси.

Вот почему я предпочитаю «Фицровию».

Я смотрел по сторонам в ожидании ребят. Они должны были подойти с минуты на минуту и принести «на хвосте» кое-какие новости.

Мэтт сразу загорелся, когда до него дошло. Он ткнул пальцем в фотографию и воскликнул:

– Смотрите!

Ему удалось настоять на том, чтобы мы все внимательно рассмотрели еще раз. Мы старались, правда, но усекли только какую-то машину. Как оказалось, Мэтт углядел в ней нечто большее.

– Ха!

Я обернулся и увидел, как Дэв входит в паб. Он показывал на что-то находящееся за ним.

– Переулок Перси! – воскликнул он.

Бармен заметно напрягся. Интересно, сколько раз за сегодня он слышал эту фразу? И сколько лет назад она перестала быть забавной для него?

– Как первый день среди больших мальчиков? – поинтересовался он, усаживаясь рядом.

– Неплохо.

– Ты поговорил с ними про «Новый уровень»?

– Разве не про «Конец игры»?

– «Новый уровень» звучит более представительно. Рубрику под названием «Конец игры» станут читать только подростки.

– В любом случае сегодня я об этом не говорил. Не хочу вылезать с предложениями в первый же день.

– Наоборот! Покажи им, что ты можешь! Подавай новые идеи! Все будут в восторге! Идеи – это то, с чем мы работаем.

– Ты продаешь видеоигры.

– Мечты, Джейс. Я торгую мечтами! Я могу сделать тебя пилотом. Командиром танковой бригады! Супергероем! С моей помощью ты можешь стать маленьким синим ежиком. Представляешь? Я волшебник, что-то вроде мужской версии той девушки из «Зачарованных». Не далее как сегодня утром я превратил одного парня в Дейли Томпсона. [5]5
  Британский спортсмен, выступавший в десятиборье.


[Закрыть]– Он сделал очередной глоток с выражением лица, означающим, что далеко не каждый в северном Лондоне может взять и инкарнировать своего ближнего в Дейли Томпсона.

– Я был прав, – раздалось с другой стороны, – насчет машины.

Мэтт тяжело опустился на стул рядом с нами.

– Это редкая модель. Очень редкая.

С горящими глазами он вытащил фото из кармана. Я, чувствуя себя несколько уязвленным, заметил, что его руки были вымазаны машинным маслом и выглядели куда более мужественными, чем мои.

– Брин – парень с работы – говорит, что таких было всего двенадцать, но он думает, что это «фейсел-вега-экселленс». Но только другая модель.

– Это очень полезная информация.

– Тем не менее это «фейсел-вега-что-то», и выпущена она была где-то в шестидесятые, – продолжил Мэтт. Кажется, ему было приятно поделиться со мной своим жизненным опытом. – Всего их было тысяча сто. Не знаю, сколько осталось.

Я еще раз взглянул на снимок. Зеленая машинка блистала ухоженностью. Больше мне нечего о ней сказать. Ведь на переднем плане стояла девушка и чему-то радовалась. Улыбающаяся девушка, пасмурное небо и зеленое авто. Все это напоминало мне игру с детективным сюжетом, выпущенную специально для не очень буйных психов.

– Ищи ее! Это очередная подсказка! Как Уитби! Найдем машину, найдем и девушку!

– Она просто стоит рядом с машиной. И не сказать, что совсем рядом, к тому же. Кроме того, у нас вроде бы нет доступа к полицейским архивам.

– Это зацепка, друг.

Он рассмеялся, Дэв последовал было его примеру, но в результате только пожал плечами.

– Не знаю, может быть, в Лондоне есть клуб любителей ретроавтомобилей и там эта машина зарегистрирована. Может, это машина ее хорошего соседа. Или… близкого друга.

Ага. Того загорелого парня с дорогими часами. Разумеется, у него должна быть редкая машина. Это полностью вписывалось в его образ, существовавший в моем воображении.

Я взял снимок в руки.

– Ну, может быть, это зацепка…

– Конечно, это зацепка! – подхватил Дэв. – Это, конечно, может оказаться и ложным следом. Но это уже что-то…

– Это след, – твердо произнес я, думая уже о другом, – это след.

Повисло молчание.

– Смотрите, – тихо проговорил я, указывая на деталь, только что замеченную мной.