Текст книги "Шарлотт-стрит"

Автор книги: Дэнни Уоллес

сообщить о нарушении

Текущая страница: 9 (всего у книги 23 страниц) [доступный отрывок для чтения: 9 страниц]

– Да ладно, не принимай близко к сердцу – сказала она и взяла меня за руку.

Я все-таки смутился.

А «Кикс» были действительно хороши. То есть, как я уже дал понять, я не эксперт, но мне платят за то, чтобы я им выглядел, и вот как таковой совершенно авторитетно заявляю: вам они были хороши. Кроме того, им оказывали поддержку фанаты. Их было не больше дюжины, но они приехали из Брайтона, а группа обычно выступает именно в этом городе, так что их энтузиазм был вполне объясним.

Ребята – их было пятеро – выглядели не старше двадцати, но они действительно зажигали на сцене, а в перерывах между песнями непринужденно шутили с залом. Я узнал пару песен из последнего альбома и сделал на салфетке пару заметок.

Что-то никак не могу научиться правильно вести себя на концертах. Постоянно чувствую себя скованно и как бы не в своей тарелке. Расслабиться я не могу, да и в своем чувстве ритма не уверен, так что только хмурюсь и качаю головой, пытаясь выглядеть как человек, взирающий на все происходящее вокруг свысока и рассматривающий шоу как явление искусства. Блокнот в руке тоже придает мне вес – это значит, что мне не надо присоединяться к всеобщему веселью, что я пришел сюда не в качестве поклонника, не случайно. У меня есть Причина и Дело, которому я служу. Иногда я думаю, что хорошо бы провести всю жизнь вот так, с блокнотом в руках.

И тут я заметил ее.

Девушка, проверявшая билеты, смотрела на меня. Кажется, и песня ей тоже нравилась. Усмехнувшись, она показала мне «козу», я кивнул, улыбнулся ей и попытался воспроизвести этот жест – правда, это было больше похоже на попытку вызвать такси. Она повернулась к музыкантам, а я опять придал своему лицу подобающее важной персоне выражение и записал еще пару строк. В них преобладали слова вроде «музыка» и «вокал».

Потом проверил, не смотрит ли она на меня. Увы, нет.

Ну вот и концерт закончился.

Я решил посидеть немного и допить пиво. Девушка тоже задержалась – она обнимала членов группы одного за другим, по мере того как те сходили с крошечной сцены, взмокшие, с банками пива «Ред страйп» в руках. Допив, что оставалось в кружке, и окончательно поняв, что пора собираться, я достал маленькую карту метро, дабы уяснить, как отсюда добираться домой.

Но тут она подошла ко мне и предложила:

– Выпьем?

В час тридцать восемь мы сидели в «Фениксе» на Чаринг-Кросс-роуд.

Эбби – так звали девушку, – я, музыканты и их фанаты – мы все были совершенно пьяны, но это оказалось приятно. Вполне комфортное состояние. Мне удалось выяснить, что у Эбби никого не было, а здесь она выступала в качестве промоутера и агента группы. Она изучала изобразительное искусство и актерское мастерство в Брайтонском университете, впрочем, не достигая особых успехов в этих областях. Вряд ли я смогу рассказать вам еще что-то, ведь, как я уже сказал, у нее никого нет, и у меня не получалось думать о чем-то другом.

– Так они тебе понравились, да? – спросила она, придвигаясь ко мне ближе, чем можно было бы ожидать.

Кажется, у нее на щеке были блестки.

– Да, очень. Вот посмотри мои записи. – Я нашел смятую салфетку и принялся читать: – «Музыка. Вокал. Динамики. Гитары…»

Она захихикала и попыталась отобрать у меня блокнот, но я сумел его удержать.

– «Разные песни с разными словами, – зачитал я. – Хорошие ударные».

– Они луч света в темном Брайтоне, – заявила она, и я запомнил эту фразу.

Мы сидели на скамейках у стены, и, надо сказать, «Кикс» хорошо вписывались в здешнюю обстановку: кожаные куртки, нечесаные волосы и футболки с символикой рок-групп. Обычно здесь собиралась театральная публика: красивые представительные мужчины и эффектные женщины, только что отыгравшие вечерний спектакль, некоторые все еще в гриме, некоторые, по всей видимости, даже не удосужились переодеться. Музыканты принесли сюда дыхание молодости, свежую струю. А я со своим блокнотом воспринимался как их менеджер.

Мы немного поговорили с Майки, решившим, видимо, что это интервью. Поэтому мне и пришлось ему подыграть, задавая серьезные вопросы и делая вид, что его ответы наводят на некоторые раздумья. Он рассказал мне, как возникло название группы, и поделился планами на будущее. Я поймал себя на том, что пытаюсь дать им совет: мудрый совет от человека, понятия не имеющего об их мире, – но они отнеслись к этому нормально, выпили за мое здоровье, и я почувствовал себя полноправным членом их компании.

Выйдя на улицу, мы попрощались, при этом я использовал слово «друг» куда чаще, чем обычно.

– Приятно познакомиться, друг. Удачи.

– Так когда выйдет статья? – поинтересовалась Эбби.

Я неуверенно помахал черному такси. Ребята забрались в свое.

Она же все это время смотрела на меня.

– Расскажи о себе.

Это было полной неожиданностью. Что полагается на это отвечать? Она уже знала, что я живу в северном Лондоне (но про магазин по соседству, почитаемый всеми за бордель, хотя он, как уже не раз отмечалось, таковым не является, я не стал рассказывать), занимаю пост редактора обзоров в «Лондонских новостях» (но про то, что я выполняю эту миссию только третий день, и то лишь потому, что другой парень заболел, я тоже предпочел не распространяться), известно ей было и то, что меня зовут Джейсон Пристли.

Так, что еще?

«Успокойся, – сказал я себе. – Ты старше, ты мужчина. У тебя есть опыт. Ты из столицы. В конце концов, у тебя же есть приличные ботинки да и бумажник, не забывай об этом. К тому же тебе осталась всего одна печать до бесплатного латте в „Коста кофе“».

Но вместо этого я промямлил:

– От меня ушла девушка. Теперь она, наверное, беременна и собирается замуж.

Пауза.

– Честно говоря, недавно я нашел фотоаппарат.

Она изучающее посмотрела на меня.

И тут…

– Что за фотоаппарат?

Я рассмеялся. Майки высунулся из машины и окликнул ее.

Она направилась к такси, но по дороге остановилась и сказала:

– Я вернусь через пару недель. Так почему бы нам не съесть по кебабу?

Я показал ей «козу».

На этот раз так, как надо.

Глава 11, или
Лентяй

Когда я проснулся, Дэв уже готовил завтрак. На плите кипел чайник.

– Налей и мне, – крикнул он из гостиной, откуда доносились бодрящие звуки какой-то модной в настоящее время композиции.

Я подал ему чашку и развалился на диване.

– Dobranoc, – проговорил он, задумчиво глядя на экран.

– Я. Провел. Потрясающий. Вечер, – сообщил я ему.

– Правда? Что случилось?

– Рок-н-ролл, друг мой, вот что. Я был на концерте этих ребят, а потом мы пошли в паб.

– С ума сойти. В паб. Невозможно представить что-то более рок-н-ролльное. Паб! Мне теперь с тобой не сравниться. Ты ведешь светскую жизнь.

– «Кикс», Дэв. Я познакомился с ними. Это действительно классные ребята, и мы неплохо поладили. А еще там была девушка по имени Эбби, и, кажется, она на меня запала.

– Их промоутер, да?

Я подавился словами. Не знаю, как это выглядит со стороны, но Дэв, кажется, знает. Видимо, я часто это делаю.

– Она претендует на хорошую статью, да?

– Нет… Просто я был там после концерта, и…

– Ты еще с ними увидишься?

– Да, через пару недель.

– После того как выйдет статья?

– Я не могу точно сказать, но…

– Все ясно. Можешь успокоиться. Забудь об Эбби.

Сказав это, он бросил джойстик на пол.

– Как же я мог забыть! Это гениально!

– Что?

– Я видел твое объявление! Для девушки!

Я несколько смутился.

– Я видел его! – повторил он.

– В той забегаловке?

– Что? Нет. Какая забегаловка? В «Лондонских новостях», конечно. Очень смешно. Очень смело.

– Я не собирался никого рассмешить. Или поразить своей смелостью. Все выдержано в очень корректной форме. Почти деловое объявление. Никакого подтекста или двусмысленности.

Дэв улыбнулся, как будто не поверил, и кинул мне газету.

Я нашел соответствующую страницу и прочитал вслух:

– Я видел тебя. Шарлотт-стрит. Ты садилась в такси. Кстати, у меня в руках оказалось нечто, по сути, принадлежащее тебе. Дай мне знать, если действительно хочешь снова обрести это.

– Не могу поверить! – воскликнул Дэв. – Ты не говорил, что собираешься сделать что-то в этом роде. Но очень разумно! Надо пользоваться тем, что имеешь! Я думаю, это забавно!

Но я не хотел писать ничего забавного. Очень трудно быть остроумным и уложиться в тридцать слов. Двадцать семь на самом деле. «Я видел тебя» предоставляются бесплатно, но я постарался уложиться в двадцать семь слов, демонстрируя способность быть немногословным, но не слишком сухим при этом. Кроме того, я постарался написать так, чтобы, в случае если парень с дорогими часами владеет приемами боевых единоборств, у меня всегда имелась возможность сказать, что меня не так поняли. Но достаточно ли двадцати семи слов?

Я перечитал объявление еще раз. Дэв продолжал болтать, рассуждая вслух, есть ли хоть малейший шанс на то, что она это видела и как раз в этот момент соседка по квартире за завтраком донимает ее вопросами. Вероятно, в Дондоне тысячи людей, прочитав «Я тебя видел», донимали своих соседей. И может быть, кое-кто прыгал от радости в гостиных, автобусах и поездах, узнав себя и поняв, что не только он испытал подобные чувства в тот самый момент. И…

Стоп.

Я перечитал еще раз. И еще.

Что-то не так.

– Я говорю, что сначала это показалось мне слишком смелым, но иногда женщинам это и нравится, правда?

Что не так?

И тут до меня дошло.

Сэм забыла зажигалку, а потому вернулась в офис, как раз когда я дописывал свое объявление. В общем, мне пришлось бежать. Я помню, что, когда она вошла, я был уже в нескольких футах от стола Клема, то есть не мог перепроверить то, что написал. Да и зачем бы мне? А вот днем позже я смог это сделать.

Я совершил ошибку.

Это превратило мое выдержанное, почти деловое послание в то, чего я как раз и хотел избежать. Прежде мне удавалось прочитать написанное.

В газете же, однако, концовка выглядела по-иному.

«Дай мне знать, если действительно хочешь снова обрести это».

Я закрыл глаза, снова открыл и еще раз перечитал.

«Обрести это»? Нет! «Отдал это тебе»! «Дай мне знать, если хочешь, чтобы я отдал это тебе»!

Не «обрести это»! Это хамство! Это даже неприлично, в конце концов!

Итак, у меня получилось именно одно из таких объявлений, над которыми мы с Дэвом постоянно смеялись. Глупо. Грубо. Похоже на последнюю попытку, предпринимаемую краснолицым подвыпившим доходягой, покрытым татуировками, чтобы привлечь внимание красивой и к тому же трезвой женщины. Намерения-то хорошие, но они оказались разбавлены чем-то куда менее пристойным.

И совсем не свойственным мне.

Теперь я был уверен – абсолютно уверен, – что она это прочитала. Она прочитала это и приняла решение. А вскоре она пройдет мимо той забегаловки и увидит в витрине обращенное к ней воззвание – все эти красные, синие, зеленые и желтые восклицательные знаки, начертанные, по всей видимости, настоящим психопатом. Все кончится тем, что она уедет из страны и выйдет замуж за загорелого парня с золотыми часами.

Молодец, Джейсон Пристли. Ты только что с присущим тебе талантом совсем ухудшил и без того безнадежную ситуацию.

Я со вздохом отложил газету. Тут Дэв кое-что вспомнил.

– Так что там с забегаловкой?

В четвертый раз за утро мне позвонили, когда я выходил из автобуса около работы. Обычно эти разговоры выглядели так:

Я.Слушаю.

Мальчишка.Это я, девушка твоей мечты, которую ты ищешь.

Я.Ты мальчишка.

Мальчишка.Нет, я женщина с фотографии в окне кафе.

Я.Я уверен, что ты тот мальчишка, который названивает мне все утро.

Мальчишка.Так вот зачем ты развешиваешь объявления для мальчиков.

Я.Слушай, у меня есть твой номер.

Мальчишка.Так ты действительно собираешь телефоны мальчиков?

Я.Пока.

(Сдавленный смех, возгласы одобрения, кто-то на заднем плане говорит: «Позвони чуваку еще раз, позвони еще раз»).

В общем, мои успехи в поисках оставляли желать лучшего. Я с некоторой опаской зашел в офис с подносом, заставленным стаканчиками с кофе и заваленным шоколадными пирожными для Клема, обожающего их. Что же, приходится приобщаться к офисной культуре.

– Это не просто пирожные! – с нескрываемой признательностью воскликнул он, комично вскинув брови. – Это пирожные от «Маркс и Спенсер»!

– Ну, я знаю, что ты их любишь. И прости за вчерашнее.

– Все путем! Со всеми бывает.

– Ты пытался нас повеселить, – предположил я. – Просто у тебя случился очередной сбой чувства юмора!

– Ты слышал, Клем на следующей неделе собирается выступать с монологом, – объявила Зои, не отрывая взгляда от монитора.

– Шутишь?

– Ну именно это я и буду делать! Надеюсь, буду шутить! – воскликнул Клем в восторге от собственной шутки. – Эй, Сэм, ты слышала?

Сэм повернулась и бросила на него сонный взгляд.

– Джейсон, имея в виду мое выступление, позволил себе предположить, что я собираюсь шутить, и я ответил: «Именно это я и буду делать!»

Сэм отвернулась.

– Видел бы ты свое лицо. Только дай мне повод, парень, а уж за словом в карман я не полезу!

Оставалось только показать ему большой палец и сесть за стол.

Клем уставился в пространство, видимо, готовясь сделать какое-нибудь саркастическое замечание о сущностной значимости большого пальца.

Я углубился в работу над статьей, уже получившей заголовок «Луч света в темном Брайтоне». Я решил вложить в нее душу.

Обеденный перерыв.

Скамейка в парке.

Ролл с креветками, банка колы, и Дэв с горящими глазами.

– Сразу после твоего ухода до меня дошло.

– Что дошло?

– Ты. Девушка. Возможности. У тебя есть все для того, чтобы это сработало.

Я с удивлением покосился на него, незаметно принюхиваясь. Очевидно, он просто переусердствовал с «Ежиновкой».

Мы встали со скамейки.

– Подумай. У тебя есть читатели. И ты можешь использовать их, чтобы найти ее.

– Ты о чем сейчас?

– Ты можешь многое сделать. Он весь в твоем распоряжении.

– Кто «он»?

– Лондон.

– Не понимаю.

– «Лондонские новости».

Нет. Нет, спасибо, Дэв. Не то чтобы я сам об этом не задумывался. Статья в газете получила бы, разумеется, соответствующий общественный резонанс, но это было бы слишком прямолинейно. Нет, мне было бы стыдно. Это говорило бы о том, что я в отчаянии. Мне приходилось читать статьи журналистов, не понаслышке знавших то, о чем писали, – например о свинговых вечеринках или что-то в этом роде. Они всегда были написаны иронично, свысока. Нет, я не хочу в этом участвовать.

– Не думаю, что это позволит наилучшим образом решить проблему. Вряд ли это ей понравится.

– Откуда ты знаешь?

– К ней будет привлечено слишком много внимания. Как знать, вдруг это поставит ее в неловкое положение.

– Но я же не предлагаю тебе устраивать газетную шумиху. Но кое-что ты можешь использовать… Мы ведь решили, что в этих снимках полно подсказок. Фон, магазин, странная машина перед зданием с венчающими его огромными буквами, образующими слово «Аляска».

Я не стал рассказывать о своей поездке в Бермондси.

– Если ты не знаешь, что это за место… можно спросить читателей. Назови это «тайный Лондон». Предложи небольшой приз. «Знаете ли вы это замечательное место в „Неизвестном Лондоне“?»

Помимо воли я улыбнулся.

– Почему тебя это так волнует?

– Я просто хочу вытащить тебя из дома. А вот еще идея. Ты не знаешь, кто она, так что опять же можно попробовать спросить неравнодушных читателей. Напечатай фотографию, отображающую и других людей, чтобы это выглядело как случайный снимок, и случайный человек, обведенный кружком, получит случайный приз. Она наверняка позвонит, и дело в шляпе!

– А что, если она не увидит фото?

– Тогда увидит кто-то из ее знакомых. И они скажут: «Сьюзен – или как там ее зовут, – твою фотку напечатали в газете и ты выиграла пять фунтов!»

Я сделал вид, что обдумываю его слова, хотя уже не сомневался: это может сработать. Кроме того, такой ход отличался несомненной изящностью. Не назойливое преследование. Просто вполне оправданное в данном случае внимание.

Мы остановились.

– «Лондонские новости» – это не просто одна из городских газет. Это твой Лондон. На данный момент.

Дэв был доволен собой.

– Предложи это для рекламной кампании.

За его спиной я заметил мемориальную табличку:

Эрнст Беннинг, композитор, 22 года.

Темной ночью, упав в воду с перевернувшейся лодки у причала Пимлико, одной рукой держался за весло, а другой поддерживал женщину. Ее спасли, но его не успели.

– Пользуйся же моментом! – сказал Дэв.

– В общем, ничего, – задумчиво проговорила Зои, – но немного отдает провинциальной малотиражной.

– Но мы такие и есть. Ведь большая часть материала приходит, например, из Манчестера, но то, что делаем мы, предназначено для нашей аудитории. Для лондонцев. Это лучше, чем очередные нудные тесты. И я могу сам добыть картинки…

– Из…

– Ну не из банка видеоматериалов, на этом мы сэкономим. Я сам сделаю несколько снимков. Все равно я хотел бы получше изучить Лондон. Мне это полезно. Вредно засиживаться дома. Надо посмотреть что-то новое, вдохнуть свежего воздуха.

Она задумалась.

– Давай запустим это на пару недель. Можно, кстати, предложить читателям присылать снимки.

– Здорово! – не удержался я от восторженного восклицания. – Так что… Пойду найду картинку.

Я чувствовал себя прекрасно. Наконец-то я сделаю это. Ну неужели лучше часами пялиться на фото девушки, а потом срываться и мчаться в Уитби или Бермондси? И эти фото… В основном на них присутствовал Лондон, или по крайней мере мне так казалось. Так что идея Дэва имела смысл. Итак, мне надо выбрать подходящий снимок и пустить по следу армию моих вольных или невольных помощников-лондонцев.

Я достал фотографии и разложил на столе. Многие из них определенно не годились – к примеру, та, на которой был запечатлен парень с шикарными часами, поедающий гребешки в ресторане. Эта точно никуда бы меня не привела. Но в других кое-что было. Вот, к примеру, фото ее самой в парке, на фоне каких-то ворот, обрамленных огромными треугольными порталами, окруженными листвой. Можно увеличить некоторые детали. Вот это и есть «Неизвестный Лондон». Кто-нибудь узнает указанное место. Или вот снимок, сделанный в кинотеатре. Старый такой, кажется, что пианист, играющий «Мы встретимся снова», может в любой момент провалиться сквозь пол, еще до того как в зал войдут зрители утреннего сеанса. Она выглядит вполне счастливой. Пакет с поп-корном, бутылка с водой, все еще только начинается. Интересно, что произошло в тот вечер… Интересно…

– Гребешки?

Я вздрогнул, пытаясь сгрести свои фотографии. Ее фотографии. Не мои.

– Что?

– Гребешки! – повторил Клем, рассматривая фото. – Звучит не очень прилично, правда? Кто этот красавчик?

– Это… – И как прикажете объяснить? Откуда у меня фотография загорелого красавца, уплетающего гребешки? – Это мой брат.

– Правда?

Я чувствовал, что Зои сверлит взглядом мою спину. Она прекрасно знала, что у меня нет брата. Мы знакомы много лет, и я ни разу не упоминал о его наличии. Почти обо всем мы уже переговорили: выяснили, откуда мы родом, где хотим оказаться, каким видим свое будущее. Наверное, мы даже слишком много об этом говорили.

– Не вижу сходства, – заметил Клем. – Чем он занимается?

– Он… ортодонт.

Ответ впечатлил Клемма.

– У него своя практика. В… Уондсворте. Его жену зовут Лилиан, и у них нет домашних животных.

Меня несло.

– Лилиан – инженер-технолог. У нее светлые волосы.

Неплохо бы самому быть блондином.

– Финчли-роуд, – задумчиво произнес Клем.

– Что?

Он ткнул пальцем в фотографию и улыбнулся.

– Этот ресторан на Финчли-роуд.

Что? Откуда он знает?

Он наклонился и кивнул на меню в руках у красавца.

– Куда мы едем? – спросил Дэв. – Что там с этими гребешками?

– Почти приехали, – объявил я, когда такси миновало Суисс-коттедж.

Мы направлялись на Принц-Альберт-стрит, неподалеку от лесопарка, известного как лес Святого Иоанна. Дэв не привык бывать там, где до него побывали принцы или святые.

– Туда, – указал я на высокий жилой дом.

– В жилой дом?

– Это не просто дом. Там внизу есть ресторан. Вряд ли кто-то, кроме Клема, знает о его существовании.

– Так там подают гребешки?

– Нет. То есть я не знаю. Может быть. Мне надо написать статью о них. Во всяком случае, они так думают. На самом деле нас интересует то, какое отношение она имеет к ресторану.

– Ты все больше в этом увязаешь, – оживленно прокомментировал он, забрав у меня фото и наконец поняв, зачем мы здесь. – Надо сказать, тут она имеет несколько брутальный вид.

– Это парень с часами.

– Я понял. Что, если мы на него наткнемся?

– Маловероятно, что он тут окажется. Но все равно. Посмотрим, насколько мы сочетаемся с этой обстановкой. Оценим это заведение. И может быть, спросим метрдотеля, видел ли он девушку.

– Посмотри на себя. Ты собираешься рассказывать метрдотелю о своей уютной квартирке над магазином видеоигр рядом с заведением, который имеет, по всеобщему мнению, репутацию борделя, но почему-то им не является?

– Хороший метрдотель не обращает внимания на такие вещи. Пошли.

«Норвежское подворье» оказалось старомодным рестораном с нарочито консервативным интерьером и официантами весьма винтажного вида. Они катили перед собой старомодные тележки с заказами посетителей, предпочитающих всякого рода ретро.

– Странно, – заметил Дэв, разглядывая розовые шторы с рюшами. – Зачем бы ему приводить девушку сюда? Это просто чья-то квартира на первом этаже большого дома.

– Нет. А может быть, он ее сюда и не приводил, – предположил я. – Может…

Но другой причины, в силу которой двое людей могли бы здесь оказаться, я не мог назвать. На самом деле ресторан не производил впечатления чего-то, безнадежно отставшего от времени. Скорее это были декорации, подстроенные под вкусы служащих корпораций. Может быть, девушка работает одной из них, причем вместе с ним. И они решили провести неделю вместе – гуляя по паркам, заходя в бары и места вроде «Норвежского подворья». Это именно то, что делают состоящие в платонических отношениях работники корпораций. Сугубо платонических.

– Выбрали, что будете заказывать? – спросил официант.

– Принесите мне гребешков, – ответил Дэв. – И моему другу тоже.

– На самом деле я бы…

– Перестань! Мы тут из-за гребешков, разве нет?

– Ну…

– Мы здесь из-за гребешков.

Я с отвращением посмотрел на принесенные гребешки, и, готов поклясться, они ответили мне тем же. Дэв достал фотоаппарат и щелкнул меня, пока я пытался добраться до сути одного из моллюсков. Не думаю, что я бы смог стать ресторанным обозревателем.

– Так ты это сделал? Я про «Неизвестный Лондон».

– Да, сэр.

– Какой снимок?

– Этот.

Я вынул из внутреннего кармана пачку фотографий и быстро нашел нужную. Дэв наблюдал за мной, всем своим видом как бы говоря: «Вот как, теперь он носит их с собой». Мог бы и вести себя не столь демонстративно.

Фотография, по всей видимости, была сделана в прохладный день. Щеки девушки раскраснелись от мороза, и дыхание висело в воздухе облачком пара.

– Если бы я был профессиональным фотографом, то назвал бы этот снимок «Прогулка в парке», – прокомментировал Дэв.

– Видишь эти ворота? Мы поместили снимки с ними в объявлении, предварительно увеличив. Они довольно приметные.

– Нехорошо получится, если они не в Лондоне. Не самое лучшее начало для всей затеи с «Неизвестным Лондоном», если окажется, что это ворота дома Рассела Уотсона в Плимуте.

– Это точно не дом. Это парк. В Лондоне. Видишь, как сыро.

Мы посмотрели друг на друга.

Мне показалось, что Дэв гордится мной.

Проект «Неизвестный Лондон» был запущен на той же неделе. Думаю, довольно большой дерзостью с моей стороны был вот такой захват пространства в газете на глазах у изумленных лондонцев просто потому, что у меня имелась такая возможность. Для кого-то другого это бы ничего не значило. Небольшая заметка на странице с кроссвордами и комиксами, не содержащая, как ни ищи, ничего остроумного.

Но для меня… Для меня это был маленький «троянский конь». И разумеется, приз в двадцать пять фунтов – это неплохо. Я хочу напомнить, что не бескорыстно эксплуатировал доверие читателей.

Была, правда, одна проблема – я не знал правильного ответа.

И все-таки все должно обойтись. Может быть, уже шестьдесят – семьдесят читателей прислали правильные ответы.

Я проверил почту.

Увы.

Что же, еще только половина восьмого. Я сегодня пришел довольно рано. После неоднократных обновлений страницы я пошел за кофе.

К полудню пришло три письма. Я отметил это чашкой чая. Моя идея оказалась самой неуспешной задумкой «Лондонских новостей».

Зои посмеялась над моей затеей и предложила в следующий раз использовать фото Биг-Бена, но я и так уже знал, какую выберу фотографию. Кинотеатр. Старый зал с бархатными креслами и лиловой подсветкой.

– Кто-нибудь из них угадал? – поинтересовалась Зои, и я в ответ состроил гримасу, выражающую все, что угодно, поскольку это все, на что я оказался способен.

Я еще раз взглянул на ответы. По всей видимости, мне придется пройтись по указанным адресам и все проверить.

Ничто не сравнится с летним Лондоном. Кажется, он весь открыт солнцу. Все: люди, деревья, здания – выглядит необычно торжественно, даже в суете обеденного перерыва.

Сегодня я был свидетелем этого на Сохо-сквер, когда проверял наводку Лена из Гринвича (прости Лен, не вышло). Служащие и бездомные при первых же проблесках солнца отрываются от своих обыденных занятий и рассаживаются на газонах со своими сандвичами и бутылочками сока или подбирают разбросанные вокруг урн окурки, дабы сделать из них самокрутки. Компания одетых в белое студенток визажистско-стилистического колледжа стояла на углу, уставившись на дверь паба и, видимо, не зная, пропустить ли им по бокалу розового вина перед тем, как идти на занятие по завивке, или нет.

А еще меня поразили деревья. Я никогда раньше не обращал на них внимания, проходя через Сохо-сквер. Они всегда тут были? Такие большие, раскидистые. Вероятно, мэрия специально активирует их в жару. А может быть, тень начинаешь замечать, только когда она тебе действительно нужна.

И вот я пришел на Хайгейтское кладбище, раньше я тут был только раз или два – навещал девушку, рассказывавшую мне о вампирах и призраках, имеющих обыкновение выбираться из могил по ночам. Говорят, тут похоронен какой-то аристократ, в начале восемнадцатого века доставленный в Англию в гробу и похороненный здесь. Потом его оживили сатанисты, и он стал королем вампиров. Печально, когда человек так поздно находит свое истинное призвание. Многие говорят, что лучший способ справиться с обнаружившимся поблизости королем вампиров – это откопать его, проткнуть осиновым колом, обезглавить и только потом уж сжечь. Впрочем, правозащитники указывают им на незаконность таких действий. К тому же не очень-то прилично так поступать с людьми. За это-то я и люблю Англию, пусть даже это значит, что остров в конце концов заполонят короли вампиров.

Я сверился с картой. Сэм из Уилдстона был уверен в своей правоте. Я двинулся дальше, мимо хихикающей парочки. Завидев меня, они перестали смеяться и пошли вперед, взявшись за руки и опустив глаза. На Хайгейтском кладбище было действительно жутковато, и мне малодушно захотелось проследовать за ними. Деревья загораживают солнце, и все эти мавзолеи и склепы выглядят так, будто ждут ночи и едва терпят то, что ты вот так шествуешь промеж них. При этом я не имею ничего против Восточного кладбища. Мне нравятся его тенистые дубы, утоптанные дорожки и очаровательные поляны. Западное кладбище – другое дело. Оно сплошь заросло плющом, обвивающим все, что только можно обвить, включая, разумеется, сооруженные в неоготическом стиле памятники и статуи так, что иногда из-за зарослей виднеется только рука или глаза. Казалось, будто скульптура пытается ухватить хоть лучик света, не дать ночи поглотить себя.

Сэм из Уилдстона имел все основания быть уверенным в своем предположении. Мимо небольшого холма, мимо могил с покосившимися, торчащими под разными углами, как плохо забитые гвозди, монументами я прошел к тому искомому месту.

Вот эта странная арка в обрамлении густой листвы. Вот здесь стояла эта здоровая и счастливая девушка и, широко улыбаясь, смотрела в объектив. Смотрела туда, где в данный момент стоял я.

Ворота Египетской аллеи.

Я постоял и здесь немного.

– Так что ты там делал? – поинтересовался Дэв. – Поспрашивал у прохожих? Вывесил ее фото?

– Не думаю, что эта идея так уж хороша, – ответил я, размешивая чай и вспоминая еще два звонка от подростков из Бермондси. – И я никого не спрашивал. Кого? И что говорить?

– Так ты просто постоял там?

– Я сделал снимок, – оправдывался я, показывая ему фотоаппарат. – И даже поразмыслил кое над чем.

– Ну… Все может пригодиться. Так над чем ты думал?

– Интересно, чем она занималась на кладбище? Зачем она сделала этот снимок? Позавчера она стояла у ворот меховой фабрики, вчера поглощала гребешки в ресторане. А сегодня она на кладбище! Никакой логики.

– Логика есть. Должна быть какая-то связь. Одно фото ведет к другому, говорю тебе. Это же одноразовый фотоаппарат.

– Не думаю. Не во всем есть закономерность.

Дэв вскинул руки с выражением «да сколько же можно это повторять».

– Данные. Снимки. Связаны. Между. Собой. Если бы это была игра, ты был бы где-то на шестом уровне – «На кладбище» – и происходящее стало бы обретать смысл. Хотя, наверное, к этому времени ты бы встретил в лесу старого ученого и он бы подкинул тебе кое-какие подсказки.

– Ты не…

– Нет, я не встретил старика ученого в лесу. Натолкнулся только на короля вампиров да смеющуюся парочку.

Дэв со странным выражением посмотрел на меня.

– Послушай, Дэв, иногда жизнь – это просто жизнь. Что-то случается, потом происходит еще что-то, и часто между этим нет никакой связи. Она пошла в ресторан, а потом на кладбище.

– В определенную часть кладбища.

– Не понял, что ты имеешь в виду.

Я произнес последние слова не допускающим возражения тоном, так как вне зависимости от того, какие мысли крутились у Дэва в голове, все они там и остались.

– Будешь «Колач»?

– Что это? Пиво?

– Сыр.

– Нет уж, спасибо.

Спустя час мой телефон подал сигнал. Я удивленно поморгал и пошел в гостиную показать новости Дэву.

«Просто так бабуин с дерева не упадет».

Пословица племени шона, Зимбабве

Не знаю, что это значит. Я нашла ее на том же сайте, что и остальные, решив посвятить этот блог определенной теме в надежде вызвать у вас, восьмерых, определенный интерес. В любом случае вряд ли есть смысл рассказывать вам какой-нибудь недавно имевший место в моей жизни случай, привлекший якобы внимание упавшего с дерева бабуина. Ведь если бы такое действительно произошло, я бы вам уже об этом поведала. И тут же написала бы в «Твиттере»: «Только что на моих глазах бабуин упал с дерева. К чему бы это?»

Расскажу-ка я вам кое-что другое: вот подумалось мне сегодня, не пытался ли он каким-то образом установить со мной контакт. Я сменила номер, когда все рухнуло. Правда, сейчас мне больше нравится мой тарифный план, так что нет худа без добра. Самое странное то, что я с самого начала знала, чем все закончится. Нет, правда, на что мне было рассчитывать? На то, что он поступит не так, как обычно?

А нет же ничего странного в том, что бабуин не падает с дерева.

Люди, однако, так предсказуемы.

Я теперь чувствую себя действительно опытной.

Итак, теперь меня читают человек восемь.

Восемь! Интересно, не встречались ли мы где-нибудь на улице? Интересно также, узнаем мы друг друга, если встретимся? Говорил мне как-то отец, что люди могут узнать друг друга с первого взгляда.

В этом городе семь миллионов человек. Я постараюсь улыбнуться кому-нибудь сегодня, на случай если он ищет именно меня.

Жаль будет, если это не так.