Текст книги "Сестра моего сердца"
Автор книги: Читра Дивакаруни
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 22 (всего у книги 22 страниц)
Так моя мать отвоевала весьма неустойчивое положение в доме, в котором ни я, ни она никому не были нужны. У нее была нелегкая жизнь, когда она поселилась в той комнате над коровником. Другие служанки насмехались над ней, а мужчины считали, что теперь, когда хозяин, поиграв, выбросил ее, они могли не церемониться с ней. Моя мать могла дать отпор только с помощью злых слов, и скоро все стали считать ее ведьмой, но я знал, что она была совсем другой. Она не щадила никого, когда нужно было защитить меня, главным для нее было, чтобы каждый день я был сыт, одет и ходил в школу, чтобы никто не заставлял меня делать черную работу. Дети, которые дразнили меня ублюдком, не осмеливались даже подойти, когда рядом была мать. „Ты не хуже хозяйской дочки, вокруг которой все так суетятся“, – говорила она мне постоянно. Но всё же она не могла избавить меня от стыда, который я испытывал, от снедающей меня жажды мести, которая выросла еще больше после того, как мать умерла в лихорадке, и никто не послал за доктором.
Вскоре я сбежал, не дожидаясь, пока хозяин выгонит меня. Злоба переполняла меня – злоба от того, что меня обманули, лишили всего, что у меня должно было быть. Целыми днями я вынашивал планы мести. Я хотел поджечь дом или похитить свою сестру и продать ее работорговцам. Но, на мое счастье, в это время произошло разделение страны. Иначе я бы провел всю жизнь в тюрьме. После вспыхнувших мятежей хозяин всё потерял и сбежал со своей семьей. И хотя позже я узнал, что его дочь вернулась после того, как всё успокоилось, я не стал преследовать ее, потому что от дома, который я так ненавидел и о котором так мечтал, мало что осталось.
После раздела страны нити, которые связывали меня с Кулной, были разорваны, я решил поискать свою удачу, и стал авантюристом. А почему нет? Я был намерен отомстить всему миру, раз мне не удалось отомстить отцу. Я хотел, чтобы люди заплатили за всё то, что пришлось пережить мне и моей матери. Именно так я думал, когда я обманул твою мать, а потом и Биджоя, проникнув в его дом и сердце. Только я не думал, что и он найдет ключ к моему сердцу.
Когда я всё рассказал Биджою он долго молчал, а потом, обняв меня, сказал: „Ты действительно мой кузен, что бы ни говорили люди“. И хотя он больше ничего не сказал, я знал, что он сочувствовал моим горестям, простил мой обман и больше никогда не заговорил бы об этом.
В эту секунду что-то изменилось во мне, с моей души свалился огромный камень, потому что больше мне не надо было притворяться. Если Биджой мог принять меня со всеми моими недостатками, если он еще мог считать, что я достоин его любви, значит, и я мог поступить так. Именно это было главным сокровищем, которое помогло бы мне начать новую жизнь, более ценным, чем сотня рубинов.
Думая об этом, я почувствовал, как освободился от душевных мук, терзавших меня на протяжении многих лет, и погрузился в глубокий и крепкий сон.
Но мой сон неспроста был таким глубоким, дочка. Я думаю, что Хальдар что-то подмешал нам в еду. Не знаю, почему он так долго ждал, может, хотел забрать наши рубины, не нарушая древнего предостережения о том, что каждый человек, вошедший в пещеру, может взять только один рубин. Думаю, он что-то добавил в карри из рыбы, какую-то траву, вызывавшую временный паралич, потому что я слышал сквозь сон все: шум мотора, стук волн о борта лодки по мере того, как она набирала скорость, глухой удар, а потом всплеск воды, – но не мог открыть глаза. Я не мог пошевелиться, даже когда Хальдар стал искать на моем поясе мешочек с рубином. Только после того, как он сбросил меня в реку, ужас, охвативший меня, заставил мои одеревеневшие мышцы работать. Течение было довольно сильным, и волны накрывали меня с головой. В черной, как чернила, воде, я пытался разглядеть Биджоя, но безуспешно. Я надеялся, что он, как и я, пришел в себя, оказавшись в реке – тогда я еще не знал, что он не умел плавать.
Наконец, я понял, что мне надо вернуться к лодке. Я прекратил свои поиски и поплыл назад. Мои мышцы уже сводило судорогой. Мне потребовалось довольно много времени, чтобы доплыть до лодки. На мое счастье, Хальдар был так уверен, что мы утонули, что остался на том же самом месте, где сбросил меня и Биджоя в воду. Хотя, наверное, неправильно говорить „на мое счастье“. Может быть, было бы лучше, если бы я утонул той ночью вместе со своим братом.
Я, стараясь двигаться как можно тише, забрался в лодку. Хальдар сидел, ссутулившись у керосиновой лампы, любуясь рубинами. Он даже не заметил мига, когда я на него набросился. Я схватил его за горло, но он был очень сильным и отбросил меня в сторону, швырнув мне в лицо лампу. Стекло разбилось, и я услышал, как шипит моя горящая кожа. Я почувствовал жуткую боль, какой не испытывал никогда в жизни. Именно в этот момент я, нащупав на дне лодки шлюпочный якорь, бросил его в Хальдара со всей яростью и отчаянием человека, пережившего столько несчастий и унижений. В ту же секунду я услышал, как он вскрикнул и упал в воду».
Я прервала чтение. Мне казалось, что у меня вместо легких камни, я не могла дышать. Огонь, обожженное лицо. Нет, этого не могло быть! Но я должна была дочитать до конца.
«У меня не было времени размышлять над тем, что я сделал, но я бы всё равно не стал сожалеть о своем поступке. Керосин, вылившийся из лампы, зажег лодку. Я пытался потушить огонь, но он уже был слишком сильным. Моей единственной надеждой была надувная лодка. Когда я отплывал на ней, то услышал взрыв, но у меня не было времени даже оглянуться. Я греб изо всех сил к тому месту, где, как я думал, Хальдар выбросил за борт Биджоя. Меня охватывало отчаяние, потому что лодка плыла очень медленно – я с трудом управлялся с веслами, к тому же течение было очень сильным. Я кружил по темной воде, двигаясь туда-сюда, размахивая фонариком, и звал Биджоя, пытаясь не обращать внимания на нестерпимую боль от ожогов. Но я так и не нашел Биджоя – ни живого, ни мертвого. Наконец, когда взошло солнце, я понял, что не могу больше противостоять течению, и оставил свои поиски. Я подплыл к берегу и упал без чувств на болотистую землю. У меня не было с собой ни денег, ни документов – Хальдар забрал у меня и у Биджоя все. А рубины, я думаю, ушли на дно реки вместе с взорвавшейся лодкой.
Когда я пришел в себя, то понял, что меня подобрал кто-то из адибаси [58]58
Адибаси – одна из народностей, населяющих Индию.
[Закрыть]из ближайшей деревни. С помощью кореньев и трав, оджха [59]59
Оджха – лекари, знахари и маги; подкаста брахманов.
[Закрыть]сделал что мог, и боль утихла. Но когда я посмотрел на себя в зеркало, то увидел, что стал похож на чудовище: мое лицо было покрыто глубокими розовыми рубцами и отвратительными струпьями, и я с содроганием отшвырнул зеркало.
Мне надо было сразу пойти в полицию, но я просто обезумел от горя и не мог здраво рассуждать. Я убил Хальдара, и если меня обвинят еще и в убийстве Биджоя, как бы я смог доказать свою невиновность? В каком-то смысле я был виновен в его смерти, ведь именно я показал ему рубин и убедил его отправиться в это злополучное путешествие. Я не мог себе представить, как вернусь жить в дом Биджоя с пустыми руками, изуродованным лицом, как расскажу им о страшной новости. Я не знал, как я смогу смотреть в глаза трем вдовам.
Поэтому, когда я вернулся в Калькутту, прося милостыню в поездах, я говорил людям, что я беженец – что, в общем-то, было не так уж далеко от истины. Я спал прямо на платформе вокзала и каждую ночь мучился, думая о том, как мне вернуться домой и что сказать. А потом я увидел в газете сообщение о нашей с Биджоем смерти.
Я испытал странное, двойственное чувство, прочитав свой некролог. С одной стороны, мне было страшно осознавать, что я перестал существовать. Но с другой – испытал облегчение. Я больше не был ни отцом, ни мужем, ни братом, и мог стать кем-то другим.
Я струсил, сказал себе, что судьба сама так распорядилась. Женщинам будет легче, если они будут думать, что мы оба погибли. Я боялся, что если я вернусь, то буду напоминать им о Биджое и стану жалеть, что не погиб вместо него. Поэтому я нашел работу в автомастерской, стал носить тюрбан, отрастил бороду, взял себе другое имя и научился водить машину. Я неплохо зарабатывал и достаточно уставал, чтобы спать по ночам. Скоро я заработал достаточно денег, чтобы начать свое дело в другом городе и забыть прошлое навсегда. Я пробовал уехать – несколько раз, но меня всё время тянуло назад в Калькутту, я даже сам не мог понять почему.
А однажды я узнал, что женщины Чаттерджи ищут водителя. Скоро я уже стоял перед старыми воротами дома, который покинул пять лет назад. Я согласился работать за любую плату. Так я стал Сингх-джи».
«Сингх-джи, – шептала я, – Сингх-джи». Имя звучало, словно слово из забытого языка, значения которого я не могла расшифровать.
«Сначала я старался держаться как можно дальше от твоих матерей и почти не разговаривал с ними, потому что боялся, что меня узнают. Но скоро я понял, что у меня не было причин для страха. Люди очень редко видят то, чего они не ожидают, даже если оно у них под самым носом. К тому же я больше не был прежним Гопалом. Мое легкомысленное отношение к жизни сгорело в огне той роковой ночью вместе с тщеславием и стремлением казаться лучше, чем я есть. Все, что осталось – раскаяние и осознание того, что, сделав неверный выбор, я потерял свою семью навсегда. Единственным способом быть рядом с ними была работа в их доме.
Годами я наблюдал за тобой и твоей матерью – самыми дорогими мне людьми. Я страдал, когда видел, какой жадной и желчной стала твоя мать, которая когда-то была чудесной молодой девушкой, пленившей мое сердце на берегу реки. Я знал, что был виноват в произошедшей перемене. Я не мог нарадоваться, глядя на тебя, – такую красивую и добрую девочку. Но мне было больно, потому что я знал, что всегда буду чужим человеком для тебя, никогда не смогу защитить тебя от выстраданных материнских желаний. Я безуспешно пытался помочь тебе быть счастливой. Когда ты решила пожертвовать собой, ради того чтобы Анджу вышла замуж за человека, которого любила, я чувствовал восхищение и в то же время боль. Перед твоей свадьбой я собрал деньги, которые откладывал с самого дня твоего рождения для этого случая, и отправил тебе по почте.
Но когда ты открыла конверт, и я увидел ужас в твоих глазах, то понял, что только добро имеет право давать. Каким мучением было для меня, когда я отвез Пиши в храм Кали и смотрел, как она раздала все мои деньги, до последнего пайса, нищим. В ту минуту я, человек, которого не было, почувствовал себя зрителем в кинотеатре, который переживает за героев на экране, но не может им помочь. А может, это я был героем фильма, сюжет которого сам и сочинил?
На обратном пути из храма я, набравшись храбрости, спросил у Пиши, как бы невзначай, что это были за деньги. Она сказала, что они были заработаны нечестным путем – убийцей, из-за свой жадности погубившим семью Чаттерджи. Я представил, что она рассказала тебе то же самое, зная лишь половину правды, и содрогнулся от ужаса, подумав, как ты меня ненавидишь. В тот день я поклялся рассказать тебе всю правду, когда придет время, чтобы ты сбросила с себя тяжесть вины и ненависти, которую носила все эти годы.
Вот, Судха, мой подарок, единственное, что у меня есть для тебя: твой отец не убийца, по крайней мере, не убийца своего брата, как ты думала.
Единственное, о чем я тебя прошу – не рассказывай мамам, кто я. Уже слишком поздно, и ничего хорошего эта правда уже не принесет, а только лишит меня единственной оставшейся радости: помогать им сейчас, на склоне наших дней. Да и честно говоря, Гопал уже давно умер, он погиб в ту ночь в огне и воде, и теперь есть только Сингх-джи.
Я желаю моей внучке счастья, которое прошло мимо меня. Я благодарен судьбе за то, что мне посчастливилось понянчиться с ней в последние несколько месяцев. Я надеюсь, что когда она подрастет, ты расскажешь ей историю деда, чтобы она не повторила его ошибок. И я надеюсь, что она будет любить его хоть немного».
Я вцепилась зубами в костяшки пальцев, пытаясь унять боль. Меня переполняло чувство грусти, облегчения и недоверия. Сингх-джи – мой отец? Я даже не могла представить, что он чувствовал день за днем, почтительно приветствуя мам, и даже нас, послушно выполняя поручения. Человек благородного происхождения, как в какой-то старой сказке, притворился слугой. Только, в отличие от сказки, он так и не раскрыл никому, кем был на самом деле. Я вспоминала глаза отца на этом изуродованном лице, смотревшие на меня через автомобильное зеркальце, – благородные, печальные глаза, излучающие любовь, которую он не мог выразить и которую я не могла понять. Но зато теперь я знала, что когда с человеческого сердца оплавляется окалина, остается только золото.
Вдруг Даита начала хныкать, и я с радостью повернулась к ней. Выполняя такие простые и естественные материнские обязанности, я отложила письмо и его откровения в самый темный уголок души, где хранились воспоминания, которые мне не доставало смелости рассмотреть на ярком свете. Я боялась, что эти воспоминания сожгут меня, оставшись нераспознанными, как ту девочку из сказки, которая открыла запретную дверь, и ее опалила огнем колесница бога солнца, хранившаяся там.
Но тут в голову мне пришла удивительная мысль, появившаяся, словно луч солнца после грозы: если мой отец не убивал отца Анджу, то я могу сбросить груз вины, с которой жила так долго, что она стала частью меня. Больше мне не нужно жертвовать своей жизнью за жизнь ее отца. Я с осторожностью размышляла об этом, словно ощупывала только что затянувшуюся рану. И я поняла, что мои чувства к Анджу не изменились. Наоборот, они стали еще чище и сильнее, потому что я больше не чувствовала, что в долгу у нее. Я любила ее просто потому, что любила.
Я переодела Даиту, покачала ее, но она решила, что самолет ей больше не нравится. Она напряглась всем телом – Даита совсем недавно научилась этому весьма эффектному трюку – и начала кричать, пока ее личико не покраснело, и пассажиры не начали оглядываться, чтобы посмотреть, что же такое я делаю с бедным ребенком. Я пыталась дать ей грудь, но она отказывалась. Наконец, не зная, что еще сделать, чтобы успокоить ее, я начала шептать ей на ухо историю. К моему изумлению, Даита постепенно затихла и только лишь чуть всхлипывала. И так, в небе, между старой и новой жизнью, еще неясной, я начала рассказывать сказку, чтобы научить дочь быть сильной. Потому что мне казалось, что это самое главное для женщины. Я рассказывала Даите еще раз сказку про Королеву Мечей. Но пока я говорила, сказка изменилась.
Я рассказала, что Королева Мечей была обычной девочкой, которая, повзрослев, вышла замуж и забеременела. Как стражники пытались убить малышку в чреве матери, как нерожденная дочь дала матери смелости, чтобы они могли уйти, дала ей пылающие мечи из света, чтобы никто даже не пытался остановить ее.
Я рассказала Даите об отчаянии, охватившем королеву, когда родилась ее дочь, потому что никто не осмеливался приютить их у себя. О том, как она скиталась по многим странам, пока не пришла к берегу океана.
– И потом, – рассказывала я, – она услышала голос: «Мама, не плачь». Это были первые слова дочери, которая встала на колени и прикоснулась к мечам, которые были в руке матери. В ту же секунду они обратились в серебряную птицу с рубиновыми глазами и крыльями, сияющими, как две радуги. Королева вместе с дочкой взобралась на спину птицы, и она взлетела, унося их в новую страну и новую жизнь. «Мы будем теперь счастливы всегда», – хотела прошептать королева дочери, но передумала, потому что сказала бы неправду. В жизни так не бывает. Она просто молча обняла девочку, прижав ее к своему сердцу, чтобы передать ей силу, которая пригодится малышке в новой жизни. И пока они летели, их сердца подпитывались силой друг друга, чтобы быть готовыми к новой жизни.
Закончив свою историю, я любовалась уснувшей Даитой, которая непринужденно и доверчиво лежала на моих руках. Удивительно, как идеально подходил сгиб моего локтя для головки Даиты. И, несмотря на то что рука у меня уже затекла, я не меняла позы. Я держала малышку так очень долго, прислушиваясь к ее дыханию.
Основной свет в салоне самолета погас, и рубин, лежащий на груди у Даиты, то поднимался, то опускался, слабо мерцая, как птичий глаз.
42
Анджу
Я всегда думала, что не отличалась терпеливостью. Еще когда я была девочкой, Пиши ругала меня за это. Но теперь я понимала, что прежде не знала, что такое настоящее нетерпение. Даже мои переживания в первые дни замужества, наполненные эйфорией, не шли ни в какое сравнение с тем, что я испытала в эту неделю. Я не могла усидеть на месте. Я не могла есть. Но в первый раз в жизни я с упоением стояла у плиты, готовя все любимые блюда Судхи, какие только могла вспомнить. Теперь весь холодильник был забит ими до отказа, хотя это было глупо, потому что Судха могла приготовить их в десять раз вкуснее. Кроме индийских блюд, я сделала еще и несколько американских: спагетти с соусом, яблочный пирог и салат из картофеля – мой кулинарный репертуар, надо признать, был довольно скромен. Но мне казалось, еда – хороший способ начать знакомство с новой страной.
Когда я сказала об этом Сунилу, он с явным раздражением ответил:
– Ради бога, Анджу, ты же не учительница и не нянька своей кузине. Она сама всему научится.
Не надо было заводить этот разговор, потому что как только я заговаривала о Судхе, Сунил становился страшно нервным и раздражительным. А с тех пор, как я нашла ее носовой платок, я тоже неловко себя чувствовала, и что бы ни говорила, мои слова звучали либо неискренне, либо слишком восторженно. Но я должнабыла хоть иногда говорить о Судхе, особенно когда меня трясло от тоски по ней, похожей на те обжигающие вспышки, которые случались у меня в первые ночи после смерти Према.
(Только теперь я могла говорить об этом более-менее спокойно. Раньше, каждый раз, заговаривая на эту тему, мне казалось, что я тону в зыбучем песке, и он забивает мне рот.)
Есть еще кое-что, в чем с сожалением приходилось признаться. Иногда мне не хватало смелости в самых важных вопросах. Я так и не смогла сказать Судхе, чтобы она не приезжала в Америку, после того как умоляла ее о приезде, а теперь боялась того, что мог спровоцировать этот шаг. Также я не нашла в себе мужества спросить Сунила, был ли тот платочек, так аккуратно сложенный, забытым свидетельством прошедшего увлечения или знаком непогасшей страсти.
Все эти мысли кружили в моей голове снова и снова, как буйволы, которые ходят по кругу, вращая колесо мельницы. Я чуть не сошла с ума, но, к счастью, у меня было слишком мало времени.
Самолет прилетал уже через полтора часа. Каким-то чудом он прибывал по расписанию, несмотря на дождь, идущий с самого раннего утра. Сунил кричал мне из другой комнаты, что я должна быть готова через двадцать минут. Я вытащила из духовки противень с шоколадным печеньем, которое слегка подгорело, но выглядело довольно аппетитным. Пошла в комнату Судхи, чтобы взглянуть на нее еще раз. Огромные черные глаза Микки на подвесной игрушке буравили меня, пока я не закрыла дверь.
– Ты уже оделась?
– Да.
Глядя на свои джинсы и свободную рубашку, я на секунду задумалась, не лучше ли мне переодеться во что-то более нарядное, но тут же передумала, встряхнув головой. Для нас никогда не имели значения такие глупости. Да и что мне было надеть? Я так похудела, что вся одежда стала мне велика. Я всё еще плохо ела. Я знала, что сама виновата, что должна была постараться. Но я не могла ничего поделать – мне казалось, что у любой еды есть привкус лекарств. Может, у меня получится, когда Судха будет здесь.
Теперь к каждой фразе я стала добавлять: «Когда Судха будет здесь», «Все будет хорошо, когда Судха будет здесь».
* * *
В аэропорту Сунил протолкнулся к зоне досмотра сквозь толпу, состоящую в основном из индийцев, ожидающих родственников так же, как и мы. Я шла за Сунилом, пытаясь увидеть хоть одного пассажира.
– Что случилось? – спросил Сунил у толстого усатого мужчины, стоявшего рядом с ним. – Самолет ведь не задерживался, мы узнавали.
– Я слышал, что иммиграционная служба стала в последнее время очень придираться к приезжим и задавать много вопросов, – ответил усатый мужчина. – А на прошлой неделе они даже не пустили какую-то женщину – у нее были проблемы с визой. Мне про это рассказала подруга тещи, которая прилетела тем же самолетом. Несчастная женщина кричала и плакала, пока ее не увели. Я так понял, что ее муж уже живет здесь, но она скрыла это, чтобы поскорее приехать к нему по туристической визе, – мужчина щелкнул сочувственно языком. – На что только люди не идут, чтобы обойти законные способы иммиграции.
У меня пересохло в горле, и внутри всё сжалось. Что, если иммиграционные власти заподозрят, что я тоже хочу, чтобы Судха осталась здесь навсегда? Что если они?.. Нет, я умру, если мне придется вернуться без кузины.
Толпа, пахнущая больницей, наседала со всех сторон. Небо за стеклянными стенами аэропорта потемнело, став серо-стального цвета. Я задыхалась. Мне нужно было остаться одной. Поймав взгляд Сунила, я направилась к туалету, расталкивая людей. Добравшись туда, я с облегчением вздохнула и умылась холодной водой. Как только дрожь в руках утихла, я вернулась обратно.
Наконец из дверей начали выходить один за другим пассажиры, и встречающие, подавшись вперед, начали махать руками и кричать. Мне удалось кое-как протиснуться к Сунилу и встать позади него. Он еще не заметил меня, и в тот момент, когда я собралась взять его за руку, я увидела Судху. Как замечательно она выглядела, несмотря на утомительный перелет. На ней было шелковое сари, подчеркивающее стройную фигуру, ее прекрасные волосы распустились, и локоны красиво обрамляли лицо. Даже круги под нежными глазами придавали ей обаяния. В руках у нее был сверток, а второй рукой она толкала тележку с двумя огромными чемоданами, которые казались слишком тяжелыми для нее. Она, растерянно озираясь по сторонам, пыталась найти нас. Мне хотелось позвать ее, выбежать к ней и прижать к сердцу, но у меня пересохло в горле от переполнившей меня любви, благодарности и желания защитить ее, как раньше. Вот, наконец, она заметила Сунила и, с облегчением остановившись, помахала ему рукой. Сунил помахал ей в ответ.
– Твоя жена? – спросил усатый мужчина.
Я ждала, когда Сунил всё объяснит, но он ничего не сказал. Его молчание было глыбой льда, в которую я вмерзла. Со своего места я видела легкую улыбку на его губах.
– Счастливчик! – сказал мужчина, хлопая Сунила по спине. – А вот и моя. Мне лучше идти.
Он устремился к такой же, как он, полной женщине в очках с тремя пухленькими девочками в одинаковых розовых платьях.
Кто-то меня толкнул, и я наконец пришла в себя. Сделала несколько шагов назад, к стеклянной стене – не хотела, чтобы Сунил узнал, что я видела его мимолетную измену. Мое лицо горело от стыда, и от этого я злилась еще больше – почему это мне приходилось стыдиться? Хотя нет, не просто злость охватила меня. Было сложно подобрать правильное слово, чтобы описать то чувство, которое оглушило меня.
Потом Судха поцеловала меня, обняв свободной рукой так крепко, что стало больно. Но мне была приятна эта боль.
– Анджу, Анджу, Анджу, – кричала она прямо в ухо.
Каждый слог был словно капли волшебного бальзама, льющегося мне прямо в душу. Но извивающийся и мяукающий сверток, зажатый между нами, был с этим совершенно не согласен.
Я еще крепче прижалась лицом к лицу Судхи, мне хотелось держать ее так вечно. Вдруг я подумала, что было бы здорово, если бы оболочки наших тел растворились и наши кости, кровь и кожа слились воедино, мы стали одним целым.
Сверток, сдавленный между нами, издал длинный возмущенный крик. Я посмотрела внутрь и увидела маленькое личико.
– Подержишь ее минутку? – спросила Судха.
Кровь застучала в моих ушах приливной волной. Я, мотнув головой, сделала шаг назад. Мне нужно было найти слова, чтобы объяснить Судхе, что я не могу этого сделать.
– Мне очень нужна твоя помощь, – сказала Судха, морщась и потирая спину. – После четырнадцати часов перелета у меня уже не осталось никаких сил.
Нет, я должна была попытаться объяснить ей. Я предам умершего, если сделаю это. Но она уже вложила сверток мне в руки. Он показался очень тяжелым для такого маленького существа. Эта внушительная тяжесть совсем не вязалась с внешней хрупкостью. Как естественно лежала голова девочки на изгибе моей руки. Я обещала себе, что никогда не возьму другого ребенка на руки, которые должны были держать Према, но все было так правильно. И этот рубин на ее груди, я сразу узнала его – он тоже был на своем месте. Даже то, как она тыкалась в мою грудь – видимо, от голода, – вызывало у меня радость, а не боль. Любовь хлынула из меня неостановимым потоком, как молоко матери, когда кричит ее ребенок.
Краем глаза я увидела, как Судха здоровалась с Сунилом, извиняясь за то, что не сделала этого сразу, потому что слишком соскучилась по мне. Сунил вежливо отвечал, что ничего страшного, он понимает. Но я почти не слышала, о чем они говорили. Я чувствовала, как меняется мое тело, словно с него падал панцирь, молекула за молекулой, мне казалось, что я превращаюсь в лепестки цветка, а моя племянница – в его сердцевину. Я чувствовала жжение на лбу, словно Бидхата Пуруш писал на нем новую судьбу. Кто бы мог подумать, что после того, как я выстроила в своей душе стену между собой и Даитой, ей удастся завоевать мое сердце за одну минуту?
– Детей невозможно объяснить, правда? – прошептала Судха мне на ухо.
Ее руки снова обвили меня, по ее глухому голосу было слышно, что она едва сдерживала слезы. Я хотела сказать ей, чтобы она не грустила. И Прем, присутствие которого я почувствовала впервые после выкидыша, коснулся моего лба легко, как крылышко стрекозы – он тоже не грустил. Я хотела сказать Судхе о том мелькнувшем сиянии, которое я заметила, глядя на бьющуюся жилку на шее ее дочки. Но мне потребуется еще много времени, чтобы найти нужные слова.
Вместо этого я обняла Судху одной рукой, а другой осторожно держала Даиту. Судха поддерживала своей рукой мою, и мы вместе держали ее дочь. Если бы внимательный прохожий посмотрел на нас, он бы увидел, что мы как будто сошли с картины: две женщины стояли, сплетя руки, словно лепестки лотоса, и любуясь младенцем, лежащим между ними. Две женщины, которые пересекли долину печали, вместе с ребенком, который спасет их. Который уже спас их. Две мадонны с младенцем.
Где-то в отдалении Сунил барабанил пальцами по ручке тележки, нагруженной чемоданами, и говорил, что нам, правда, пора идти. Но мы не слушали его – не сейчас. Нас ждали тревоги и проблемы – я чувствовала это, точно животное, которому в шею впиваются колючки. Но мы должны были справиться с ними. А сейчас не хотели торопиться, наслаждаясь моментом, стоя вот так – кожа к коже, судьба к судьбе. Солнце, омытое дождем, пробилось сквозь тучи и озарило нас нерешительным, священным светом.