Текст книги "Торговый дом Домби и сын. Торговля оптом, в розницу и на экспорт"

Автор книги: Чарльз Диккенс

сообщить о нарушении

Текущая страница: 23 (всего у книги 67 страниц)

Однако наутро он не только встал, как окрепший великан, но и вел себя за завтраком, как великан подкрепляющийся. За этой трапезой они обсудили распорядок дня. Майор брал на себя все распоряжения относительно еды и питья; и они должны были каждое утро встречаться за поздним завтраком и каждый день за поздним обедом. Мистер Домби предпочитал оставаться у себя в комнате или гулять в одиночестве в этот первый день их пребывания в Лемингтоне; но на следующее утро он с радостью будет сопровождать майора к Галерее минеральных вод и в прогулке по городу. Итак, они расстались до обеда. Мистер Домби удалился, чтобы на свой лад предаться благотворным размышлениям. Майор в сопровождении туземца, который нес складной стул, пальто и зонт, важно прохаживался по всем общественным местам, наводил справки в списках приезжих, наносил визиты старым леди, у которых пользовался большим успехом, и доводил до их сведения, что Дж. Б. стал непреклонней, чем когда бы то ни было, и всюду превозносил своего богатого друга Домби. Не было на свете человека, который поддерживал бы друга с большим рвением, чем майор, когда, превознося его, он превозносил самого себя.

Удивительно, какое количество новых историй извергнул майор за обедом и какую возможность доставил мистеру Домби оценить его общительность. На следующее утро за завтраком он знал содержание последних полученных газет и в связи с этим затронул различные вопросы, по поводу коих его мнением не так давно интересовались люди, столь влиятельные и могущественные, что на них можно было только туманно намекать. Мистер Домби, который так долго жил, замкнувшись в самом себе, да и в прежние времена редко выходил из зачарованного круга, где развертывались операции Домби и Сына, начал относиться к знакомству с майором, как к приятной перемене в своей уединенной жизни; и вместо того чтобы провести в одиночестве еще один день, как думал он сделать прежде, он вышел под руку с майором.

Глава XXI
Новые лица

Майор, еще более посинев и вытаращив глаза, – более, так сказать, перезрелый, чем когда бы то ни было, – и разражаясь лошадиным кашлем не столько по необходимости, сколько от, сознания собственной важности, шествовал под руку с мистером Домби по солнечной стороне улицы, причем разбухшие его щеки свисали над тугим воротничком, ноги были величественно раскорячены, а огромная голова покачивалась из стороны в сторону, как будто он укорял самого себя за то, что был таким очаровательным субъектом. Не прошли они нескольких ярдов, как майор встретил какого-то знакомого, и еще через несколько ярдов майор снова встретил какого-то знакомого, но только помахал им рукой мимоходом и повел мистера Домби дальше, указывая при этом на местные достопримечательности; и оживляя прогулку скандальными сплетнями, приходившими ему на память.

Таким манером майор и мистер Домби шествовали под руку к полному своему удовольствию, когда увидели приближающееся к ним кресло на колесах, в котором сидела леди, лениво управляя своим экипажем с помощью руля, приделанного впереди, тогда как сзади экипаж подталкивала какая-то невидимая сила. Хотя леди была не молода, но цвет лица у нее был ослепительный – совсем розовый, – а туалет и поза приличествовали весьма юной особе. Рядом с креслом, держа легкий зонтик с таким горделивым и усталым видом, словно от столь великого усилия придется вскоре отказаться и зонтик уронить, шла леди значительно моложе, очень красивая, очень высокомерная, очень своенравная на вид; она высоко поднимала голову и опускала глаза, словно если и было на свете что-нибудь достойное внимания, кроме зеркала, то, во всяком случае, не земля или небо.

– Ах, черт побери, кого же это мы видим, сэр?! – вскричал майор, останавливаясь, когда приблизилась маленькая группа.

– Дорогая моя Эдит! – растягивая слова, произнесла леди в кресле. – Майор Бегсток!

Едва услышав этот голос, майор оставил руку мистера Домби, бросился вперед, взял руку леди и поднес к своим губам. С не меньшей галантностью майор прижал обе свои руки в перчатках к сердцу и низко поклонился другой леди. И теперь, когда кресло остановилось, движущая сила обнаружилась в образе раскрасневшегося пажа, напиравшего сзади, который отчасти перерос, а отчасти перенапряг свою силу, ибо когда он выпрямился, то оказалось, что он высок, изнурен и худ; положение его было тем печальнее, что он испортил фасон своей шляпы, подталкивая кресло головой, чтобы продвинуть его вперед, как это делают иногда слоны в восточных странах.

– Джо Бегсток, – сказал майор обеим леди, – горд и счастлив до конца дней своих.

– Лукавое создание! – лениво протянула старая леди в кресле. – Откуда вы явились? Я вас не выношу.

– В таком случае, сударыня, разрешите представить вам друга, чтобы заслужить ваше снисхождение! – воскликнул майор. – Мистер Домби, миссис Скьютон. – Леди в кресле любезно улыбнулась. – Мистер Домби, миссис Грейнджер. – Леди с зонтиком едва обратила внимание на то, что мистер Домби снял шляпу и низко поклонился. – Я в восторге от такой удачи, сэр! – сказал майор.

Майор как будто не шутил, ибо он смотрел на всех троих и подмигивал весьма безобразно.

– Миссис Скьютон, Домби, – сказал майор, – производит опустошение в сердце старого Джоша.

Мистер Домби дал понять, что его это не удивляет.

– Коварный дух, – сказала леди в кресле, – замолчите! Давно ли вы здесь, негодный?

– Один день, – ответил майор.

– И вы можете пробыть один день или даже одну минуту в этом саду, – произнесла леди, слегка поправляя веером фальшивые локоны и фальшивые брови и показывая фальшивые зубы, резко выделявшиеся благодаря фальшивому цвету лица, – в этом саду… как он называется…

– Вероятно, Эдем, мама, – презрительно подсказала молодая леди.

– Милая моя Эдит, – отозвалась та, – я ничего не могу поделать. Я всегда забываю эти ужасные названия… И вы можете пробыть здесь день и не вдохновиться всей душой и всем своим существом, созерцая природу, впитывая аромат, – продолжала миссис Скьютон, шурша носовым платком, от которого тошнотворно пахло духами, – аромат ее чистого дыхания, чудовище?

Противоречие между словами, полными юного энтузиазма, и безнадежно вялым тоном миссис Скьютон было вряд ли менее заметно, чем противоречие между ее возрастом – примерно лет под семьдесят – и ее туалетом, который был бы неуместен и в двадцать семь лет. Ее поза в кресле на колесах (которую она никогда не меняла) была той самой, в какой ее нарисовал в ландо лет пятьдесят назад модный в ту пору художник, подмахнувший под печатным воспроизведением рисунка имя «Клеопатра», в результате открытия, сделанного критиками тех времен, будто она удивительно похожа на эту царицу, возлежащую на борту своей галеры. Миссис Скьютон была тогда красавицей, и щеголи в честь ее осушали и разбивали бокалы дюжинами. Красота и коляска остались в прошлом, но позу она сохранила и специально для этого держала кресло на колесах и бодающегося пажа, ибо, кроме позы, не было ровно никаких оснований, препятствовавших ей ходить.

– Надеюсь, мистер Домби – поклонник природы? – заметила миссис Скьютон, поправляя бриллиантовую брошь.

Кстати сказать, она существовала главным образом благодаря славе принадлежащих ей бриллиантов и семейным связям.

– Мой друг Домби, сударыня, – отозвался майор, – быть может, и поклоняется ей втайне, но человек, занимающий столь видное место в величайшем из городов вселенной…

– Нет никого, кто бы не знал об огромном влиянии мистера Домби, – сказала миссис Скьютон.

Когда мистер Домби ответил на комплимент поклоном, более молодая леди посмотрела на нею и встретила его взгляд.

– Вы живете здесь, сударыня? – обратился к ней мистер Домби.

– Нет, мы жили в разных местах – в Харрогете, Скарборо и в Девоншире. Мы разъезжаем и останавливаемся то тут, то там. Мама любит перемены.

– Эдит, конечно, не любит, – сказала миссис Скьютон с загробным лукавством.

– Я не заметила между этими местами никакой разницы, – последовал крайне равнодушный ответ.

– На меня клевещут. Об одной только перемене, мистер Домби, я действительно мечтаю, – с жеманным вздохом промолвила миссис Скьютон, – и боюсь, что мне никогда не позволят ею насладиться. Общество не разрешит. Но уединение и созерцание – вот для меня… как это называется…

– Если вы имеете в виду рай, мама, то так и скажите, чтобы вас могли понять, – заметила молодая леди.

– Милая Эдит, – отозвалась миссис Скьютон, – тебе известно, что я всецело завишу от тебя, когда забываю эти отвратительные названия. Уверяю вас, мистер Домби, природа предназначила меня для жизни в Аркадии. В обществе я чувствую себя плохо. Коровы – моя страсть. Всегда я мечтала только о том, чтобы поселиться на ферме в Швейцарии и жить окруженной одними коровами… и фарфором.

Это забавное сопоставление, заставлявшее вспомнить о пресловутом слоне, случайно попавшем в посудную лавку, было принято с полной серьезностью мистером Домби, который заявил, что, по его мнению, природа несомненно весьма респектабельное установление.

– Чего мне недостает, – протянула миссис Скьютон, пощипывая свою морщинистую шею, – так это… сердца. – Замечание устрашающе справедливое, хотя и не в том смысле, какой она ему придавала. – Чего мне недостает – это искренности, доверия, отсутствия условностей и свободных порывов души. Мы до ужаса искусственны. – Это была сущая правда!

– Одним словом, – сказала миссис Скьютон, – природа мне нужна всюду. Это было бы так очаровательно.

– Сейчас природа приглашает нас следовать дальше, мама, если вы согласны, – сказала молодая леди, презрительно скривив красивые губы.

Услыхав этот намек, изнуренный паж, который созерцал компанию из-за спинки кресла, скрылся за ним, словно земля его поглотила.

– Подождите минутку, Уитерс, – сказала миссис Скьютон, когда кресло двинулось вперед; она обращалась к пажу с тем томным достоинством, с каким в былые дни обращалась к кучеру в парике, с букетом величиною с головку цветной капусты и в шелковых чулках. – Где вы остановились, ужасное создание?

Майор остановился в отеле «Ройал» вместе со своим другом Домби.

– Можете навестить нас вечерком, если исправитесь, – просюсюкала миссис Скьютон. – Если мистер Домби окажет нам эту честь, мы будем польщены; Уитерс, вперед!

Майор снова поднес к своим синим губам кончики пальцев, которые покоились на ручке кресла с нарочитой небрежностью – по образцу Клеопатры, а мистер Домби отвесил поклон. Старшая леди удостоила обоих весьма милостивой улыбки и девического помахивания рукой; младшая – тем едва заметным кивком, какого требовала простая вежливость.

Последний взгляд на старое морщинистое лицо матери с пятнами румянца, которые при солнечном свете казались страшнее и отвратительнее, чем мертвенная бледность, и на горделивую красоту дочери, на ее изящную фигуру и благородную осанку пробудил и у майора и у мистера Домби невольное желание посмотреть им вслед, и оба оглянулись одновременно. Паж, изогнувшись не меньше, чем его собственная тень, тяжко трудился позади кресла подобно тарану, подталкивая его в гору; шляпа Клеопатры колыхалась так же, как и раньше, а красавица, шедшая немного впереди, выражала всей своей грациозной фигурой, с головы до пят, все то же полнейшее равнодушие ко всем и ко всему.

– Вот что я вам скажу, сэр, – начал майор, когда они возобновили свою прогулку, – будь Джо Бегсток помоложе, нет на свете женщины, которую он предпочел бы этой женщине в роли миссис Бегсток. Черт побери, сэр, – сказал майор, – она великолепна!

– Вы имеете в виду дочь? – осведомился мистер Домби.

– Разве Джой Б. – брюква, Домби, – сказал майор, – чтобы иметь в виду мать?

– Вы говорили комплименты матери, – возразил мистер Домби.

– Старое пламя, сэр! – хихикнул майор Бегсток. – Дьявольски старое. Ей это приятно.

– Мне она кажется благородной особой, – сказал мистер Домби.

– Благородной, сэр! – повторил майор, останавливаясь и тараща глаза на своего спутника. – Почтенная миссис Скьютон, сэр, приходится сестрой покойному лорду Финиксу и теткой ныне здравствующему. Семья небогатая – в сущности бедная, – и она живет на свою маленькую вдовью часть; но уж коли дело дойдет до происхожденья, сэр!..

Майор сделал росчерк тростью и зашагал вперед, отчаявшись объяснить, до чего дойдет дело, если зайдет так далеко.

– Я заметил, – помолчав, сказал мистер Домби, – что дочь вы назвали миссис Грейнджер.

– Эдит Скьютон, – отвечал майор, снова останавливаясь и высверливая тростью в земле ямку, долженствующую изображать Эдит, – вышла замуж (восемнадцати лет) за Грейнджера из нашего полка. – Майор изобразил его в виде второй ямки. – Грейнджер, сэр, – продолжал майор, постукивая тростью по второму воображаемому портрету и выразительно покачивая головой, – был нашим полковником; чертовски красивый молодец, сэр, сорока одного года. Он умер, сэр, на втором году супружеской жизни.

Майор несколько раз проткнул тростью изображение усопшего Грейнджера и продолжал путь, держа трость на плече.

– Давно это было? – осведомился мистер Домби, снова останавливаясь.

– Эдит Грейнджер, сэр, – отвечал майор, закрывая один глаз, склоняя голову к плечу, переложив трость в левую руку, а правой разглаживая брыжи, – Эдит Грейнджер в настоящее время под тридцать лет. И, черт побери, сэр, – сказал майор, снова водружая трость на плечо и продолжая путь, – это бесподобная женщина.

– Дети были? – спросил затем мистер Домби.

– Да, сэр, – сказал майор. – Был мальчик. Мистер Домби уставился в землю, и лицо его омрачилось.

– Который утонул, сэр, – продолжал майор, – когда ему было лет пять.

– Вот как! – сказал мистер Домби, поднимая голову.

– Опрокинулась лодка, в которую няньке незачем было его сажать, – сказал майор. – Такова его история. Эдит Грейнджер – все еще Эдит Грейнджер; но будь непреклонный старый Джой В., сэр, чуть-чуть помоложе и побогаче, это создание носило бы фамилию Бегсток.

Майор тряхнул плечами и щеками, захохотал и, произнося эти слова, был больше, чем когда бы то ни было, похож на перекормленного Мефистофеля.

– В том случае, полагаю, если бы леди не возражала? – холодно заметил мистер Домби.

– Ей-богу, сэр, – сказал майор. – Бегстоки не ведают такого рода препятствий. Однако справедливость требует отметить, что Эдит могла бы уже раз двадцать выйти замуж, не будь она горда, сэр, – да, горда!

Мнение о ней мистера Домби, если судить по его лицу, не изменилось от этого к худшему.

– В конце концов это великое достоинство, – сказал майор. – Клянусь богом, это высокое достоинство! Домби! Вы сами горды, и ваш друг, старый Джо, уважает вас за это, сэр.

Воздав характеру своего спутника хвалу, которая, казалось, была у него исторгнута силой обстоятельств и неумолимым течением беседы, майор оборвал разговор и пустился в общие рассуждения на тему о том, сколь был он любим и обожаем прекрасными женщинами и ослепительными созданиями.

Через день мистер Домби и майор встретили почтенную миссис Скьютон с дочерью в Галерее минеральных вод; на следующий день они снова их встретили невдалеке от того места, где повстречались в первый раз. После того как они встречались таким образом раза три-четыре, простая вежливость по отношению к старым знакомым требовала, чтобы майор навестил их вечером. Первоначально у мистера Домби не было желания делать визиты, но когда майор заявил о своем намерении, мистер Домби заметил, что с удовольствием будет его сопровождать. Посему перед обедом майор приказал туземцу отправиться к обеим леди, передать привет от него и мистера Домби и сказать, что вечером они будут иметь честь навестить их, если леди будут одни. В ответ на это туземец принес очень маленькую записку, распространявшую очень сильный запах духов, писанную рукою почтенной миссис Скьютон майору Бегстоку и кратко сообщавшую: «Вы – гадкий медведь, и я была бы не прочь отказать вам в прошении, но если вы действительно будете вести себя очень хорошо, – это было подчеркнуто, – можете прийти. Привет от меня (Эдит присоединяет и свой привет) мистеру Домби».

Почтенная миссис Скьютон и ее дочь, миссис Грейнджер, занимали в Лемингтоне квартиру довольно фешенебельную и дорогую, но оставлявшую желать лучшего в смысле размера и удобств: когда почтенная миссис Скьютон ложилась в постель, ноги ее оказывались в окне, а голова – в камине, а служанка почтенной миссис Скьютон ютилась в каком-то чулане позади гостиной, таком крохотном, что принуждена была вползать в него и выползать, словно прелестная змейка, дабы не выставлять напоказ все его содержимое, Уитерс, изнуренный паж, спал в другом доме, под самой крышей соседней молочной, а кресло на колесах – камень этого юного Сизифа – ночевало в сарае той же молочной, где принадлежащие этому заведению куры несли свежие яйца и ночью располагались на сломанной двуколке, несомненно убежденные в том, что она выросла здесь и является чем-то вроде дерева.

Мистер Домби и майор застали миссис Скьютон в позе Клеопатры среди диванных подушек, в очень воздушном одеянии, разумеется, отнюдь не похожую на шекспировскую Клеопатру, которая с годами не увядала[74]74
  …шекспировскую Клеопатру, которая с годами не увядала… – намек на слова Энобарба о Клеопатре: Ее разнообразью нет конца, Пред ней бессильны возраст и привычка. (Шекспир, «Антоний и Клеопатра», акт II, сц. 2-я.)


[Закрыть]. Поднимаясь по лестнице, они слышали звуки арфы, но эти звуки оборвались, когда доложили об их приходе, и теперь Эдит стояла возле арфы, более прекрасная и высокомерная, чем когда-либо. Отличительною чертою этой леди было то, что ее красота бросалась в глаза и утверждала себя без всяких усилий и вопреки ее воле. Леди знала, что она красива; иначе и быть не могло; но, в гордыне своей, как будто относилась к этому пренебрежительно.

Почитала ли она дешевыми те чары, какие могли вызвать лишь восторг, не имевший в ее глазах никакого значения, или же такое поведение помогало ей повысить их цену в глазах поклонников, – те, кто их ценил, редко об этом задумывались.

– Надеюсь, миссис Грейнджер, – сказал мистер Домби, подходя к ней, – не мы повинны в том, что вы перестали играть?

– Вы? О нет!

– Почему же ты в таком случае не продолжаешь, дорогая Эдит? – промолвила Клеопатра.

– Я перестала играть так же, как и начала… так мне захотелось.

Полное равнодушие, с каким это было сказано, – равнодушие, ничего общего не имеющее с вялостью или бесчувственностью, ибо оно было отмечено горделивым умыслом, – великолепно оттенялось той небрежностью, с какою она провела рукой по струнам и отошла в другой конец комнаты.

– Знаете ли, мистер Домби, – сказала ее томная мать, играя ручным экраном, – иногда милая моя Элит не совсем согласна со мною…

– А разве не всегда, мама? – заметила Эдит.

– О нет, милочка! Фи, фи, это разбило бы мне сердце, – возразила мать, пытаясь прикоснуться к ней ручным экраном, каковой попытке Эдит ие пошла навстречу. – Моя милая Эдит не согласна со мной по вопросу об этих строгих правилах хорошего тона, которые соблюдаются в мелочах. Почему мы не бываем более непосредственны? Ах, боже мой! В душе у нас заложены томления, порывы и безотчетные волнения, которые так очаровательны, так почему мы не бываем более непосредственны?

Мистер Домби сказал, что это весьма справедливое наблюдение, весьма справедливое.

– Пожалуй, мы бы могли быть более непосредственны, если бы постарались, – сказала миссис Скьютон.

Мистер Домби считал это возможным.

– Черт возьми, как бы не так, сударыня, – сказал майор. – Этого мы не можем себе позволить. Поскольку мир не населен Дж. Б. – непреклонными и прямодушными старыми Джо, сударыня, копчеными селедками с икрой, сэр, – мы этого не можем себе позволить. Это недопустимо.

– Злой язычник! – воскликнула миссис Скьютон. – Умолкните!

– Клеопатра повелевает, – отозвался майор, посылая воздушный поцелуй, – и Антоний Бегсток повинуется!

– Этому человеку чужда всякая чувствительность! – сказала миссис Скьютон, жестокосердно поднимая ручной экран, дабы заслониться от майора. – Всякое сострадание! А можно ли жить без сострадания? Есть ли что-нибудь более очаровательное? Без этого солнечного луча, озаряющего нашу холодную, холодную землю, – продолжала миссис Скьютон, оправляя кружевную накидку и самодовольно наблюдая, какое впечатление производит ее обнаженная худая рука, – как могли бы мы выносить эту землю? Одним словом, сухой вы человек, – глянула она из-за экрана на майора, – я бы хотела, чтобы мой мир был весь – сердце; а вера – так очаровательна, что я не позволю вам смущать ее, слышите?

Майор отвечал, что со стороны Клеопатры жестоко требовать, чтобы весь мир был сердцем, и в то же время присваивать себе сердца всего мира. Это заставило Клеопатру напомнить ему, что лесть ей несносна, и если он дерзнет еще раз заговорить с ней в таком тоне, она безусловно прогонит его домой.

В это время Уитерс Изнуренный подал чай, а мистер Домби снова обратился к Эдит.

– По-видимому, общества здесь почти нет? – сказал мистер Домби свойственным ему величественным, джентльменским тоном.

– Да, кажется. Мы никого не видим.

– Ах, в самом деле, – откликнулась со своего ложа миссис Скьютон, – в настоящее время здесь нет людей, с которыми нам хотелось бы встречаться.

– Им не хватает сердца, – с улыбкой сказала Эдит. Сумеречная улыбка: так странно сочетались в ней свет и мрак.

– Как видите, милая Эдит посмеивается надо мной! – сказала мать, покачивая головой, которая иной раз покачивалась непроизвольно, словно параличное дрожанье возникало время от времени, протестуя против вспыхивающих бриллиантов. – Злюка!

– Если не ошибаюсь, вы бывали здесь раньше? – спросил мистер Домби. Он по-прежнему обращался к Эдит.

– О, не раз. Кажется, мы бывали всюду.

– Красивые места!

– Да, должно быть. Все так говорят.

– Твой кузен Финикс в восторге от них, Эдит, – вставила мать со своего ложа.

Дочь слегка повернула изящную головку и, чуть-чуть приподняв брови, словно с кузеном Финиксом следовало считаться меньше, чем с кем бы то ни было из смертных, снова перевела взгляд на мистера Домби.

– Мне надоели эти окрестности – надеюсь, к чести для моего вкуса, – сказала она.

– Пожалуй, у вас есть для этого основания, сударыня, – ответил он, посматривая на висевшие и разбросанные вокруг рисунки, в которых он узнал окрестные пейзажи, – если эти прекрасные зарисовки сделаны вами.

Красавица ничего ему не ответила и сидела, сохраняя вид поразительно надменный.

– Я не ошибся? – спросил мистер Домби. – Их рисовали вы?

– Да.

– И вы играете, как я уже знаю.

– Да.

– И поете?

– Да.

На все эти вопросы она отвечала со странной неохотой и словно борясь с собой, что уже было отмечено, как характеристическая особенность ее красоты. Однако она не была смущена и вполне владела собой. Не было у нее, по-видимому, и желания уклониться от разговора, ибо она не отводила взора от собеседника и – поскольку это было для нее возможно – оказывала ему знаки внимания, даже тогда, когда он молчал.

– По крайней мере у вас много средств против скуки, – сказал мистер Домби.

– Каково бы ни было их действие, – отвечала она, – теперь вы знаете все. Больше никаких у меня нет.

– Могу ли я познакомиться с ними? – с напыщенной галантностью осведомился мистер Дом6и, полошив рисунок, который держал в руке, и указывая на арфу.

– О, разумеется! Если хотите!

С этими словами она встала, прошла мимо кушетки матери, бросив в ее сторону высокомерный взгляд – взгляд мимолетный, но (если бы кто-нибудь его видел) выражавший очень многое и затененный той сумеречною улыбкой, которая улыбкой не была, – и вышла из комнаты.

Майор, получив к тому времени полное прощение, придвинул к Клеопатре маленький столик и сел играть с нею в пикет. Мистер Домби, не зная этой игры, подсел к ним поучиться, пока не вернулась Эдит.

– Надеюсь, мы услышим музыку, мистер Домби? – сказала Клеопатра.

– Миссис Грейнджер любезно обещала, – сказал мистер Домби.

– А! Это очень приятно. Объявляете игру, майор?

– Нет, сударыня, – сказал майор. – Не могу.

– Вы варвар, – отозвалась леди, – испортили мне игру. Вы любите музыку, мистер Домби?

– Чрезвычайно, – был ответ мистера Домби.

– Да. Музыка очень приятна, – сказала Клеопатра, глядя на свои карты. – В ней столько сердца… смутные воспоминания о прошлом существовании… и многое другое… поистине очаровательно. Знаете, – хихикнула Клеопатра, перевертывая валета треф, который был ей сдан вверх ногами, – если что-нибудь могло бы побудить меня оборвать нить жизни, то только желание узнать, в чем же тут дело и что это значит; столько есть волнующих тайн, от нас сокрытых! Майор, ваш ход!

Майор сделал ход, а мистер Домби, подсевший, чтобы обучаться, вскоре пришел бы в полное замешательство, если бы хоть какое-нибудь внимание обращал на игру, но он сидел, гадая, когда же вернется Эдит.

Наконец она вернулась и подошла к арфе, а мистер Домби встал и, стоя подле нее, слушал. Он не был любителем музыки и понятия не имел о тем, что она играет, но он видел, как она склоняется над арфой и, быть может, слышал в звучании струн какую-то далекую, понятную одному ему, музыку, которая укрощала чудовище железной дороги и смягчала его жестокость.

Клеопатра за пикетом не дремала. Глаза у нее блестели, как у птицы, и взор не был прикован к картам, а пронизывал комнату из конца в конец, останавливаясь на арфе, исполнительнице, слушателе – на всем.

Окончив играть, высокомерная красавица встала и, приняв благодарность и комплименты мистера Домби с таким же видом, как и раньше, подошла к роялю.

Эдит Грейнджер, любую песенку, только не эту! Эдит Грейнджер, вы очень красивы, и туше у вас блестящее, и голос глубокий и звучный, но только не эту песенку, которую его покинутая дочь пела его умершему сыну!

Увы! Он ее не узнает; а если бы и узнал, какая песенка могла бы взволновать этого черствого человека? Спи, одинокая Флоренс, спи! Пусть безмятежны будут твои сны, хотя ночь стала темной и тучи надвигаются и грозят разразиться градом!