Текст книги "Шпион"

Автор книги: Бернард Ньюмен

сообщить о нарушении

Текущая страница: 10 (всего у книги 14 страниц)

Одной типичной ноябрьской ночью через Гайд-парк в направлении к Кенсингтону проехала машина. За рулем машины был голландец, переодетый шофером. Его работой было внимательно осматривать окрестности и предупредить нас в случае опасности с помощью сигнала звукового рожка. Взломщик и я проникли в дом. Это было легкой работой – немного есть домов, в которые не мог бы забраться даже обычный квартирный вор, если бы он этого захотел – и уже через несколько минут мы попали в подвал. Там и началась забава. Сначала в холле мы ошеломили лакея, и я до сих пор могу вспомнить его взгляд, полный детского изумления, когда он, отведя глаза от газеты, увидел дула двух револьверов, направленных на него. Мы не дали ему возможности произнести хоть слово. Через пару минут его скрутили, связали и затащили в соседнюю комнату. Одна из служанок оказалась второй жертвой, но, к сожалению, она успела закричать, прежде чем мы ее нейтрализовали. Это встревожило дворецкого, старика, но смелого человека, который, не обращая внимания на револьверы, храбро бросился к телефону. Нам пришлось выдержать серьезную схватку с ним. На самом деле, мы были вынуждены сильными ударами свалить с ног бедного старика, прежде чем он успокоился. Другие женщины, конечно, были легкой работой. Весь этот эпизод занял менее десяти минут – чего едва хватило, поскольку, когда мы осмотрели сейф, где хранился документ, мой друг взломщик заявил, что ему потребуется не меньше часа, чтобы его открыть.

Так он принялся колдовать со своими паяльными трубками. Я же решил обойти дом, чтобы проверить, все ли его обитатели еще беспомощны, а затем вернулся понаблюдать за работой взломщика – что, должен признаться, было очень интересно. Поработав несколько дольше, чем он рассчитывал – как и все по-настоящему хорошие мастера – он пробился сквозь стальную обшивку сейфа. Он пролез в дыру рукой и вытащил целую кипу документов. Я просмотрел их. Было очень важно, чтобы я сделал это, потому что взломщик тогда становился бесценным свидетелем в мою пользу, если бы мне вдруг начали задавать какие-то вопросы. Часть документов я сразу отложил в сторону как личные бумаги хозяина. Но затем я издал вопль радости и подбросил вверх небольшую пачку документов. Вот оно, объявил я ему. Доклад о танках, вместе с кучей фотографий! Да, наш босс будет нами очень доволен и, конечно, выразит свою благодарность в денежной форме. Взломщик довольно усмехнулся. Он, конечно, делал всю эту работу за деньги – за очень большие деньги в данном случае.

Несколько минут спустя мы уже были на улице и сидели в машине, направлявшейся к месту нашего укрытия – которое было не в Восточном Лондоне, а в отеле в Вест-Энде. Голландец был очень рад, что остался в стороне от всего этого – особенно, когда на следующий день он увидел сообщения в газетах, открыто написавших о пропаже важных документов из дома в Кенсингтоне. Многие корреспонденты добавили в передовых статьях немало суровых слов о преступной беспечности военных руководителей и так далее. Я забрал экземпляры этих газет с собой, когда на следующий день на пароходе возвращался в Голландию. Мой швейцарский часовщик плыл на том же корабле, но совершенно отдельно от меня.

Я чувствовал себя счастливым. Я не сомневался в эффекте, который произведет этот доклад. Хотя у меня не было чертежей, но было много фотографий танков. Они были интересны, но практически бесполезны. Ведь у танка, по сути, было всего два главных секрета: первый – мощный двигатель, занимавший такой небольшой объем, и второй – броня, специально разработанная экспертами Адмиралтейства – достаточно мощная, чтобы выдерживать пули и осколки, но сравнительно легкая, чтобы ее можно было применять на сухопутной машине. Конечно, ни одного клочка информации об этих двух тайнах нельзя было получить с помощью фотографий, даже если рассматривать их годами. Во всяком случае, после первой попытки на Сомме конструкция танка была существенно изменена, и новые машины очень отличались от тех девяти первопроходцев, карабкавшихся по покрытым жидкой грязью дорогам Флера.

Мне снова трудно описать реакцию на мое возвращение. Мой шеф пожал мне руку, и даже неэмоциональное лицо Людендорфа выражало какой-то намек на воодушевление. Он говорил со мной очень мало – он вообще был не из тех людей, которые расточают комплименты – но было видно, что он доволен. И героем всего был я. Потому я пришел к выводу, что мне теперь следует добиться перевода в оперативное управление Генштаба. Там я был бы во “внутреннем круге”, как говорится. Там я узнавал бы о намерениях Людендорфа из первых рук, а не через ничего не подозревавшего Аммера – теперь моего закадычного друга.

ГЛАВА VI

Среди потока беженцев, прибывших в Англию из Бельгии в августе 1914 года, была молодая девушка по имени Ортенз Журдэн из Антверпена. После того, как в Комитете помощи за ней поухаживали некоторое время, она поступила на работу швеей к одной даме, живущей в деревенском доме близ Гилфорда. В начале февраля 1917 года, однако, она с удивлением получила письмо с брюссельским штемпелем, написанное типичным континентальным почерком, но от человека, о котором она никогда ничего не слышала. Да и само письмо, на самом деле, было странной и непонятной смесью вещей, о которых она ничего не знала. Первые две страницы, исписанные мелким почерком, были полны семейных деталей, расспросов о том-то и том-то человеке, о беженцах в Англии, затем обрывки сведений о тех, кто остался в Бельгии – тот-то умер, у той-то родился ребенок, такая-то тоже скоро родит, и так далее. В последнем абзаце, скрытом в лабиринте всей этой болтовни, были несколько фраз, где говорилось, что семья решила вернуться в Камбре, потому что, как кажется, там теперь совершенно безопасно. Они вернутся, как ожидается, в середине марта, и надеются поселиться там в спокойствии, чтобы им никто не мешал. Немецкий цензор, конечно, открыл это письмо, но не заметил в нем ничего, что привлекло бы его внимание. Девушка наверняка порвала и выбросила бы письмо, если бы несколько месяцев назад ее не предупредили, что если она получит письмо, которое не поймет, ей следует просто отдать это письмо своей хозяйке. Так она и сделала, и через пару часов письмо было уже в руках Мэйсона в Военном министерстве – потому что хозяйкой девушки была теща Мэйсона, а я договорился о такой схеме связи с ним во время моего последнего посещения Англии.

Мэйсон много времени перечитывал письмо, пытаясь понять его с разных точек зрения. Он знал, конечно, что письмо от меня, и знал, что в нем есть какое-то донесение. Но ему никак не удавалось сообразить, где же это сообщение скрыто. Наконец, методом исключения, он нашел ключевую фразу.

К этому времени битва на Сомме завершилась. За счет потери почти полумиллиона человек мы смогли отвоевать несколько квадратных миль земли у мужественно оборонявшихся немцев. Ожидалось, что сражение возобновится весной, когда благодаря свежим атакам мы, возможно, захватим еще несколько квадратных миль сравнительно неважной территории. Хотя земля могла не представлять большой важности, утверждалось, что это война на истощение. Мы якобы были вынуждены атаковать немцев, и хотя наши потери во время наступления были велики, немецкие потери при обороне были выше. (Таковы были аргументы. Они, конечно, были совершенно ошибочны. На самом деле немецкие потери не составляли и половины от наших.) Но командование союзников не обратило внимания на большие изменения, произошедшие в высших эшелонах немецкого командования. Теперь немецкие армии уже не возглавлял осторожный Фалькенхайн. Вместо него ими командовал победоносный дуэт Гинденбурга и Людендорфа, попавших в Генштаб сразу после их триумфов на Восточном фронте.

Теперь самая большая разница между войной на востоке и войной на западе состояла в движении, в маневре. На западе, если одна из сторон продвигалась хотя бы на милю, это считалось значительной победой, тогда как на востоке совершенно нормальным было положение, когда армии отступали или наступали не на одну милю, а на пятьдесят или на сто. Удивительно, что ни британское, ни французское командование никогда не думали, что немецкий генерал может добровольно отдать кусок территории – потому что они сами наверняка никогда и не подумали бы о чем-то подобном. Но Людендорф был не из тех, кто обожествлял территорию, жертвуя ради нее жизнями тысяч людей, если эта территория не была действительно полезной для его целей. Вынужденный отступить с самых сильных своих позиций на Сомме, он не собирался продолжать бои на том месте, где остановился по воле случая, когда зима вынудила прекратить активные боевые действия. Нет, аргументировал он, давайте отойдем на более удобные позиции, которые сами себе выберем. В его плане было, однако, не только это. Он хорошо знал, что союзники готовят очень мощное наступление на весну. С достаточной уверенностью можно было утверждать, что хотя бы частично это наступление развернется на спорной территории на Сомме. Очень хорошо, утверждал Людендорф, давайте уйдем из этого сектора. Тогда все недели и месяцы приготовлений войск Антанты будут потрачены впустую. Если они хотят своего наступления, то им придется готовить новые атаки. Они поторопятся с ними, чтобы успеть к запланированным датам, и это будет просто случайное, бессистемное, неподготовленное наступление. Таковы были его аргументы, с которыми он обратился к своему штабу. Сегодня миру известно, насколько разумны и проницательны были его мысли.

Потому, когда 12 марта 1917 года британские патрули выдвинулись вперед с передовой, они очень удивились, не заметив никаких контрманевров со стороны противника. Потом, к своему огромному удивлению, они увидели, что немцы вообще ушли. После них остались только разрушенные деревни и опустошенные поля. Все немецкие войска, занимавшие этот участок фронта, уже обосновались на надежных позициях новой линии Гинденбурга, как ее назвали англичане, или линии Зигфрида, как она называлась официально немцами. Это был маневр, о котором я знал много недель раньше, и о котором предупреждал Мэйсона в своем письме. Если вы посмотрите на карту, вы увидите, что линия Гинденбурга проходила как раз через Камбре, и слова о том, что там все будет в безопасности, давали Мэйсону прекрасную подсказку. Генеральный штаб заметил и другие признаки готовящегося маневра, но не передал сведения о них в Военное министерство. Наши летчики, пролетая над немецкими позициями, докладывали об активности в районе дуги Ланс – Нуайон. Несколько наших агентов в немецком тылу сообщали о мобилизации французских и бельгийских рабочих на крупномасштабные земляные работы в том же районе, вместе с русскими военнопленными. Мое донесение только венчало эту гору сообщений. Но, учитывая положение, которое я занимал в немецком командовании, даже оно одно должно было послужить серьезным предупреждением для союзного командования во Франции. Но, к сожалению, и сейчас донесениям не поверили. Немало высокопоставленных офицеров в штабе сэра Дугласа Хейга были оптимистично настроены и фантазировали, что немцы, мол, сами позволят себя разбить так и тогда, когда этого пожелают союзники. Потому на поток поступавших сообщений просто не обратили внимания. По-прежнему планировалась атака для прорыва нынешнего фронта и, как утверждалось, эту атаку обязательно следует осуществить. Я полагаю, это была обычная ошибка во время войны во всех штабах всех воюющих стран – но особенно в британском штабе Ставки Главнокомандования во Франции – когда командование воспринимает только те сведения, которые вписываются в планы этого самого командования. Все остальное отбрасывается как невероятное, неточное или сомнительное. Если бы штаб хотя бы учился на своих ошибках, то не стоило бы так волноваться. На самом деле, возможно, мне даже посчастливилось, что я только после войны узнал, что на большую часть предупреждений, которые я – порой с риском для жизни – отсылал, просто не обращали внимания. Если бы я знал об этом, вероятно, я не подставлял бы свою голову с такой готовностью.

Но изменения в высшем командовании были не только на немецкой стороне. Нужно вспомнить, что в декабре 1916 года всегда оптимистичный Жоффр был переведен на тыловую должность, а генерал Робер Нивель, так хорошо проявивший себя под Верденом, занял его место. Жоффр считал, что, начиная с 1917 года, британская армия должна играть основную роль в войне. Но Нивель высмеял эту идею. Он заявил, что французская армия самая сильная в мире и должна играть первую роль в самой большой и окончательной победе, которая уже так близка. Хотя он был намного красноречивее своего предшественника, слова его звучали в том же духе, что и у Жоффра. Но в результате своей разговорчивости он обращался к прессе куда чаще Папы Жоффра, а так как французские газеты попадали к нам в Германию, мы вполне могли узнавать из них об его намерениях. Ученые и те, кто следил за событиями того времени, помнят, что Нивель всегда был сторонником внезапного мощного и всесокрушающего наступления. Не должно было быть никаких мелких атак, но одно генеральное наступление – мощнейший прорыв. Ну, предупрежден – значит, вооружен. Мы в штабе – который уже переехал в Крейцнах – согласились, что осталось уточнить только одно – место этого великого наступления.

Тем не менее, многие идеи Нивеля были хороши. Одна из них состояла в том, что солдаты, идущие в бой, должны больше знать о целях боя. Тогда, если командир будет убит или ранен, они не останутся совершенно беспомощными, как часто бывает. Они будут знать, что им нужно делать, и продолжат бой даже без командира. Лично я считал эту идею прекрасной, особенно в сравнении с альтернативным подходом, рассматривавшим солдат как пушечное мясо. Я согласен, что очень желательно, чтобы даже солдат или сержант имел разумное представление о цели и ходе боя. Но гораздо хуже, если он получает в свои руки полный комплект директив – в письменном виде!

Другая идея Нивеля была еще разумней. Он подчеркивал большую важность фактора внезапности. Теперь фактор внезапности рассматривается как один из важнейших факторов во всей военной истории, и ни один военный ученый не стал бы возражать Нивелю в этом вопросе. Но, тем не менее, вы не добьетесь внезапности, если будете говорить о ваших планах с каждым офицером, и особенно с каждым политиком, с кем вам придется сталкиваться. Однако первые сведения о плане будущего наступления просочились к нам не из последнего источника, они попали к нам почти невероятным образом. В середине февраля 1917 года немецкая Третья армия провела местную операцию в Шампани. Целью этого наступления было лишь небольшое локальное изменение позиции, потому что в результате сентябрьских сражений 1915 года Третья армия именно на этом участке оказалась на очень неудачной территории. Наступление было успешным, немцам удалось захватить две или три мили траншей. Документы, которые были взяты не только с тел погибших и из карманов пленных, но и найденные в блиндажах, сначала прошли проверку в штабе Третьей армии, а затем были направлены в Генштаб. Один из них, обнаруженный в блиндаже управления роты, оказался очень интересным. Это был приказ по дивизии, изданный командиром 2-й французской пехотной дивизии, датированный 29 января, в котором подробно сообщалось о предстоящем в апреле генеральном наступлении на участке фронта в районе Шмен-де-Дам. [20]20
  См. «Мемуары» Людендорфа (Ludendorff, „Memoirs“)


[Закрыть]Для нас это было совершенно неожиданной новостью, потому что согласно не утихавшим слухам, наступление должно было произойти где-то в районе Сен-Мийеля и южнее его сквозь Лотарингию.

Я был очень взволнован, прочитав этот трофейный документ. Сначала я был склонен отрицать его достоверность. Я мог бы сказать: – Это дезинформация. Французы, ожидая нашего местного наступления, специально оставили этот приказ, чтобы сбить нас с толку. Потому этот приказ – подделка. Наступление произойдет не в районе Шмен-де-Дам, нам следует ожидать его где-то на другом участке фронта. Это казалось вполне подходящим аргументом, и я был вполне уверен, что даже если мне не удастся убедить Людендорфа в правдивости этой бумаги, я смогу поколебать его доверие к ценности приказа. Но, к сожалению, меня самого тут же поразило такое же сомнение. Вспомните, что я никогда не встречался с Нивелем, не знал ничего о нем, кроме того, что прочитал в газетах стран союзников. Первые мысли, высказанные им в этих газетах, пусть обработанные, как это всегда бывает в прессе, все равно показались мне вполне разумными. Мне и в голову бы не пришло, что он мог бы совершить что-то такое самоубийственное. Думая так, я убеждал сам себя, что все это – на самом деле уловка. Этот Нивель, говорил я себе, из тех людей, кто мне по сердцу. Внезапность? Да, союзники должны использовать внезапность. И это один из его методов – ловкий трюк, чтобы немецкое командование перебросило подкрепления не на тот участок, где он будет наступать. Потому я решил держать свои мысли при себе и даже пошел другим путем – воспринял захваченный приказ без вопросов как полностью аутентичный и предложил заранее сконцентрировать резервы за участком фронта у реки Эна. Как я ругал сам себя потом, когда узнал, насколько жестоко я ошибся! Но тогда я едва ли мог ожидать, что союзное командование на самом деле использует методы, которые могли бы родиться разве что в мозгу полного идиота.

Как бы то ни было, несколько недель я чувствовал себя счастливым. Я был убежден, что приказ – уловка, и с удовольствием наблюдал за тем, как немцы стягивают резервы на ”неправильный”, как я полагал, участок фронта. Но 5 апреля 1917 года я уже не знал, как скрыть свое возбуждение. Я узнал, что предыдущей ночью Третья армия провела рейд на том же участке фронта. Среди захваченных пленных был французский сержант, командовавший патрулем на передовой. В его кармане был найден приказ с полным боевым расписанием всех войск к северу от Эны и с целями будущего наступления, расписанными для разных корпусов!

Еще никогда планы командующего так безнадежно не были выданы противнику. Что за невероятная глупость – хранить план сражения в кармане солдата на передовой, подвергавшегося там всем опасностям со стороны поисковых партий противника! Тогда я в первый раз понял и свою глупость. Тут уже не было ошибки, потому что теперь в наши руки попали и подробности подготовки к наступлению. Было слишком поздно, чтобы я смог дезавуировать содержание плана как блеф. Я мог лишь надеяться, что смогу остановить готовящееся наступление. В противном случае, было очевидно, что эти храбрые французы будут все перебиты как кролики из пушек и пулеметов, уже поджидавших их. Ведь немцам французский план был известен не хуже, чем самим французам. [21]21
  Я заметил, что Давид Ллойд Джордж в четвертом томе своих мемуаров, по праву негодуя по поводу утечки французских военных планов к немцам, предполагает измену. Могу заверить, что здесь он ошибается. Это была невероятная глупость, но не умышленная измена. Я это точно знаю. В то же время я должен сказать, что мы часто получали сведения большой важности из столиц стран Антанты, и особенно из Парижа, где политические и военные проблемы смешались в ужасную смесь, а языки были слишком длиными.


[Закрыть]

Пару дней спустя девушка-бельгийка, проживавшая близ Гилфорда, получила новое письмо. В этот раз Мэйсону потребовалось всего несколько минут, чтобы расшифровать его содержание. На первый взгляд, раньше бельгийская девушка якобы сообщала своей матери в Бельгии о своем возможном переезде. А это письмо было как бы ответом матери. Она строго запрещала своей дочке вообще переезжать. Вся эта идея опасна, писала мать. Ей вполне хорошо, там, где она сейчас. Почему бы не оставаться там? Тем более, у нее нет никаких возможностей, чтобы переезжать, утверждала мать. Но если она так настаивает, то пусть переезжает в какое-то другое место, но ни в коем случае не туда, куда она собирается. Нет, она и думать не должна о переезде на север, там очень нездоровая погода. Если уж ей так хочется, пусть лучше переезжает дальше на восток.

Мэйсон, как я уже говорил, быстро понял смысл послания. Ему было не трудно сообразить, что я имел в виду именно французское наступление, потому что англичане и так наступали на восток, тогда как французы собирались атаковать прямо на север вдоль реки Эны. Военное министерство, как и полагается, своевременно переслало мое предупреждение. Увы, судьба его была такой же, как и у большинства моих донесений, что я, правда, узнал только много позже. К сожалению, предупреждение снова попало прямо во французский Генеральный штаб, который теперь уже точно знал, что все его планы известны немцам. Ну, и что же они сделали? Ничего! Они просто не обратили на предупреждение никакого внимания. Они проигнорировали его как неубедительный факт, даже не сообщив о нем французскому правительству. Почему? Потому что командующий, готовивший это великое наступление, рассматривал его как свое собственное, как ребенок воспринимает свою игрушку. Для него оно уже перестало быть просто планом. Оно стало его страстью. Чем больше ему противостояли, чем сильнее возражали, тем с большей настойчивостью Нивель добивался его осуществления. Все возникавшие трудности следовало, поэтому, игнорировать. Любой противоречащий факт следовало замалчивать. И если в дальнейшем потребовались бы причины для тревоги, то их следовало объяснить тем фактом, что Нивель утратил доверие не только правительства, но и тех очень компетентных генералов, которые тогда служили под его командованием. Но он убеждал, зная, что его подчиненные генералы были уверены, что наступление окончится неудачей, точно зная, что немцы все знают об его планах. Уже этого самого по себе было достаточно. Он уже убедился за время войны, как крепка немецкая оборона, даже если атаковать ее внезапным ударом. Что же будет теперь, когда немцы предупреждены? Но он все равно не обращал ни на что внимания.

Французы начали наступление со своей обычной храбростью. Они дрались с воодушевлением, помня вдохновенные слова их командующего. Это должен был быть прорыв, великая последняя битва всей войны, которая должна была отбросить разбитых немцев к Рейну. Поднимаясь с легким сердцем из траншей, они не знали, что немцы знали все подробности плана их наступления. Потому к концу дня пятьдесят тысяч храбрых французов лежали мертвыми на самом кровавом поле боя в истории.

Последующий месяц был, вероятно, самым тяжелым и критическим месяцем войны для французов, быстро разочаровавшихся в обещаниях своих командующих, потерявших надежду на быструю победу и отказывавшихся продолжать сражаться. В десятках дивизий произошли бунты: в некоторых солдаты и младшие офицеры просто отказывались воевать, в других они были готовы обороняться в траншеях, но не наступать. Комментарий к этим событиям звучал бы очень необычно: боевой дух “пуалю”, французских солдат, выдержавших испытание самыми ожесточенными атаками немцев или их самой отчаянной обороной, сломался, наконец, из-за невероятной глупости их собственного командующего.

Вскоре после этого меланхолического эпизода я совершил свой следующий и последний визит в Англию за время войны. Такие поездки уже не выглядели нормальными, поскольку я был переведен в оперативное управление, но в этот раз поездка в Англию была связана с вопросом такой важности, что я сам предложил использовать мои особые качества и взять дело в свои руки. Кстати, дело касалось очень интересного момента – относительной личной безопасности лидеров стран во время войны. Если вы просмотрите список членов кабинетов министров всех основных воюющих стран, вы заметите, что вряд ли хоть один политик хоть как-то непосредственно пострадал от войны. На самом деле, многие сейчас утверждают, что если бы лидеры страны сами бы подвергались физической опасности, они вряд ли с такой готовностью и спокойствием посылали бы своих сыновей – и сыновей других людей в бой или вели бы свои нации к войне. Лично я не нахожу в этом аргументе большого смысла. Я встречал многих видных политиков из многих стран Европы, и хотя я мог бы обвинить их во многих недостатках, но очень немногих можно было бы назвать людьми, не обладавшими личной храбростью.

Но время от времени, мне приходится сказать, они действительно подвергаются опасности – не от обычных ударов войны, а от покушений. Как много англичан – или особенно англичанок, считали, что именно Кайзер являлся врагом мира, и если бы только его устранили, то война тут же прекратилась бы? Они удивлялись, что не нашлось ни одного храброго и изобретательного человека, который смог бы пробраться во дворец Кайзера и казнить человека, ввергнувшего Европу в это кровопролитие. (Идея эта, конечно, была совершенно ошибочной, потому что, как я уже говорил, влияние Кайзера во время почти всей войны было очень незначительным.)

Тем не менее, такая мысль, которую помнят все современники событий, действительно была широко распространена. И осуществление ее вовсе не было невозможным. Без большого труда можно было бы подобрать добровольца для такого дела, хотя оно и означало бы смерть для самого добровольца. Британское правительство на самом деле получало множество таких предложений, особенно в начале войны. Почему тогда их не приняли? Ответ прост. Повлияло бы устранение Кайзера на ход войны или нет, но, во всяком случае, оно сплотило бы всю Германию в едином чувстве ужаса и отвращения после такого страшного поступка. После такой мерзости, после такого бесчестного поступка, даже самые пацифистски настроенные немцы со всем душей и храбростью пошли бы на войну. А это нанесло бы очень серьезный удар по репутации британского правительства, если бы оно позволило бы совершить такое убийство законного монарха враждебной страны.

Точно так же и среди немцев было множество добровольцев, желавших убить важнейших политиков в странах Антанты. Но и тут все предложения отвергались по аналогичной причине. Обе стороны рассматривали такие предложения вполне хладнокровно – помимо прочего, почему нельзя убить Кайзера, если можно убить любого другого немецкого солдата – но немцы действительно отвергали эти предложения по той же причине, что и англичане. В середине 1917 года в Генеральный штаб в Крейцнахе поступило предложения, которое очень отличалось от всех прочих, поскольку исходило, очевидно, от очень образованного человека – остальные идеи обычно подавали малограмотные, хоть и фанатично настроенные энтузиасты. Этот же человек написал письмо на нескольких страницах, посвященных одному, весьма логичному аргументу. Он подчеркивал, что, несмотря на вступление в войну Америки, Британия остается главным противником Германии. Если бы только нам удалось потрясти Британию до основания, то мы вскоре добились бы победы. И, аргументировал он, во всех практических вопросах, Британия это теперь только один человек – премьер-министр господин Дэвид Ллойд Джордж. Потому он предложил, чтобы его отправили в Англию для покушения на Ллойд Джорджа.

Когда я внимательно изучил это предложение, меня поразили его полнота и точность – потому что, что бы ни говорили о Ллойд Джордже сейчас (и огромное количество людей, восхищавшихся этим политиком в годы войны, сейчас ругают его по причинам, пожалуй, не ясным им самим), все равно нужно отдать ему должное за то, что он делал в военные годы. И вам придется признать, как и этот немец, что последние два года войны именно Ллойд Джордж был Англией. Его положение во власти было беспрецедентным во всей британской истории. Давайте пофантазируем. Предположим, что господин Ллойд Джордж был убит летом 1917 года и посмотрим на всех оставшихся политиков. Можно ли было бы найти подходящую замену, подобрать государственного деятеля, который смог бы вести войну с такой же храбростью и обладал бы такими качествами, чтобы повести за собой весь народ. Подумайте о политиках того времени: Балфур, Боннэр Лоу, Роберт Хорн, Керзон, Асквит и так далее. Представьте себе кого-то из них на месте Ллойд Джорджа. Я не думаю, что это было бы возможно. Во время кризиса с нехваткой личного состава скандально известными стали слова «незаменимый человек», но из всех англичан того времени господин Ллойд Джордж наверняка заслужил этого звания больше всех других.

Как обычно, предложение было отвергнуто. Автор письма получил очень вежливый, но формальный ответ, в котором говорилось, что его предложение не может быть исполнено, и содержался совет, чтобы он не думал в дальнейшем об осуществлении своего плана.

Когда я отдавал это письмо на хранение в канцелярию – Аммер рассказал мне, что в начале войны такие предложения поступали просто пачками, так что он всерьез собирался заготовить одинаковый ответ, чтобы рассылать его всем энтузиастам – я подумал, что слышу об этом деле в последний раз. Но через две недели мне вдруг сообщили, что меня ожидает какой-то господин Шляйхер. Фамилия показалась мне знакомой, но она очень распространена в Германии. Однако уже через пару минут разговора, я понял, что мой гость – тот самый человек, который с такой логичной оценкой ситуации предлагал убить Ллойд Джорджа. Я посмотрел на него с некоторым удивлением. Он совершенно не был похож на классического террориста. Это был мужчина невысокого роста, не бойкий и нахальный, какими часто бывают низкорослые люди, но мягкий и скромный. Мне легко было представить, как третирует его здоровенная и грубая жена с сильным характером, но никак не мог подумать, что такой человек сам может использовать насилие – хоть физическое, хоть моральное. Ему было примерно пятьдесят лет, и это в сочетании с его физическим состоянием, без всяких сомнений говорило мне, что он не был ни в какой форме на военной службе.

Он объяснил, что он полностью удовлетворен письмом, которое получил. Он был убежден, что Ллойд Джордж был краеугольным камнем всего фронта противника. И стоит лишь вынуть этот камень, как фронт развалится. Он хотел знать, есть ли еще другие причины, по которым его предложение не может быть принято, утверждая, что наши аргументы его не убедили. Я согласился с ним на некоторое время и, подчеркивая каждое слово, сделав вид, что он меня убедил, чтобы постепенно отговорить его от этой идеи. Я предложил ему несколько других способов, которыми он мог бы помочь своей родине, потому что, очевидно, он был пленником патриотического комплекса. Казалось, что у меня все получается, и когда он уходил, я уже был уверен, что смог убедить его в опасности и невыполнимости его плана. Потому я даже не стал никому докладывать об его визите и тем более не сообщил о нем в полицию, чтобы за ним установили наблюдение.

Оцените сами мое удивление, когда неделю спустя я получил еще одно письмо от него, в котором было сказано, что он рассмотрел все мои аргументы, и после глубокого раздумья все равно остался при убеждении, что его предложение – самое лучшее. Он спокойно согласился с тем, что ни правительство, ни Генштаб не должны быть связаны с таким планом, потому он готов провести покушение самостоятельно. Он сам придумал способ, как попасть в Англию, с помощью своего кузена, консула в Швеции, и к тому времени, как придет письмо, продолжал он, он надеялся, что уже будет в Англии, и через несколько дней мир узнает, что самого большого врага Германии больше не существует.