Текст книги "Бессмертие. Владимир Михайлович Комаров"

Автор книги: авторов Коллектив

БИБЛИОТЕКА «ИЗВЕСТИЙ»
БЕССМЕРТИЕ

Издательство

«Известия»

Москва 1967

СООБЩЕНИЯ ТАСС

НА ОРБИТЕ – «СОЮЗ-1»

23 апреля

3 ЧАСА 35 МИНУТ

Сегодня, 23 апреля 1967 г., в 3 часа 35 минут московского времени в Советском Союзе на орбиту спутника Земли мощной ракетой-носителем выведен новый космический корабль «Союз-1». Космический корабль «Союз-1» пилотирует гражданин Советского Союза летчик-космонавт СССР, Герой Советского Союза, инженер-полковник Комаров Владимир Михайлович, ранее совершивший космический полет на корабле «Восход».

Целями космического полета являются:

– испытания нового пилотируемого космического корабля;

– отработка систем и элементов конструкции корабля в условиях космического полета;

– проведение расширенных научных и физико-технических экспериментов и исследований в условиях космического полета;

– дальнейшее продолжение медико-биологических исследований и изучения влияния различных факторов космического полета на человеческий организм.

Космический корабль «Союз-1» выведен на орбиту, близкую к расчетной. По предварительным данным, период обращения корабля вокруг Земли составляет 88,6 минуты; минимальное удаление от поверхности Земли (в перигее) – 201 километр; максимальное удаление от поверхности Земли (в апогее) – 224 километра; наклонение орбиты – 51 градус 40 минут.

С космическим кораблем «Союз-1» установлена надежная двусторонняя радиосвязь.

По докладу командира корабля товарища Комарова Владимира Михайловича, а также по данным телеметрии, он вполне удовлетворительно перенес вывод корабля на орбиту и переход к состоянию невесомости.

Самочувствие его хорошее.

Владимир Михайлович Комаров приступил к выполнению намеченной программы полета.

Сообщения с борта космического корабля «Союз-1» передаются на частотах 15,008; 18,035; 20,008 мегагерц.

Бортовые системы космического корабля функционируют нормально.

Дальнейшие сообщения о ходе полета будут передаваться всеми радиостанциями Советского Союза.

8 ЧАСОВ

Советский космический корабль «Союз-1» продолжает полет по орбите. К 8 часам московского времени корабль «Союз-1» завершил третий оборот вокруг Земли. Командир корабля летчик-космонавт Комаров Владимир Михайлович выполняет намеченную программу исследований.

Пролетая над территорией Советского Союза, товарищ Комаров передал с борта космического корабля приветствие народам Советского Союза: «В канун славного исторического события – 50-летия Великой Октябрьской социалистической революции передаю горячий привет народам нашей Родины, прокладывающим путь человечеству к коммунизму».

По докладу товарища Комарова и по данным телеизмерений, самочувствие космонавта хорошее, частота пульса 82 удара в минуту, частота дыхания – 20 в минуту.

С космонавтом Комаровым поддерживается устойчивая радиосвязь.

10 ЧАСОВ

Советский космический корабль «Союз-1» к 10 часам московского времени завершил пятый виток вокруг Земли.

По докладу летчика-космонавта Владимира Комарова, программа полета успешно выполняется, самочувствие его хорошее, настроение бодрое.

С борта космического корабля Владимир Комаров передал горячие приветствия мужественному вьетнамскому народу и наилучшие пожелания народу Австралии:

«Горячо приветствую мужественный вьетнамский народ, ведущий самоотверженную борьбу против разбойничьей агрессии американского империализма, за свою свободу и независимость».

«Шлю наилучшие пожелания трудолюбивому австралийскому народу».

По данным телеметрических измерений, давление и температура в пределах нормы: температура в кабине корабля 16 градусов, давление 750 миллиметров ртутного столба.

С летчиком-космонавтом В. М. Комаровым поддерживается устойчивая радиосвязь.

С 13 часов 30 минут до 21 часа 20 минут московского времени космический корабль «Союз-1» будет совершать полет вне зоны радиовидимости с территории Советского Союза. В соответствии с программой полета летчик-космонавт В. М. Комаров будет отдыхать.

22 ЧАСА 30 МИНУТ

Советский космический корабль «Союз-1» продолжает полет по орбите. В 21 час 20 минут московского времени корабль вошел в зону радиовидимости с территории Советского Союза.

Командир корабля летчик-космонавт товарищ Комаров доложил, что работа проводится в соответствии с программой, самочувствие его отличное. По докладу В. М. Комарова и по данным телеметрии, санитарно-гигиенические параметры в кабине корабля в норме.

К 22 часам 30 минутам московского времени космический корабль «Союз-1» завершил тринадцатый оборот вокруг Земли.

Испытания нового космического корабля «Союз-1» продолжаются.

24 апреля

4 ЧАСА 50 МИНУТ

Советский космический корабль «Союз-1» продолжает полет по орбите. 24 апреля в 4 часа 50 минут московского времени состоялся очередной сеанс радиосвязи с космическим кораблем.

По докладу летчика-космонавта Комарова и данным телеметрии, самочувствие и состояние его здоровья хорошее.

Системы космического корабля функционируют нормально. Параметры в кабине космонавта в пределах нормы: давление 800 миллиметров ртутного столба, температура 17,5 градуса.

Летчик-космонавт Комаров Владимир Михайлович провел ряд экспериментов в соответствии с программой испытаний.

Сообщение ТАСС

о гибели летчика-космонавта СССР,

Героя Советского Союза,

инженер-полковника КОМАРОВА

Владимира Михайловича

Как сообщалось 23 апреля 1967 года, в Советском Союзе был выведен с целью летных испытаний на орбиту Земли новый космический корабль «Союз-1», пилотируемый летчиком-космонавтом СССР, Героем Советского Союза, инженер-полковником Комаровым Владимиром Михайловичем.

В течение испытательного полета, продолжавшегося более суток, В. М. Комаровым была полностью выполнена намеченная программа отработки систем нового корабля, а также проведены запланированные научные эксперименты.

При полете летчик-космонавт В. М. Комаров совершал маневрирование кораблем, проводил испытания основных его систем на различных режимах и давал квалифицированную оценку технических характеристик нового космического корабля.

24 апреля, когда программа испытаний была окончена, ему было предложено прекратить полет и совершить посадку.

После осуществления всех операций, связанных с переходом на режим посадки, корабль благополучно прошел наиболее трудный и ответственный участок торможения в плотных слоях атмосферы и полностью погасил первую космическую скорость.

Однако при открытии основного купола парашюта на семикилометровой высоте, по предварительным данным, в результате скручивания строп парашюта космический корабль снижался с большой скоростью, что явилось причиной гибели В. М. Комарова.

Безвременная гибель выдающегося космонавта, инженера-испытателя космических кораблей Владимира Михайловича Комарова является тяжелой утратой для всего советского народа.

Своими трудами в области испытания космических кораблей Владимир Михайлович Комаров внес неоценимый вклад в дело развития и совершенствования космической техники.

От Центрального Комитета КПСС,
Президиума Верховного Совета СССР
и Совета Министров СССР

Центральный Комитет КПСС, Президиум Верховного Совета СССР и Совет Министров СССР с глубоким прискорбием извещают, что 24 апреля 1967 года при завершении испытательного полета на космическом корабле «Союз-1» трагически погиб один из первых покорителей космоса талантливый испытатель космических кораблей, член КПСС, летчик-космонавт СССР, Герой Советского Союза, инженер-полковник Комаров Владимир Михайлович.

Центральный Комитет КПСС, Президиум Верховного Совета СССР и Совет Министров СССР выражают глубокое соболезнование семье покойного.

Центральный Комитет КПСС

Президиум Верховного Совета СССР

Совет Министров СССР

Указ
Президиума Верховного Совета СССР

О награждении

Героя Советского Союза

летчика-космонавта СССР

Комарова В. М.

второй медалью «Золотая Звезда»

За героизм, мужество и отвагу, проявленные при осуществлении испытательного полета нового советского космического корабля «Союз-1», наградить Героя Советского Союза летчика-космонавта Комарова Владимира Михайловича второй медалью «Золотая Звезда» (посмертно) и установить бюст на родине героя.

Председатель Президиума Верховного Совета СССР

Н. ПОДГОРНЫЙ.

Секретарь Президиума Верховного Совета СССР

М. ГЕОРГАДЗЕ.

Москва, Кремль. 24 апреля 1967 г.

Комаровой Валентине Яковлевне,
Комарову Михаилу Яковлевичу

Дорогие Валентина Яковлевна и Михаил Яковлевич, разделяю ваше большое горе и глубоко скорблю вместе с вами по поводу трагической гибели вашего мужа и сына, мужественного коммуниста, героя, отважного сына советского народа Владимира Михайловича Комарова.

Владимир Михайлович посвятил многие годы своей деятельности развитию отечественной авиации и космонавтики и отдал жизнь за великое дело покорения человеком космоса во имя интересов науки, прогресса человечества и мира на земле. Его подвиг навеки останется в памяти советского народа и миллионов людей во всем мире.

Примите мое сердечное соболезнование.

Л. БРЕЖНЕВ.

Чехословакия,

г. Карловы Вары,

24 апреля 1967 года.

В ЦК КПСС И СОВЕТЕ МИНИСТРОВ СССР

ЦК КПСС и Совет Министров СССР постановили:

1. Для организации похорон летчика-космонавта СССР инженер-полковника В. М. Комарова образовать Правительственную комиссию в составе т.т. Суслова М. А. (председатель), Устинова Д. Ф., Смирнова Л. В., Гречко А. А., Афанасьева С. А., Павлова В. Я., Смиртюкова М. С. и Гагарина Ю. А.

2. Похоронить В. М. Комарова на Красной площади у Кремлевской стены.

В ЦК КПСС И СОВЕТЕ МИНИСТРОВ СССР

Центральный Комитет КПСС и Совет Министров СССР постановили:

образовать Правительственную комиссию для выяснения всех обстоятельств гибели летчика-космонавта СССР Комарова В. М.

Летчик-космонавт СССР
ВЛАДИМИР МИХАЙЛОВИЧ КОМАРОВ

24 апреля 1967 года при завершении испытательного полета на космическом корабле «Союз-1» трагически погиб один из первых покорителей космоса, член КПСС, Герой Советского Союза, летчик-космонавт СССР, инженер-полковник Комаров Владимир Михайлович.

Комаров В. М. родился 16 марта 1927 года в г. Москве в семье рабочего. С детских лет он мечтал стать летчиком-истребителем.

После окончания специальной средней школы ВВС Владимир Михайлович поступил учиться в Батайское военно-авиационное училище летчиков, которое успешно закончил в 1949 году, а затем служил в частях истребительной авиации Военно-Воздушных Сил. Комаров В. М. проявил себя мужественным, опытным летчиком, служил личным примером для всех своих боевых товарищей.

С 1954 года он учился в Военно-воздушной инженерной академии им. Жуковского, которую окончил в 1959 году.

Как один из способных летчиков-инженеров, он был направлен на работу по испытанию новых образцов авиационной техники. Здесь раскрылись его высокие качества умелого организатора и инженера. Особенно ярко способности и талант В. М. Комарова проявились в отряде космонавтов, в который он был зачислен в 1960 году.

С исключительной ответственностью Владимир Михайлович настойчиво осваивал новейшую космическую технику, пунктуально выполнял обширную программу летной, парашютной и специальной подготовки.

Учитывая высокие качества В. М. Комарова как летчика-инженера и космонавта, в 1964 году ему было поручено ответственное задание партии и правительства: возглавить экипаж первого советского многоместного космического корабля «Восход» и выполнить сложную программу научных исследований и испытаний в космосе. Это задание Родины было выполнено с честью.

Владимир Михайлович был большим тружеником, настойчиво и упорно повышал свои специальные и политические знания, продолжая учебу в адъюнктуре Военно-воздушной академии им. Жуковского.

Член Ленинского комсомола, а с 1952 года – член Коммунистической партии Советского Союза, он вел активную общественно-политическую работу, неоднократно избирался в руководящие партийные и комсомольские органы, являлся пламенным пропагандистом достижений советского народа в развитии науки и техники, достойно выполняя эту миссию как внутри страны, так и за ее рубежами. Активный коммунист, скромный человек, внимательный и чуткий товарищ, хороший семьянин – он всегда был для личного состава части образцом принципиальности, дисциплинированности, безупречного выполнения служебного и партийного долга.

За образцовое выполнение заданий партии и правительства в освоении космического пространства В. М. Комарову присвоено высокое звание Героя Советского Союза с вручением ему ордена Ленина и медали «Золотая Звезда». Он был награжден орденом Красной Звезды, многими медалями, а также удостоен правительственных наград ряда зарубежных стран.

Светлая память о верном сыне нашей Отчизны, замечательном коммунисте, отважном покорителе космоса, боевом друге и товарище навсегда сохранится в наших сердцах.

Его имя всегда будет служить примером героизма, мужества и отваги, звать на новые подвиги во славу нашей великой социалистической Родины.

Л. Брежнев, Г. Воронов, А. Кириленко, А. Косыгин, К. Мазуров, А. Пельше, Н. Подгорный, Д. Полянский, М. Суслов, А. Шелепин, П. Шелест, В. Гришин, П. Демичев, Д. Кунаев, П. Машеров, В. Мжаванадзе, Ш. Рашидов, Д. Устинов, В. Щербицкий, Ю. Андропов, И, Капитонов, Ф. Кулаков, Б. Пономарев, М. Соломенцев, Н. Байбаков, В. Дымшиц, М. Ефремов, В. Кириллин, М. Лесечко, В. Новиков, И. Новиков, Л. Смирнов, Н. Тихонов, А. Гречко, М. Келдыш, С. Афанасьев, С. Зверев, П. Дементьев, В. Калмыков, А. Шокин, В. Рябиков, М. Захаров, А. Епишев, К. Вершинин, Н. Крылов, И. Сербии, Н. Савинкин, Н. Егорычев, В. Конотоп, С. Руденко, А. Рытов, Н. Каманин, А. Благонравов, Л. Седое, В. Парин, Ю. Гагарин, В. Николаева-Терешкова, Г. Титов, А. Николаев, П. Попович, В. Быковский, К. Феоктистов, Б. Егоров, П. Беляев, А. Леонов.

МОСКВЕ НЕ СПИТСЯ

 
В туман зарылась улиц вереница
созвездьями светящихся шаров,
Москва тиха…
Но ей, Москве, не спится:
погиб москвич Владимир
                                       Комаров.
Погиб,
хоть снова одержал победу
над стылостью космических
                                            ночей!
И по его негаснущему следу
летят бессонно мысли
                                 москвичей…
А утро гонит мглу,
зовет к работе, —
и, встав, одолевает новый день
на межпланетном лестничном
                                              пролете
затянутую трауром ступень.

 

Валентин КОРЧАГИН

БЕССМЕРТИЕ

24 апреля 1967 года летчик-космонавт Владимир Комаров ушел в бессмертие.

Еще накануне, в воскресный день, мы слышали по радио спокойный, исполненный веселой силы голос космонавта. Еще накануне готовился к запуску новый могучий корабль, который унес его с планеты Земля. Все было, как всегда, обычны были проводы, и он благодарил за доверие и честь, сказал: «До скорой встречи, дорогие товарищи и друзья!»

И вот погиб, уже возвращаясь с задания, погиб у порога планеты… Это было как удар. Полная неожиданность. Мы не ждали такого исхода, и от того пронзительна боль утраты. Вечером я шел по улицам, собирались кучки людей, голоса были негромки, молчаливые очереди выстраивались за вечерними выпусками газет, и слез я не видел, на лицах было сумрачное раздумье. Как это случилось? Почему?

Сознанием понимаешь, что, когда человечество вторгается в новую, неведомую область, когда идет завоевание Вселенной, возможны жертвы. Сердцем это понять тяжело, невозможно.

Иными глазами смотришь сегодня на фотографический портрет героя, примечая задумчивость в глазах его, суровую черточку у лба, весь его мужественный облик, – так ли мы видели этот портрет вчера? По-иному перечитываешь сегодня обычные сообщения, к которым, чего греха таить, успели привыкнуть мы, которые уже не вызывали у нас того изначального изумления, с каким встречена была весть о первом полете человека в космос. Сыны нашего народа один за другим покидали Землю, уходили в черно-фиолетовую пустоту, никем еще не изведанную, вырывали у Вселенной одну тайну за другой и всегда возвращались, и постепенно у многих из нас, хотя мы отдавали должное отваге и мужеству этих людей, создавалось впечатление, что так оно и должно быть, что так и будет всегда.

Перед ними же открывался целый мир, таинственный, непознанный, полный опасностей, и они все дальше вторгались в этот мир, они всегда шли первыми, приносили нам новые знания, новые сведения, раскрывали все новые тайны. Какое мужество, какой героизм надо было проявить первому человеку, покинувшему не город, не страну – Землю! Какое мужество требовалось всем, кто выходил на космические трассы, – ведь каждый полет был полетом в неведомое, каждого героя ждала встреча с неожиданным, чего никто еще не испытал до них. Какое мужество надо было иметь человеку, который сознавал все опасности, знал, что может и не вернуться, но шел, с открытыми глазами шел на задание, шел во второй свой космический рейс с твердой уверенностью, что полет его нужен всем – всем, кто отваживается на единоборство с природой.

Последние слова Владимира Михайловича Комарова, сказанные перед стартом, стократ будут обдуманы, помянуты, взвешены. Он выполнил до конца, до последней черты свой долг человека, космонавта, коммуниста, всею жизнью своей придал силу непререкаемой убедительности тому, во что верил с юношеских лет.

Корреспондент «Известий» задал ему вопрос:

– Вы идете во второй полет. Как помогает вам опыт первого полета?

– Конечно, помогает, – ответил Комаров. – У меня, как и у многих друзей-космонавтов, профессиональное отношение к делу. Вот когда полетел Юрий Гагарин, тогда всем и все было необычно. Правда, и теперь есть необычное – новый корабль. Но волноваться не буду.

«Если человек думает, идя в полет, что он идет на подвиг, – значит он не готов к полету», – этот афоризм, рожденный в среде наших летчиков-испытателей, давно уже воспринят летчиками-космонавтами. Владимир Комаров и впрямь не волновался – это точно, пульс его перед полетом был ровен. У него не было ощущения избранности, он не считал себя особенным героем, попросту говоря, он знал, что рядом с ним дублер, который, если будет нужда, в любой момент займет его место в кабине, что есть десятки, сотни, а может, и тысячи добровольцев, готовых пойти на подвиг. Если хотите, летчик-космонавт сознательно вызывал в себе ощущение будничности происходящего, а это был – теперь как никогда мы понимаем это – великий подвиг. В каждом шаге, каждом решении, каждом движении души.

– Можно от Вашего имени передать привет читателям «Известий»?

– Удобно ли?..

Сегодня и этот ответ потрясает нас. Потрясает скромностью, чувством собственного достоинства, которое иной раз и нелегко сохранить в окружении корреспондентов, которое непросто удержать в себе, познав всепланетную славу. Два года назад, в день 20-летия Победы, знаменитого космонавта пригласили в гости летчики. Он приехал к ним в клуб, поднялся на сцену и сказал, явно смущаясь, что сам он воевать не поспел. 9 мая 1945 года встретил в Москве, а был тогда всего-навсего учеником спецшколы ВВС. И, конечно, побежал вечером на Красную площадь. Был в форме, с погонами, и незнакомые люди подхватили его, взялись качать, а он все вырывался, кричал, что не надо его качать, он ведь не воевал, но люди не слушали, и он взлетал и взлетал к небу.

– И теперь, – заключил тихо Комаров, – я всю жизнь стараюсь это отработать.

Это сказал человек, который уже побывал в космосе, заслужил всенародный почет, и это не была загодя приготовленная фраза. Он думал так, он до последнего дня считал себя в неоплатном долгу перед народом. Люди, заслужившие по-настоящему славу, далеко не всегда несут с таким достоинством бремя ее.

Владимир Комаров был счастлив в жизни, все давалось ему. Он был всегда свободен в помыслах своих и поступках, потому что мечты его были благородны, а поступки следовали за мечтой. Не многим больше месяца назад ему исполнилось сорок лет. Сын рабочего, москвич из района Мещанских улиц, он стал летчиком-истребителем после войны – добился того, чего хотел. Потом захотел учиться в Военно-воздушной академии и окончил ее, стал инженером. Стал летчиком-испытателем, испытывал в небе новую авиационную технику. Семь лет назад, когда ему было 33 года, снова добился исполнения своей мечты – поступил в отряд космонавтов. Это нелегкая служба, мы хорошо знаем, что, прежде чем отправиться в космический рейс, многое надо испытать на себе, многому научиться. Однажды придирчивые врачи обнаружили у него какие-то шумы в сердце. Казалось, надо распрощаться с отрядом, и никто бы не осудил, никто бы не подумал плохого… Он не ушел. Он закалил свое сердце, заставил нормально работать. Родина доверила ему возглавить экипаж первого многоместного космического корабля-спутника «Восход». И он блестяще провел этот полет, стал героем, которого узнавали на улицах, а когда отшумели празднества, поступил в адъюнктуру Военно-воздушной академии, начал готовить диссертацию, путь ученого открывался перед ним, но он рвался летать, мечтал о новых трассах во Вселенной. И, не колеблясь, почитая это за счастье для себя, сел за штурвал нового космического корабля, который надо было испытать.

Это и есть высший профессионализм, высокая преданность идее, делу. Космонавтика действительно становится профессией. Не только в том сказывается это, что человек вторично пошел на задание, но прежде всего в том, что он ставил перед собой задачи новые, все более сложные. Из первых сообщений мы знаем, что последний полет Владимира Комарова был испытательным полетом. Чем дальше, тем в большей степени пилот становится хозяином космического корабля. Это процесс естественный для всех видов техники, управляемой человеком. Первые воздухоплаватели могли лишь сбросить балласт, чтобы подняться, или дернуть веревкой клапан, чтобы опуститься. Нынешние авиаторы имеют дело с десятками рычагов, тумблеров, кнопок. Примерно так же развивается космическая техника. Из официальных сообщений известно, что Владимир Комаров провел в эти сутки все намеченные эксперименты, он совершал маневрирование кораблем, испытывал его основные системы на разных режимах. Он сделал в этом полете решительно все, что зависело от него, сделал безукоризненно, грамотно, точно, работал до конца, до последнего часа.

Героический подвиг Владимира Комарова новым светом освещает дела всех космонавтов Земли, которые уже летали в космос и которые в будущем полетят с Земли. Теперь мы с большой глубиной познаем всю полноту мужества этих людей, всю цену их бесстрашия.

Командир корабля «Союз-1» шел на подвиг не ради славы, не ради житейского благополучия, не ради того, чтобы повсюду повторялось имя его. Он шел вперед потому, что это нужно было его народу, всем людям Земли. За далью встает новая даль, за высью – высь, и, пока мы люди, мы будем идти вперед, будем вторгаться в неведомое, будем открывать непознанное.

Открытие – это меньше всего «конец». Открытие – это всегда «начало». Иные, вспоминая торжественные встречи покорителей космоса, вспоминая красную ковровую дорожку и многолюдные митинги, представляли себе их победы, как покоренные вершины. А всякий раз это была дверь, раскрытая в неизвестность. За нею колумбы нашего века всегда видели новые обширные неисследованные страны.

Когда люди научились летать, едва ли не каждый новый аэроплан оплачивался ценой жизни героев. Сегодня мы покупаем билет в кассе, садимся в мягкое кресло и летим – в любой конец страны. То, за что герои платились жизнью, стало достоянием всех. Когда в тридцатых годах советские люди покоряли Арктику, высаживались на Северном полюсе, вместе с победами переживали мы и горестные утраты. А нынче освоена Арктика, и по ледовым путям ходят караваны кораблей, а по воздушным трассам летают по расписанию самолеты. И это становится обыденностью только потому, что путь проложили люди мужества и отваги, верные сыны Отчизны, которые радели о судьбах всего человечества.

Вот так и просторы космоса осваивают герои, которые каждым новым полетом бросают дерзкий вызов природе. А природа сурова, всегда готова предъявить первопроходцам счет… Счет этот уже оплачен жизнями трех мужественных американских космонавтов – Вирджила Гриссома, Эдварда Уайта и Роджера Чаффи. Они погибли, сгорели на Земле во время пожара на мысе Кеннеди, и мы скорбели об этих смертях. Нынче погиб Владимир Комаров, наш соотечественник, – он оторвался от Земли, ему дано было насладиться этим последним полетом, увидеть из Вселенной родную Землю, такую огромную и такую маленькую, – и вот погиб, возвращаясь домой, у самой Земли.

День скорби наступил у нас. Народ узнал о гибели своего верного сына, народ скорбит. Единственный человек, который мог бы все рассказать о катастрофе, никогда уже ничего не расскажет. Но мы верим, мы твердо знаем, что ученые, конструкторы, инженеры, рабочие – все, кто готовит к вылету космические корабли, – что они взвесят каждое сообщение Комарова из космоса, изучат все данные приборов, и все обнимут мыслью, и все учтут. Я взял в библиотеке брошюру К. Э. Циолковского, изданную в Калуге в 1930 году, нашел статью «Звездоплавателям», выписал из статьи такие слова:

«Первые попытки летания, воздухоплавания, применения пара, электричества и всех других изобретений также заставляли падать духом и опускать руки средних людей и даже изобретателей. Но мы, наученные историей, должны быть мужественней и не прекращать своей деятельности от неудач. Надо искать их причины и устранять их».

Мы неминуемо пойдем дальше. Так было, так будет. Мы пойдем дальше, но пойдем с обостренным вниманием, помня эту безвременную гибель прекрасного человека. Снова и снова повторим мы то, что сказал Л. И. Брежнев во время встречи экипажа корабля «Восход», – он высказал тогда мнение всего народа: «Мы, советские люди, не рассматриваем свои космические исследования как самоцель, как какую-то „гонку“. Нам глубоко чужд дух азартных игроков в большом и серьезном деле исследования и освоения космического пространства». Так и только так мы можем двигаться вперед, ибо космос нужен нам не для сенсаций, а ради грядущего развития мировой науки, ради блага всего человечества.

Владимир Комаров будет покоиться на Красной площади, на той самой площади, куда прибегал он парнишкой в памятный майский день 1945 года, на той площади, которая торжественно встречала его в 1964 году после первого возвращения из космоса. На той самой площади, которая будет еще, обязательно будет встречать будущих героев-космонавтов, – им он прокладывал путь, им всей своей жизнью и самою гибелью своей облегчил путь в грядущее.

Его запомнят спокойным, улыбающимся, красивым, – таким он был.

И остался таким.

Остался прекрасным и вечным, остался бессмертным, как дело, которому он отдал себя, которому не судьба умереть.

Анатолий АГРАНОВСКИЙ,

«Известия»