Текст книги "Жизнь до человека"
Автор книги: авторов Коллектив
Жанр:
Биология
сообщить о нарушении
Текущая страница: 2 (всего у книги 11 страниц)
Ну, конечно, разумом. Однако наши новые знания показывают, что одного лишь разума еще мало. Без поразительного конгломерата органических механизмов, которые служат ему и поддерживают его, разум сам по себе был бы бесполезен. Человек стал владыкой животного царства не только потому, что он наделен большим мозгом, но и благодаря особому сочетанию физических особенностей, о котором нередко просто забывают, настолько оно само собой разумеется. Стремительное изящество леопарда, мощь и идеально обтекаемая форма 500-килограммового тунца, гордая осанка лошади – разве можно сравнить с ними щуплое человеческое тело? Рассмотрев физические возможности человека, мы отвечаем на этот риторический вопрос так: не только можно, но сравнение будет целиком в пользу человека.
Среди физических характеристик, которые, взятые вместе, отличают всех людей от всех животных, первостепенную важность имеют следующие три: скелет, приспособленный для прямохождения, глаза, обеспечивающие резкое, объемное, цветовое видение окружающего мира, и руки, обеспечивающие и мощную хватку, и сложнейшие манипуляции. Контролирует и использует все эти физические свойства мозг – также физический орган, но обеспечивающий рациональное мышление, которое в сочетании с возможностями тела порождает еще одну, самую человеческую из человеческих способностей – способность говорить.
Эти свойства, сочетающиеся в человеке и только в человеке, взаимодействуют друг с другом, причем нельзя сказать, что такая-то способность породила такую-то или что та или иная важнее остальных. Они развивались одновременно, каждая подкрепляла все прочие и содействовала их дальнейшему развитию. И все же одна характерная черта выделяется среди других просто потому, что она наиболее наглядна: прямохождение. Этот способ передвижения удивительно эффективен, и ни одно животное не умеет использовать его с такой полнотой, как человек.
Начнем с процесса ходьбы. Несмотря на кажущуюся простоту, он представляет собой плод длительного приспособления, не менее специализированного, чем приспособление летучей мыши к полету или тюленя к плаванью. Бесспорно, человек не единственное существо, способное стоять на задних конечностях: не говоря уж о птицах, медведи и многие приматы при случае принимают такую же позу. Однако, если не считать нескольких не летающих птиц вроде страуса, только человек передвигается исключительно с помощью двух ног-когда пересекает комнату и когда пересекает материк, когда стремительно бежит и когда неторопливо прогуливается, когда несет что-нибудь в руках и когда свободно ими размахивает. Он вынослив: на своих двух ногах он способен загнать оленя. В пересчете на килограмм своего веса он может нести больший груз, чем осел (канадские торговцы, выменивавшие меха у индейцев в северных лесах, переносили на пятнадцатикилометровых волоках тюки весом около 80 кг, а легендарный Ла Бонга таскал зараз по 200 кг). Для человека практически не существует недоступных мест. Он может вскарабкаться к гнезду орла и достать жемчужницу со дна моря. Только человек, указывал английский ученый Д.Б.С. Холдейн, способен проплыть полтора километра, пройти тридцать километров и затем влезть на дерево. В сравнении с разнообразными "и эффективными способами, которыми передвигается человек, даже великолепные аллюры лошади выглядят однообразными.
У людей тоже есть свои "аллюры" – походка вразвалку, размеренный шаг, трусца и бег. Однако из всех них размеренный шаг – и самый удобный, и самый "человеческий" способ передвижения. Выработанный в африканской саванне, где первые предки человека, охотясь, покрывали за день много километров, размеренный шаг привел человека в самые отдаленные уголки Земли. Человеческая походка – великое достижение. По сравнению с тем, как передвигаются четвероногие животные, она выглядит сложным акробатическим трюком. "Если бы не поразительная точность и синхронность движений, – утверждает Джон Нейпьер, английский специалист по приматам, – человек упал бы ничком. Собственно говоря, каждый его шаг – почти прелюдия падения". Человеческая походка, в сущности, представляет собой непрерывное балансирование, при котором мышцы стоп, икр, бедер и спины попеременно сокращаются и расслабляются в соответствии с синхронными сигналами головного и спинного мозга.
Этот цикл присущ только человеку, и, если взглянуть свежим взглядом, становится заметной его своеобразная красота. Никакое другое существо на Земле не умеет так ходить, и красота человеческой походки заключается в идеальной функциональности, в безупречном приспособлении костей и мышц, мозга и нервов к коварной задаче передвижения на двух ногах, а не на четырех. Приспособление это обошлось человеку недешево. Радикулит, например, очень распространенная болезнь у людей, а вызывается она отчасти именно вертикальным положением тела.
Но почему так важно, что человек стоит прямо и ходит на двух ногах? Ответ прост: это обеспечивает особое положение его головы и рук. Тот факт, что таким образом голова человека вознеслась высоко над землей, имел огромное значение, хотя обычно про него забывают. Ведь в голове помещаются глаза, и, чем прямее стоит человек, тем больше он видит. Собака, которая рыщет в густой траве, время от времени должна подпрыгивать, чтобы определить, где она находится. Однако и там, где ничто не заслоняет дали, высокий рост дает большие преимущества. Глаза, находящиеся в полуметре над землей, видят вокруг на три километра, глаза в полутора метрах над землей видят на полтора километра дальше.
Преимущество роста тем важнее, что из всех пяти чувств самую большую и прямую пользу человеку приносит зрение.
По оценкам ученых, около 90% всей хранящейся в мозгу информации он получает через посредство глаз, которые, как и следовало ожидать, идеально приспособлены к потребностям человека. По общей совокупности свойств им нет равных в мире. Ястреб, возможно, более зорок, но его глаза малоподвижны, и, следя за добычей, он должен вертеть головой. Стрекоза улавливает чрезвычайно быстрые движения, недоступные человеческому зрению, но окружающий мир никогда не бывает для нее четким. Лошадь видит то, что находится почти точно позади нее, но лишь с трудом различает предметы прямо перед собой. И что самое главное, среди высших животных только человек и его ближайшие родственники, приматы, обладают полностью стереоскопическим и цветовым зрением. Глаза человека, помещающиеся не по сторонам головы, а спереди, способны фокусироваться на предмете так, что мозг воспринимает трехмерный его образ. А благодаря цветовому зрению человек различает мелкие детали не только по форме и яркости, но и по цветовым оттенкам.
Способность воспринимать цвет и глубину дает человеку огромное преимущество перед подавляющим большинством других животных, которые чаще всего не различают цветов, относительно плохо оценивают расстояния и видят предметы не четко, а расплывчато. Когда охотящаяся собака оглядывает широкий луг, то, что она видит, сходно с черно-белым фильмом, а расстояние, на котором она видит резко, очень ограниченно. Если на лугу прячется кролик, собака скорее всего его не заметит – разве что он пошевелится (вот, в частности, почему кролики и другие небольшие зверьки замирают при приближении врага). Охотящийся же человек способен за две-три секунды оглядеть весь луг от своих ног до горизонта, фокусируя взгляд то на одном, то на другом предмете. А предметов он видит гораздо больше, чем собака, так как его глаза находятся по меньшей мере на метр выше.
Однако, хотя человек выпрямился во весь рост, чтобы лучше видеть, и сохраняет эту позу отчасти потому, что так видит лучше, главным все-таки остается свобода, которую благодаря этой позе получили его руки. Шимпанзе, ближайший соперник человека и в прямой осанке, и в передвижении на двух ногах, все-таки не постиг по-настоящему искусство ходить на задних конечностях, а потому в отличие от человека всегда свободно пользоваться руками он не может. Правда, шимпанзе способны Слнекоторое время передвигаться по родному лесу, держа обеими руками гроздь бананов или детеныша, но при этом они должны быть готовы в любой момент упереться согнутыми пальцами в землю, чтобы не потерять равновесия. Человек же, который в самом начале своего существования научился ходить по безлесым равнинам, может не думать о подобных предосторожностях. Конечно, малыши ползают на четвереньках, а старики опираются на палку, но, как правило, люди ходят где хотят, не нуждаясь в иной опоре, кроме своих ног, и руки у них всегда свободны, чтобы брать предметы и пользоваться ими.
Рука, которая не должна служить опорой, может выполнять более сложные, более творческие задачи, и она превратилась в орудие, позволившее человеку достичь всего того, чего он достиг. Двадцать пять суставов позволяют руке производить пятьдесят восемь различных движений – безусловно, это один из самых совершенных механизмов, когда-либо созданных природой. Попробуйте вообразить инструмент, одинаково пригодный для того, чтобы замахиваться дубиной, играть на рояле, выжимать полотенце, держать карандаш, жестикулировать, и (хотя мы об этом обычно забываем) способный осязать. А ведь рука не только наш рабочий инструмент, но и основной орган осязания. В темноте, а также там, куда по какой-либо причине не может проникнуть взгляд, она заменяет зрение. В определенном смысле рука даже имеет преимущество перед глазом, так как объединяет в себе орган чувств с манипулирующим органом. Она путем прикосновения исследует окружающую среду и тут же совершает действие, подсказанное результатами этого исследования. Например, она может шарить под опавшими листьями в поисках орехов или съедобных корней, хватать их, едва к ним прикоснувшись, и совать в рот. Не исключено, что вот сейчас, пока ваши глаза дочитывают эту строку, ваши пальцы уже взялись за уголок страницы, готовясь ее перевернуть.
Но каким бы великолепным орудием ни была рука сама по себе, в полной мере она используется, только когда применяет другие орудия. Эта способность – также опосредованное следствие прямохождения. Благодаря ему руки человека освободились и он получил возможность пользоваться орудиями, а с помощью орудий ему легче защищаться и добывать пищу. Орудиями пользуются и некоторые животные, однако только люди обладают двумя четко различающимися способами держать орудия и применять их – "силовой хваткой" и "точной хваткой", по терминологии Джона Нейпьера. При силовой хватке предмет зажимается между внутренней стороной пальцев и ладонью. При точной хватке он зажат между подушечкой большого пальца и подушечками других. Младенцы и совсем маленькие дети начинают с силовой хватки, а затем постепенно вырабатывают точную хватку. Вспомните, как ребенок держит ложку: сначала в кулаке (силовая хватка), а затем между большим, указательным и средним пальцами (точная хватка). Быть может, в значении, которое у некоторых цивилизованных народов придается тому, как ребенок держит ложку, кроется более глубокий смысл, словно манера держать ее подтверждает, что вы сидите за одним столом с собственным подрастающим отпрыском, а не с человекообразной обезьяной.
Действительно, силовой хваткой, кроме человека, обладают и многие приматы. Именно она позволяет им крепко держаться за ветки. Однако ни у каких обезьян, включая и человекообразных, большой палец не бывает настолько длинным и гибким, чтобы легко и свободно соприкасаться с подушечками остальных пальцев, – условие, совершенно необходимое для точной хватки, сильной и одновременно ловкой. Именно большой палец позволяет производить почти все движения, необходимые, чтобы работать с помощью инструментов, писать, шить одежду, нести чемодан, играть на флейте.
Если точная хватка, требующаяся, чтобы играть на флейте, развилась благодаря прямохождению, то разум, который нужен для такой игры, возможно, как-то связан с этой хваткой. Ведь, по-видимому, орудия и мозг развивались в тесной зависимости друг от друга. Рука выполняет некоторые из наиболее важных и сложных приказов мозга, и, по мере того как рука становилась все более искусной, мозг обретал все большую способность мыслить.
Человеческий мозг невзрачен на вид. Извлеченный из черепа, он, по словам одного наблюдателя, представляет собой "розовато-серую бесформенную массу, влажную и упругую на ощупь... которая, подобно цветку, венчает тонкий стебель". ("Стебель" – это спинной мозг, который выглядит как продолжение головного.) Внешне мозг человекообразной обезьяны выглядит почти так же. Однако отличие существует – и отличие решающее. Оно заключено в сером веществе, так называемой коре, внешнем слое его больших полушарий. Ученые установили, что разумное поведение, память и способность к отвлеченному мышлению зависят в первую очередь от коры головного мозга, и она же контролирует ловкие и целесообразные движения мышц, обеспечивающие точную хватку. Кора довольно тонка, но она составляет 80% объема человеческого мозга. Если бы расстелить ее на плоскости, она заняла бы целый развернутый газетный лист. В черепной коробке она умещается только потому, что, словно смятая тряпка, собрана в складки – знаменитые "мозговые извилины", и это свидетельствует о том, что она почти исчерпала все отведенное ей место. Каким-то образом увеличение коры головного мозга и сделало его единственным и неповторимым ЧЕЛОВЕЧЕСКИМ мозгом. Антрополог Уильям Хоуэллс замечает: "Мы... не знаем, каким образом крупный мозг делает нас более разумными, но это, несомненно, так". Хотя многие тайны мозга все еще остаются неразгаданными, главные тайны и значение мощной коры человеческого мозга уже поняты, и поняты верно.
Кора не просто вместилище разума, она (что не менее важно) является ассоциативным центром человеческого мозга. Другими словами, именно в ней хранятся впечатления, полученные посредством органов чувств, а также воспоминания, которые при соответствующих обстоятельствах извлекаются из этого хранилища и определяют наши действия. В отличие от мозга животных ассоциации эти не запечатлеваются по раз и навсегда заданной схеме и пробуждение их не ведет к предопределенным следствиям. У животных многие виды деятельности почти механичны и опираются на инстинкт или на предшествующую тренировку. Человек, наоборот, по большей части совершает такие действия сознательно, или сознательно от них воздерживается, или столь же сознательно заменяет их совсем другой системой действий. Подобное использование мозга создает так называемое "разумное поведение" – психический феномен, присущий только человеку, потому что только он обладает достаточно мощной корой головного мозга.
В огромном разрыве между мозгом человека и мозгом других животных можно воочию убедиться, поглядев, что происходит, когда рука человека касается раскинутых щупальцев актинии. Актиния тотчас втянет щупальца – это автоматическая реакция, поскольку "мозг" актинии запрограммирован только на одну систему действий: ощутив прикосновение, втянуть щупальца. Ни о каком разумном поведении здесь и речи нет. Человек же при подобном соприкосновении может отдернуть руку, а может и не отдернуть. Его мозг взвешивает различные возможности, и дальнейшие его действия зависят от многих факторов: считает ли он актинию опасным или безобидным животным, приятно ему это прикосновение или неприятно, дотронулся он до актинии нарочно или нечаянно. Большинство высших животных также способны реагировать на конкретный раздражитель по-разному, однако ни у одного животного нет ничего даже отдаленно похожего на многочисленность и разнообразие потенциальных реакций человека. Совершенно уникальна способность человека предвидеть предстоящий выбор, заглядывать в себя и наблюдать процессы собственного сознания, иными словами, способность думать. И (что, пожалуй, еще важнее), думая, он сознает, что он думает.
Сознательное мышление – одно из замечательных свидетельств превосходства человека, но оно все еще остается и одной из самых сложных загадок. Мы пока еще не можем объяснить деятельность клеток мозга так, как объясняем движения костей и мышц при ходьбе и хватании. Однако начало такому анализу положено. Процесс мышления опирается на ассоциации и память, заключенные в коре. Идеи и мысли регистрируются нервными клетками (нейронами) примерно так же, как это происходит в созданных человеком электронных вычислительных машинах – в форме системы электрических импульсов, которые затем извлекаются и соответствующим образом комбинируются. Это установлено достаточно четко: при мыслительных процессах в мозге возникают поддающиеся измерению электрические токи, а многочисленные эксперименты наглядно продемонстрировали воздействие электрической стимуляции, например, на память. Так, при лечении электрошоком у больных шизофренией могут исчезнуть те или иные недавние воспоминания, но воспоминания, восходящие к более далекому прошлому, остаются незатронутыми. По-видимому, мозг, как и электронная вычислительная машина, обладает двумя типами памяти: для более или менее постоянного хранения значительного количества информации и для временного фиксирования только что полученных сведений.
Сходство мозга и электронной вычислительной машины по-своему удивительно, но оно остается весьма приблизительным и общим – не более чем между авианосцем и челноком из березовой коры. Человеческий мозг содержит примерно 10 млрд. нервных клеток, и любая из них является, так сказать, переключателем электрохимических сигналов умственной деятельности. Крупнейшая современная электронная вычислительная машина содержит всего 1,5 млн. таких переключателей. Внутри – мозговая электрическая схема, несомненно, в тысячи раз больше и сложнее, чем у новейшей электронной вычислительной машины. Как выразился американский исследователь мозга Уоррен Мак-Каллек, "мозг похож на вычислительную машину, но вычислительной машины, похожей на мозг, не существует".
Мозг – далеко не только вычислительная машина, но он отнюдь и не только мыслящая машина. Разумное поведение само по себе еще не сделало человека венцом всего живущего. Он занял господствующее положение в мире потому, что его необычайный мозг взаимодействовал с его великолепным телом, и это открыло путь к решающим свершениям. Потолок Сикстинской капеллы был расписан благодаря цветочувствительным глазам и точной хватке, которые контролировал мозг Микеланджело. Ни механизмы его тела, ни его творческий гений по отдельности не могли бы создать этого шедевра. Он возник в процессе их взаимодействия.
Огромное значение сочетания человеческого мозга и человеческого тела, пожалуй, нагляднее всего проявляется в самом важном из сугубо человеческих достижений-в устной речи. Разговаривать умеют только люди, хотя все животные обмениваются сигналами с себе подобными. Пчелы танцуют, указывая другим, где надо искать нектар, волк-запахом предупреждает чужаков о границах своего охотничьего участка, птица одним криком возвещает об опасности, а другим зовет подругу. Шимпанзе можно обучить человеческому языку жестов.
Люди также пользуются всеми этими примитивными способами общения: движениями, запахами, простыми звуками, но наряду с этим они обладают речью – огромным богатством звуков, которые можно объединять в определенные комбинации для выражения очень сложных фактов и идей. Отрывистый, пронзительный лай луговой собачки (стр. 142) служит сигналом тревоги, но он не содержит конкретных сведений вроде: "С запада приближаются пятеро мужчин с охотничьими ружьями, они будут здесь через полчаса".
Речь как способ общения, несомненно, порождение человеческого мозга, поскольку некоторые животные способны воспроизводить звуки человеческой речи, но не ее смысл. Скворцы и попугаи "говорят" человеческим голосом и выучиваются даже повторять целые фразы, но говорить по-настоящему они не могут, так как их мозг не способен к абстрактному мышлению. Поэтому они не в состоянии объединить элементы двух механически выученных фраз так, чтобы составить новую фразу.
Однако речь настолько зависит от мозга, что ее зависимость от тела нередко попросту упускается из виду. А какую роль играет тело, можно видеть на примере шимпанзе. Шимпанзе как будто обладает мозгом, способным к абстрактному мышлению. Он, например, ставит друг на друга ящики, когда хочет добраться до грозди бананов, – действие простое, но требующее объединения в сознании на первый взгляд не связанных между собой элементов. Шимпанзе, кроме того, способен издавать разнообразные звуки. Казалось бы, он должен обладать даром речи. Ученые не раз пытались научить шимпанзе говорить. Но никаких результатов это не дало: "папа", "мама", два-три детских словечка – вот максимум, которого удалось добиться ценой многолетнего терпеливого труда. Причина этих неудач была обнаружена лишь недавно. Заключается она не только в величине мозга, но и в других особенностях анатомии. Выяснилось, что, в частности, у шимпанзе гортань не позволяет, как людям, артикулировать гласные звуки. Исследования ученых в Невадском университете доказали, что шимпанзе способны составлять предложения, однако "разговаривают" они с помощью не звуковых, а зрительных символов – жестов, используемых в языке глухонемых. Человек – единственное существо, обладающее и физическим аппаратом, и могучим специализированным мозгом, без которых устная речь невозможна.
Научившись говорить, человек сделал свой последний решающий шаг на пути эволюционного развития. С даром речи он получил мощный инструмент, чрезвычайно ускоривший его культурную эволюцию. Дар речи позволил заложить основы человеческой цивилизации. С самого начала члены человеческой группы, охотились ли они или занимались собирательством, извлекали из устного общения большую пользу – обсуждали, как лучше загнать добычу, обменивались сведениями или договаривались, где встретиться. Но главное благо речь принесла человеку позже, дав ему возможность полностью реализовать заложенную в нем способность усваивать чужой опыт – опыт других людей и других групп.
До появления речи опыт каждого человека был кратким и преходящим – когда человек умирал, его опыт умирал вместе с ним. Речь позволила передавать общий опыт человечества от поколения к поколению сначала в форме устных сказаний, позже с помощью письменности.
Насколько важен дар речи – убедиться нетрудно: стоит только поглядеть вокруг. Физически современные люди мало чем отличаются от людей, живших тридцать тысяч лет назад. Но в социальном отношении человеческая жизнь неузнаваемо преобразилась благодаря накоплению опыта миллионами людей на протяжении десятков тысяч лет. Современный мир весь опирается на слова. Человек, некогда боровшийся за существование в тропической саванне, расселился теперь по всему земному шару. Численность человечества, какие-то десять тысяч лет назад не превышавшая, по-видимому, 10 млн., к настоящему времени достигла 3,6 млрд., и самый этот успех грозит истощением ресурсов планеты еще задолго до наступления середины следующего века.
Таков современный человек, единственный и несравненный хозяин Земли. Развившаяся из цепкой задней конечности стопа, которая позволяла ему ровным, уверенным шагом пересекать необъятные равнины, теперь, обутая в ботинки, несет его по подмерзающей слякоти городских тротуаров. Рука, сначала хватавшая дубину, а потом обкалывавшая кремень в скребок, теперь создает машины, которые изготовляют машины, которые изготовляют другие машины, которые изготовляют ракетные корабли, уносящиеся к другим планетам. Глаз, высматривавший раненого жирафа в дальней рощице, теперь скользит по этим строкам. А разум, который научился анализировать пути миграции дичи, распознавать десятки следов и выбирать съедобные растения из сотен несъедобных, теперь руководит розыгрышем шахматной партии, созданием книги, ведением войны.
Он кажется невероятным, этот путь от африканской саванны до ракетодрома, от первых каменных скребков до новейшей электронной вычислительной машины. А ведь он был проделан менее чем за 3 млн. лет – краткий миг в долгой истории жизни.
Чтобы этот путь стал понятным, полезно будет проследить шаг за шагом, как шла эволюция мозга и тела. Мы, люди, – приматы, и у нас есть много общих черт с обезьянами. Мы-млекопитающие, теплокровные существа, вскармливающие своих детенышей молоком. Мы-животные, обладающие позвоночником, и, следовательно, в строении скелета у нас есть общие черты с такими непохожими друг на друга животными, как рыбы и птицы. И как всем животным, нам для жизни необходим кислород, выделяемый растениями Земли.
Так с чего же должны мы начать разговор о происхождении человека? С первого появления жизни в древнем океане, когда живые клетки впервые воспроизвели себя. Тогда, разумеется, и намека не было на то, что 3 млрд. лет спустя почти такие же клетки после миллиардов делений объявятся в сложной клеточной структуре наших тел. И все-таки это произошло. Все мы-живое тому доказательство.
Как и Шекспира, нас ослепляет наше совершенство, и мы склонны недооценивать историю нашего происхождения. И все-таки, если мы хотим понять себя по-настоящему, нам необходимо научиться распознавать древние элементы, которые легли в основу того, чем мы стали, необходимо узнать, как и почему они объединились. История эта, как показывает следующая глава, началась с началом жизни.
Человек в сравнении с бегунами, прыгунами, ходоками
Все четыре животных, изображенные справа, отлично приспособлены для эффективного передвижения по ровной местности, где они обычно обитают. Но каждое движется по-особому. Длинноногий страус может бежать со скоростью 80 км/ч; кенгуру передвигается 12-метровыми прыжками; переваливающаяся трусца свиньи, свойственная и другим четвероногим млекопитающим, позволяет покрывать большие расстояния без значительных усилий.
Когда человек делает шаг, его правая стопа отталкивается носком и вся тяжесть тела переносится на левую ногу, пока правая нога выбрасывается вперед и опускается на пятку, после чего вперед выбрасывается левая нога. При быстром беге человек опирается только на пальцы как страус
Страус шагает переменно передвигая ноги и балансируя на больших стопах, как человек, но опирается он на пальцы, а лодыжки оказываются высоко над землей, в результате чего образуется очень длинный 'рычаг', который при движении обеспечивает широкий шаг и высокую скорость
Кенгуру, прыгающий на двух ногах, пригибается, затем выпрямляет сильные задние ноги (словно защелкивается мышеловка), взлетает в воздух и выносит ноги вперед и вверх. Человек, прыгая в длину с места, проделывает примерно то же
Поднимая при ходьбе поочередно одну ногу (правую заднюю, правую переднюю, левую заднюю, левую переднюю), свинья; наклоняется набок: чтобы не упасть, она все время распределяет вес тела на три опоры из трех ног, пока четвертая начинает шаг
Человек, прямо стоящий на двух ногах, не способен на равных состязаться со страусом, кенгуру и свиньей в их специализированных способах передвижения. Но его уникальное телосложение позволяет ему эффективно использовать все эти три способа. Он может несколько минут бежать со скоростью 25 км/ч, а на коротких расстояниях развивает скорость более 35 км/ч; он способен прыгать в длину более чем на 8 м и проходить в день 75 км и больше, не говоря уже о том, что он умеет переплывать реки и карабкаться по горам. А к тому же его осанка освобождает руки, благодаря чему передвижение приобретает дополнительный смысл.
Четыре взгляда на мир
Фотографии справа показывают, насколько по-разному видят одну и ту же залитую солнцем рощу человек, собака, лошадь и пчела. (Горизонтальное поле зрения каждого было составлено из фотографий, снятых специально для того, чтобы показать зрение животных.)
Весенняя роща представляется человеческому тазу, поле зрения которого составляет 180°, во всех своих цветовых оттенках; зеленые листья в центре резки, но смазаны на деревьях далеко слева и справа
Не различающие цветов таза собаки воспринимают более широкую и в одном отношении более резкую картину: листья далеко справа и слева видны так же четко, как в центре. Но собака близорука, и деревья на заднем плане смазаны
Широко расставленные глаза лошади видят почти на 360 вокруг, исключая лишь узкий участок прямо позади затылка.
Хотя лошадь не воспринимает цвет, она различает очень тонкие оттенки серого цвета, например, между поляной (слева) и густыми зарослями (в центре)
Пчела видит смутную картину, слагающуюся из образов, воспринимаемых тысячами линз ее сложного глаза. Ее поле зрения охватывает полный круг за исключением участков, заслоняемых ее собственным телом (левый и правые края), но четко воспринимаются лишь очень близкие предметы (чуть справа от центра), когда сотни линз нацелены на один объект
Человек видит наименьший участок рощи, но зато со всеми подробностями. Зрительный аппарат человека различает около 10 миллионов цветовых оттенков, а кроме того, он способен ощущать разницу в одну десятимиллиардную долю яркости на всем протяжении шкалы от самого тусклого до самого яркого предмета, который он воспринимает безболезненно; этот аппарат способен фокусироваться и давать четкое изображение ближнего листа папоротника и ствола дальнего дерева. Глаза человека обладают еще одним свойством, которое фотография воспроизвести не может: они создают ощущение глубины, возникающее благодаря широкому, стереоскопическому полю зрения.
Собаки, потомки ночных охотников, полагавшихся главным образом на чутье, видят лишь различные оттенки серого, которые с расстоянием все больше сливаются.
Круговое поле зрения лошади позволяет ей заметить появление врагов почти с любой стороны; окружающий ее мир резок, начиная с расстояния в метр-полтора и до горизонта, но он лишен красок.
У пчелы иной вид зрения – глаза у нее сложные и состоят из собранных на голове тысяч крохотных неподвижных линз. Каждая линза дает точечное изображение того, что находится прямо на ее линии зрения, и изображения, даваемые всеми линзами, объединяются в неясную смазанную картину. Цвета пчела видит лишь некоторые: желтый и зеленый (воспринимаемые как один цвет), зеленовато-синий, синий, фиолетовый и еще ультрафиолетовые оттенки, недоступные глазу человека.
Руки взамен языка
Говорить по-настоящему способен только человек. Однако ближайшие родственники человека, шимпанзе, хотя и не способны научиться устной речи, тем не менее выучиваются общаться с человеком при помощи условных знаков. В приводимых здесь примерах шимпанзе используют знаки (объяснение которых дано на рисунках, заимствованных из "Американского языка знаков") главным образом для выражения желания, чтобы им дали еды, приласкали их, поиграли с ними. Однако они способны оперировать и такими понятиями, как "ключ", "дерево" и "шляпа".