Текст книги "Русская жизнь. Гоголь (апрель 2009)"

Автор книги: авторов Коллектив

сообщить о нарушении

Текущая страница: 9 (всего у книги 12 страниц)

Эдуард Дорожкин
Сам пошел!

Рождение скандала

Тщательно срежиссированная обида может быть таким же упоительным занятием, как СПА, поездка в Тибет или, скажем, футбол. То обстоятельство, что за обиду не вызывают на дуэль, а значит – тушка, драгоценная теплая тушка, останется в неприкосновенности, позволяет обижать и обижаться вне всякой меры, напропалую. Обидой нынче считается почти все. Актриса обижается на режиссера за то, что он в ее присутствии похвалил другую. Светская леди обижается на светского хроникера за то, что он поставил ее фамилию после Цейтлиной: «Да как вы смели?» – кричит она. Завлиты театров обижаются на то, что критики хвалят не тех актеров, которые нравятся им. Администраторы обижаются на то, что мы вспоминаем об их существовании только в день премьер. Со мной 24 часа не разговаривала одна дама на том единственном основании, что я назвал Николая Второго «слабым царьком» – хотя, казалось бы, ну кто он ей, да и мне, честно говоря?

«Я ужасно, ужасно обижена», – говорит журналистка, впервые сдавшая текст в назначенный срок и обнаружившая, что он был обозначен раньше реального дедлайна. Обида совсем перестала быть чем-то существенным, важным, значительным, заслуживающим пересудов – и поэтому, только поэтому так нашумела история ссоры видного публициста М. с писателем и правозащитником П. Потому что накал страстей был такой, что даже и самые прожженные наблюдатели социума схватились за голову. Ситуация осложнялась еще и тем, что оба участника невиданной по сегодняшним временам ссоры были – каждый по-своему, конечно, – талантливы да еще и жили в одном подъезде, вместе постились и вместе разговлялись и вместе придумывали, как уменьшить коммунальные платежи – ну во всяком случае, моему воображению хотелось бы видеть именно такие сценки.

Но это – как «Неоконченная» Шуберта, одинокий утес среди ссор, у которых не было ни причин, ни развития, и от которых нет никакого внятного общественного толка.

С театральным обозревателем Донатом Р. мы сидим на террасе бара, что напротив ИД «Коммерсант». Из ворот ИД «Коммерсант» выходит видный молодой человек, приветливо кивает театральному обозревателю и идет своей дорогой. «Что же ты его не пригласил за столик?» – спрашиваю я Доната. «Он не станет сидеть за одним столом с человеком, распускающим про него такие жуткие слухи». «Зачем же ты распускаешь их про него?» – спрашиваю я. «Не я, а ты», – отвечает Донат. «А как зовут этого молодого человека?» – я был в искреннем недоумении. «Дантон Миловский».

Тут уж я вообще расстроился: имя Дантон было известно мне из учебников истории, фамилию «Миловский» я тоже знал, поскольку ухаживал за Верой Миловской из параллельного класса, но вот имя и фамилию, стоящие рядом, я слышал впервые – и уже хотя бы по этой причине слухов распускать не мог. Довольно часто якобы «обидчик» оказывается в ситуации без вины виноватого. И это, конечно, хуже всего – потому что, не ведая за собой вины, очень сложно подобрать надлежащее искупление. Особенно если ссора произошла из-за неверно выбранного слова, упавшего на плохое настроение, и только.

В русском языке вообще много словечек, которые, при внешней своей незлобивости, содержат сильнейший отрицательный заряд, критическую массу «подколодности». К услугам злослова огромное количество лексических единиц, унижающих человеческое достоинство не на уровне содержания, а по форме. Особенно обидными бывают глаголы. «Выеживаться», «выкобениваться», «выдрючиваться», «телепаться» – по степени гнусности эти глаголы-гранаты могут соперничать разве что с «юмориной». Но иногда и самые обычные вроде слова способны нанести смертельную обиду. Мне стоило больших трудов помириться с лучшим другом, полгода не отвечавшим на звонки, мейлы и дружеские приветы, передававшиеся с разного рода Антонами Прокофьевичами мужского и женского пола при каждой удобной и неудобной возможности. А дело было так.

Мы, как заведено у друзей, обсуждали тщету бытия, что в нашем случае означало обмусоливание одного-единственного вопроса: отчего вся любовь нынче – за деньги, а если как бы бесплатная – так это обойдется еще дороже, чего уж там. Так как решением этой проблемы мы занимаемся лет шесть, и все без толку, ничего нового сказать было решительно невозможно, и я возьми да и напиши смс-ку: «Не пора ли тебе угомониться?» Теперь-то я знаю, что произошло в душе моего лучшего друга. «Ага, – подумал он, – мне советует угомониться, а сам, окруженный немыслимой красотой, будет нахлебываться джин-тоником в VIP-комнате „Птицы тройки“, и приглашать особо одаренных ехать на extended week-end в Переделкино?… Ну, гадина».

Хотя я даже и не имел в виду столь оптимистичного сценария, и сам давно угомонился, и джин-тоника не пью, и весь extended week-end сводится к тому разве, чтобы напечатлеть хоть единственную безешку в белоснежную щеку твою – и руки под одеяло. Так два почтенных мужа, честь и украшение «Маки-кафе», поссорились между собою. Не захотели видеть друг друга, прервали все связи, между тем как прежде были известны за самых неразлучных друзей! И что прочно теперь на этом свете?

Чтобы наказать обидчика, Иван Иванович и Иван Никифорович снесли жалобы в поветовый суд. Сейчас в суд, конечно, идут только самые отчаянные люди. Жанр драк на лестничной клетке в редакции тоже подзабыт. Обратиться к правосудию теперь означает напостить гадость об обидчике в ЖЖ. При этом используется весь арсенал наблюдений, полученных за годы нежной дружбы, в момент интимных откровений и частых пьяных озарений. И это, конечно, главное оружие блоггера. Потому что одно дело прочитать о себе такое: «Дорожкин – забавная экзотическая зверушка, которая смешно вертит мордочкой, крутит в лапках блестящие штучки и потешно что-то верещит похожим на человеческий голоском». Такие посты дарят возможность улыбнуться, столь редкую в наших свинцовых широтах. И совсем другое, когда твой близкий друг, вернее, подруга, теперь уже бывшая, делится следующим соображением: «При поверхностном знакомстве он производит довольно комичное (хотя может, в то же время и трагичное) впечатление человека, неспособного думать и говорить вообще ни о чем, кроме бабла и недвижимости, преимущественно чужих». Милая, где ж была твоя наблюдательность все десять лет, что мы дружили?

Однако, если кроме шуток, то здесь уже задето подлинное, существенное, важное, корневое – как если бы Иван Иванович публично указал на манеру Ивана Никифоровича загорать в натуре, оставляемую только на время приезда Агафии Федосеевны, и подверг ее, эту манеру, осуждению. Меж тем, если вступать в бесконечную интернет-тяжбу, все стороны конфликта могут найти неисчислимое множество обидных аргументов в доказательство своей правоты. «Ножки ее были коротенькие, сформированные на образец двух подушек», – в сущности, отличный готовый пост. Однако ужасно не хочется, чтобы кто-нибудь, заинтересовавшись нашей историей, вздохнул потом тяжко: «Скучно на этом свете, господа!» Вот и молчу, молчу, молчу.

* ГРАЖДАНСТВО *
Олег Кашин
Вместо декорации

Вятские политики и новый губернатор

I.

На первой полосе свежих «Вестей» – официального органа областного правительства – заголовок «Чествовали достойных» и репортаж о том, как губернатор Никита Белых вручал почетные грамоты заслуженным людям региона. На третьей полосе – под заголовком «Дорогой преобразований» – фотоотчет о торжественном заседании областного Законодательного собрания, посвященном 15-летию вятского парламентаризма. Фотография оживленно беседующих двух бывших кировских губернаторов Владимира Сергеенкова и Николая Шаклеина подписана бодро: «Всегда в строю», – но это преувеличение, Сергеенков давно на пенсии, а в строю только Шаклеин, которого Никита Белых выдвинул в Совет Федерации.

Когда, еще до губернаторства, Шаклеин был депутатом Госдумы, Дмитрий Русских работал его помощником. «Это был мой первый шажок в политику, еще неуверенный», – вспоминает Русских. В 2003 году он хотел выдвинуться в областное Заксобрание, но тогдашний управляющий делами областной администрации Александр Перескоков, с которым бизнесмен Русских «сотрудничал по поставкам продукции», отговорил молодого бизнесмена от депутатства: «Александр Викторович, с которым у меня такие хорошие отношения, мне сказал, что по этому округу идет главврач травмбольницы, а ты еще молодой, и куда тебе спешить. У меня тогда не было принципиальной позиции, и я сказал – ну хорошо, Александр Викторович, главврач людям нужнее, чем я, пускай идет главврач». Перескоков вместо благодарности познакомил молодого бизнесмена с Шаклеиным, который и предложил Дмитрию Русских поработать до будущих выборов его помощником, «чтобы понять, что такое депутатская работа, как бы изнутри». Теперь мы разговариваем с Русских в его приемной в здании Заксобрания, депутат Русских полирует ногти пилочкой и рассказывает о своей жизни.

Русских – может быть, самый колоритный вятский политик. Сын таксиста и портнихи, он еще в восемнадцать лет отсидел в тюрьме год по обвинению в убийстве.

– Честно говоря, это была ошибка молодости. Я еще в техникуме учился, чисто в те годы у нас в городе Кирове была мода драться район на район. Ну, и у нас как раз такой был случай в плане того, что одна группа молодежи подралась с другой группой молодежи, и народу было очень много. Конфликт возник у нас на районе, на районе Лепсе, всем говорю, что об этом не люблю говорить, это используют в нехороших целях, но для меня это был хороший урок в то время, и получилось так, что народу было много, все разбежались, а я вот не убежал. Меня и еще десять ребят арестовали, инкриминировали убийство, хотя это была обычная драка со смертельным исходом. Через год, после следствия, меня освободили, так как я никого не бил, никого не убивал, просто был в этой толпе.

«А теперь, когда я стал политическим камнем преткновения, на меня вешают ярлык чуть ли не преступного авторитета», – вздыхает Русских. Когда Заксобрание обсуждало кандидатуру Шаклеина в Совет Федерации, Русских высказал своему начальнику в лицо все, что о нем думает: «Команда Шаклеина бессовестно делала что хотела, – сказал депутат. – Политика была одна – ломать, проверять, выгонять. Все эти годы Николай Иванович не замечал депутатов, презирал, а сейчас вновь мы из-за него стоим стенка на стенку».

И, чтобы я не подумал, что он двуличен, Дмитрий Русских говорит мне:

– Николай Иванович Шаклеин депутат Госдумы и Николай Иванович Шаклеин губернатор – это два совершенно разных человека. На первом месте всегда у правильного губернатора должна быть экономика, а у него на первом месте стояло недоверие к людям и разрушение. В него верили, от него ожидали перемен. Такой коррупции, как потом была при нем, до него, конечно, не было, но какая-то была, и люди думали, что он с ней справится. К сожалению, произошло все с точностью до наоборот. Коррупция, которая при Николае Ивановиче случилась, – я думаю, что еще долго мы будем от нее получать камни в спину, потому что Шаклеина нет, но дело его живет, – и те пациенты, которые при нем вошли во все департаменты, отделы и все прочее, они до сих пор работают, и они вошли практически во все эшелоны власти и в этом здании, и в районах, и в городе Кирове. Это как раз сторонники его морали, это даже не мораль, это амораль, когда ты должен быть или равнодушным, или повиноваться, или не иметь своей точки зрения. Это основная тенденция, она и подобрала во власть людей, про которых я в книге вычитал – проблема маленьких людей. Не в смысле их роста, а в смысле их мышления.

Депутат Русских, избравшийся в Заксобрание по списку КПРФ, но так и не вступивший ни в партию, ни во фракцию, признается, что к любым политикам он вообще относится очень настороженно: «Я начал заниматься бизнесом, когда мне было 15-16 лет. Чем я занимался, это фарцовкой. В то время эти люди, которые сейчас у власти, таких как я сажали. И когда они мне сейчас рассказывают о рыночных отношениях, о капитализме, о демократии, это немножко не в тему». Пожалуй, Никита Белых – это первый политик, который по-настоящему нравится депутату Русских. «Я в него очень верю и очень на него надеюсь, как и большинство жителей Кировской области. Надежда у нас связана в первую очередь с тем, что он молодой. С тем, что он независимый. И что он самостоятельный. Он открыт. И все люди надеются, что с ним начнется новый этап в жизни и развитии области. Потому что та антимораль, которая в последние годы сформировалась в области, она губительна для всего. И если это болото не расшевелит Никита Юрьевич, то болото будет сильнее и сильнее всасывать жителей Кировской области». Еще Дмитрий Русских рассказывает, что в трудные моменты всегда привык советоваться со своей мамой – «а моей лично маме Никита Юрьевич очень нравится», и признается, что сам считает себя похожим на нового губернатора: «Он, не найдя себя во власти, пошел в СПС, а я пошел в КПРФ, то есть мы разными путями шли к одному и тому же».

К пятнадцатилетию областного парламента Русских в числе пяти депутатов получил специальную юбилейную премию – 5 750 рублей. Некруглая цифра – чтобы после всех вычетов и налогов на руки дали пять тысяч. Из подъезда Заксобрания выходим вместе – Русских едет играть в футбол:

– Каждый день играю, а то, знаешь, здесь шум, гам и энергетика нехорошая.

II.

41– летнего Олега Казаковцева во власть позвал сам Никита Белых -почти двадцать лет выпускник Казанского финансово-экономического института Казаковцев работал в банках и о госслужбе не думал, теперь он заместитель губернатора, отвечающий за развитие предпринимательства, связи с бизнес-сообществом, инвестиционную привлекательность региона, госзакупки и ипотеку. Кабинет в здании областного правительства Казаковцев занял буквально только что, и портрет президента Медведева на стене висит пока не вполне ровно, но Казаковцев уже настроен по-государственному. «Я пришел сюда по идеологическим убеждениям, – объясняет он. – Поскольку я родился на этой земле, то для меня это очень важно: если я сделаю некоторые процессы более публичными и транспарентными, увеличу транспарентность экономических показателей и смогу улучшить жизнь кировчан в конечном итоге». В ближайшем окружении нового губернатора Казаковцев представляет коренное меньшинство, но фирменного эспээсовского юмора он совсем не чужд: «Когда меня спрашивают, когда будем жить хорошо, я говорю, что через две тысячи лет, потому что вятская земля будет земля обетованная, потому что если дождаться глобального потепления, то Европа будет потоплена, у нас будут расти бананы, население области начнет увеличиваться, потому что все хлынут на эту землю, которая будет благоприятная. В условиях потепления климата и наличия водных ресурсов рентабельность сельхозпроизводства вырастет в разы, здесь даже при низкой производительности труда будет счастье». Потом поясняет, уже серьезно, – время сейчас, мол, не самое подходящее для быстрых изменений. Я уточняю – время и место? Казаковцев вздыхает: «А тут как в анекдоте – это твоя родина, сынок».

Еще Казаковцев не чужд протестантской этики:

– К сожалению, в русских народных сказках, на которых мы воспитываемся в детстве, очень часто бывает – бац-бац и щука все за тебя сделала. Или Иванушка-дурачок – тоже бездельник. В европейских сказках человек должен приложить труд, чтобы что-то было.

О своем новом начальнике Казаковцев отзывается со сдержанным почтением: «Я в принципе аполитичен, но ожидания жителей области – они абсолютно положительны. Но все почему-то ждут, что Никита Юрьевич достанет шашку и будет рубить налево и направо. А я считаю, что это непоследовательно, потому что – где же вы все находились в то время, когда был Шаклеин? Если недовольны – должны были улучшать свою жизнь сами. Как у Шварца – убить дракона сначала в себе».

III.

Самый радикальный вятский оппозиционер – первый секретарь обкома Российской коммунистической рабочей партии депутат Заксобрания Валерий Туруло уже стал самым горячим сторонником нового губернатора. «Если мы какую-то силу много лет последовательно отрицали, должна быть и сила, к которой мы могли бы прислониться», – объясняет Туруло, почему он поддерживает Никиту Белых. «Как коммунист, я не приемлю эту власть и считаю, что она должна быть заменена, – говорит Туруло. – С этой же системой сейчас столкнулся и Белых, я уверен, что он скоро придет к тем же выводам, что и я. Мы с ним во многом схожи в подходах. Белых предлагает либеральные подходы, в основе которых – анархо-синдикализм. Моей системе ценностей это не противоречит».

55– летний подполковник запаса Туруло возглавляет не только обком радикальных коммунистов, но и региональный информационно-инновационный центр. Только что Туруло вернулся из Москвы, где подписал с американской компанией договор о совместном производстве в Кировской области симбиотических кормов для животных, -американцы кредитовали Туруло на полтора миллиона долларов. Треть этой суммы Туруло собирается тратить на разработку торфяного сорбента для утилизации нефтепродуктов и даже уже для этих целей «зарегистрировал ОООшку». У Туруло – несколько «ОООшек» и гораздо больше проектов – от производства биотоплива в сельских районах области до строительства полностью автономного экопоселения. Когда об этих проектах узнал Никита Белых, он попросил Туруло написать ему аналитическую записку, и теперь Туруло любит губернатора. «Шаклеин все мои проекты разбомбил, – говорит Валерий Николаевич. – Где что-то удавалось начать, там против глав районов возбуждались уголовные дела. А Никита Юрьевич – человек с менеджерским мышлением, обладает всеми методологическими данными. Либералы – абсолютные прагматы, и с ними очень легко работать. Все равно условий для пролетарской революции в стране пока нет». Туруло вспоминает февральскую революцию, Брестский мир и союзничество Сталина с Рузвельтом и Черчиллем – мол, если они могли, то почему я не могу. «Мы с Никитой Юрьевичем по глазам друг друга понимаем», – заключает Туруло.

IV.

27 марта, в Международный день театра, в Кировском драматическом театре имени Кирова вручали областную театральную премию «Удача года». Актерский капустник по этому поводу был поставлен по мотивам гоголевского «Ревизора» – Городничий инструктировал подчиненных, чтобы те, если ревизор спросит, куда делись выделенные пять лет назад деньги на строительство нового здания театра, отвечали, что здание «начало строиться, но сгорело», а взятку ревизору давали в виде пожертвования на какой-нибудь памятник. Лука Лукич спросил: «Опять Шаляпину?», и Земляника ответил: «Да хоть бы и Шаляпину», намекая на установленный много лет назад в сквере перед областным правительством камень, на котором написано, что здесь будет открыт памятник «великому земляку Федору Ивановичу Шаляпину».

Губернатор Белых также вышел в тот вечер на сцену. Сказал: «За последние два с половиной месяца у меня постоянно возникает ощущение, что я участвую в мероприятиях то в трагических, то в комических. Иногда я при этом играю главную, иногда второстепенную роль, а иногда вообще бываю вместо декорации». Зал смеялся; кажется, никому из собравшихся не пришло в голову, что губернатор не шутит. Популярный пользователь ЖЖ, завсегдатай «Одноклассников», неизменный участник политических дебатов молодежного движения «Да!» и маршей несогласных, ведущий спортивной передачи на «Эхе Москвы». Еще вчера если его и показывали по телевизору, то только с пояснением – вот, мол, маргинал, раскачивающий лодку. А теперь он сам – лодка, и «Кировская правда» почтительно и безо всякой иронии пишет, что у нового губернатора – хорошие связи среди правозащитников, и это открывает перед регионом новые перспективы.

После собрания в театре Никита Белых, наверное, пришел домой, включил компьютер и сел писать коммент в ЖЖ московскому другу: «А впрочем, народ гостеприимный и добродушный. Прощай, душа Тряпичкин».

Евгения Долгинова
«Проездиться по России»

Один день в дороге

…Скажу вам не шутя, что я болею незнанием многих вещей в России, которые мне необходимо нужно знать. Я болею незнанием, что такое нынешний русский человек на разных степенях своих мест, должностей и образований. Все сведения, которые я приобрел доселе с неимоверным трудом, мне недостаточны для того, чтобы «Мертвые души» мои были тем, чем им следует быть.

…Мне показалось только то непреложной истиной, что я не знаю вовсе России, что много изменилось с тех пор, как я в ней не был, что мне нужно почти сызнова узнавать все, что ни есть в ней теперь. А вывод из всего этого вывел я для себя тот, что мне не следует выдавать в свет ничего, не только никаких живых образов, но даже и двух строк какого бы то ни было писания до тех пор, покуда, приехавши в Россию, не увижу многого своими собственными глазами и не пощупаю собственными руками. Вижу, что, укорившие меня в незнании многих вещей и несоображении многих сторон, обнаружили передо мной собственное незнание многого и собственное несоображение многих сторон…

Н. Гоголь. «Выбранные места из переписки с друзьями».