Текст книги "Русская жизнь. Захолустье (ноябрь 2007)"

Автор книги: авторов Коллектив

сообщить о нарушении

Текущая страница: 11 (всего у книги 15 страниц)

III.

Андрей Павлович Урываев – бывший директор Валдайского филиала государственного гидрологического института, – называет четыре культурных потока, сформировавших этос советского Валдая: ученые-гидрологи, педагоги, врачи, производственники. Здесь образовались уникальные кадровые потоки: педагоги были из поповских семей, ученые – отовсюду (Урываев называет Валдайский филиал «мировой меккой экспериментальной гидрологии»). Андрей Павлович приехал сюда вместе с отцом, тоже гидрологом, в 1951 году, ему было тринадцать лет, в Москве они оставили четырехкомнатную квартиру на Садово-Кудринской и оказались в городе, где не было электричества, еле теплились локальные генераторы, и лишь на центральной улице, совпадавшей в те дни с трассой Москва-Ленинград, горели четыре фонаря. При этом школа была необыкновенно сильная – Урываев, московский отличник, немедленно скатился на тройки и долго приходил в норму. Многие педагоги были пламенные разночинцы и традиционалисты в одном лице.

Валдайский филиал ГГИ – в некотором смысле местный академгородок. Небольшой, соразмерный масштабу города: 23 га на берегу озера, экспериментальные станции, жилые дома с участками, сад, парк. Институт был объектом ЮНЕСКО – эта вывеска и сейчас висит, только глаз не радует. Не удивительно ли – еще в семидесятые года сотрудники института безостановочно ездили в Швейцарию и капстраны, сам Урываев, например, побывал на Аляске, до сих пор вспоминает, как купил там джинсовый костюм, – и принимали у себя иностранных, соответственно, ученых (местный КГБ любил гидрологов, они вносили в их жизнь хоть какую-то профессиональную интригу). Со снабжением было плохо, но был налажен «продуктовый мост» – возили еду из Москвы и Питера. Андрей Павлович вспоминает про удивительное чувство открытости и безопасности, в котором росли дети ученых: огороженная территория и незапертые двери, детей не отдавали в детские сады – зачем, когда такие сады ликейские, среда и природа, наука и социум. Еще в городе работал завод «Юпитер» выпускал объективы для «Зенитов», – и валдайцы хорошо помнят окрестных нимф, работниц «Юпитера», – им было положено работать в халатиках на голое тело.

Что теперь? Теперь как везде. 90-е годы непоправимо подломили институт. Ученые взяли в руки лопаты – благо земля есть – и занялись огородничеством, курами, молоком. Подсобное хозяйство – почти непременный атрибут провинциального бюджетного учреждения; теперь сведения о поголовье КРС (крупного рогатого скота) в пришкольных, прибольничных хозяйствах входят в официальные районные отчеты. Сейчас, по словам Урываева, в институте, оставшемся в ведении Роскомгидромета, работают около 36 человек, – против прежних 350, эксперименты не то чтобы прекращены, но минимизированы. Тонкие исследования выполняют спутники. Люди не очень-то и нужны.

– Гидрометслужба находится в критическом состоянии! То, что случилось на Зейской ГЭС, мы бы сумели прогнозировать! Мы бы не допустили…

Сидим в кафе, средь кухонного смрада, Урываев, перебивая телевизор и волнуясь, излагает мне свою программу реформирования службы гидрометеонаблюдений. Темно, странно, холодно, за окном медленно всплывает советская Атлантида.

IV.

– До 50-х годов Святое озеро было форелевым и хариусовым. Потом стало сиговым. В начале 80-х – щучьим. А сейчас – плотвичное. Потом оно станет карповым озером, потом просто болотом, а потом – умрет. Чтобы оно пришло в первоначальное состояние, надо стереть Валдай с лица земли и подождать еще 40 лет…

Так говорит Ольга Любимова, – ранее гидробиолог, а ныне журналист районной газеты, поэт, руководитель поэтического клуба «Автограф» и организатор ежегодного фестиваля авторской песни «Норд-Вест», – по ее словам, третьего по значимости. Перемена участи – не по доброй воле. Ученые становятся журналистами, и это еще не самый дурной исход, а вот педагоги уходят в милицию, в валдайской милиции так много женщин.

Ольга тоже живет в академгородке, в помещении бывшей фотолаборатории, дети выросли, она рассказывает про фестивальную жизнь, про коллег, приезжающих со всей страны, про культурную жизнь города, про то, как из Петербурга в Валдайский «Народный театр» приезжает профессиональный режиссер Исмаилова, чтобы ставить «Укрощение строптивой» и «Провинциальные анекдоты», – раньше Исмаилова жила в Валдае и получала 1500 рублей, 900 из них приходилось платить за жилье, – но мы все время сбиваемся на озеро и институт, там еще работает Ольгин муж, на институтском кораблике возит туристов иногда просто за солярку.

Почти все проблемы завязаны на этом. Но есть и новые. Врач-психиатр Дмитрий Дергунов, завотделением больницы в поселке Короцково – переселенец из Казахстана, – рассказывает мне, как пытался получить кредит на квартиру в рамках правительственной программы «Социальное развитие села». Кредит выдается из расчета 12 тыс. за метр, а валдайский метр давно стоит 26 тысяч, и это в новом, строящемся доме. Дмитрий работает на трех работах, в том числе в детдоме (полставки психолога – 1500 р.), и 26 тысяч для него – все равно что запредельная цифра. Его стажер, интерн из Новгорода, усмехается, у него другое потрясение: недавно он получил первую зарплату. – В аванс дали 3000, и я почему-то решил, что дадут еще 6000. А дали 600. – Почему? – Ставка врача девятого разряда. – И что вы делаете? – Посмеиваемся, – говорит. – А что мы можем? На демонстрацию выходить?

Это чуть меньше, чем средняя зарплата в сельском хозяйстве (3740 р.). И чуть больше, чем номер в совсем не роскошной гостинице «Валдайские зори», куда надо пробираться сквозь толпу гастарбайтеров.

Мы заходим в кирпичную церковь Апостолов Петра и Павла при городском кладбище, где похоронен Меньшиков, – это был один из двух приходов Новгородской области, восстановленных в 1943 году. Священник Игорь Грибов – музыкант, выпускник Петербургской семинарии, отец троих детей. «Игорь Тонкий», как зовут его здесь, чтобы отличать от Толстого из другого прихода. Недавно прихожанка подарила отцу Игорю дом. Небольшой и не новый, – но дом, а свою маленькую квартиру он отдал ученику, «стажеру», помогает ему переезжать. Отставные ученые из института ходят в кружок православной культуры: на доске – древнегреческая вязь, в каменной печке греется картошка.

Я выхожу на заснеженные мостки, смотрю на остров посреди Святого озера, и кажется, что это просто два берега, разделенные тремя километрами черной воды. На этом – жизнь. На том – ранее патриарший, теперь почти «номенклатурный» свежеотстроенный монастырь. По городской легенде, которую мне с удовольствием несколько раз пересказывали со словами «есть свидетели», приехал Чубайс, увидел шестерых монахов в резиновых сапогах в мороз и протянул вооот такенную пачку денег. И сказал: еще дам. И дал. И Путин дал. И больше, добавляют валдайцы, не было там худых монахов. Кесарю кесарево: появилась крупнейшая на Северо-Западе строительная компания, несколько лет шла ликующая стройка, к острову протянули цельнометаллический мост, братия приосанилась, с паломниками стала разговаривать хамовато, сквозь зубы, на вопрос «Кто же вам помогает» отвечают многозначительно: «Сосед…» А недавно, рассказывает прихожанин, в епархии подсчитали и ахнули: поддержание новой инфраструктуры требует суммы большей, чем весь епархиальный бюджет! Зато можно заказать отпущение грехов онлайн.

Всего лишь три километра, целых три километра – почувствуйте разницу.

Олег Кашин
Дайте нам сгореть

Что случилось в доме престарелых около поселка Чернь

I.

– И мы должны делать все, чтобы жители Тульского края чувствовали себя хорошо и достойно, – заместитель губернатора Тульской области Аркадий Чмуневич, кажется, сам понимает, что говорит не то, но это не важно, его все равно никто не слушает. Аудитория, выстроившаяся полукругом напротив девяти свежевырытых могил, – человек сто. Двое очень дряхлых стариков (один опирается на костыль), три старухи (одна держит в руках букет желтых бумажных цветов), один заплаканный подросток лет пятнадцати, остальные – сотрудники пансионата, женщины за пятьдесят в странных меховых шапках. Отпевание уже закончилось, траурный митинг состоит из одной речи Чмуневича. После того, как гробы опустят в могилы, женщин в шапках отвезут в райцентр Чернь, где Чмуневич проведет совещание по вопросам пожарной безопасности социальных учреждений. Он будет ругаться и грозить оргвыводами; его можно понять – ведь жители Тульского края должны чувствовать себя хорошо и достойно.

Интернатские рабочие руками отковыривают от смерзшихся пригорков куски глины, бросают их в могилы – глина бьется о гробы с таким звуком, что кажется, будто они пустые. Глава муниципального образования «Чернский район» Александр Алферов говорит шепотом главе поселения Велье-Никольское Александру Гребенькову: «Сейчас людей увезут, скажи бульдозеристу, чтобы доделал, а то эти себе все руки отморозят». Бульдозер, которым будут закапывать могилы, и экскаватор, которым их копали, – приехали из райцентра, потому что похороны проводятся «на районном уровне».

Замгубернатора и глава района – не Бог весть какие высокие гости, но и таких на кладбище в Велье-Никольском никогда не бывало. На этом кладбище вообще ничего не бывало, даже кладбищенской ограды, венков и памятников. Дело в том, что это вообще не кладбище. Обитателей Чернского интерната для престарелых и инвалидов хоронят прямо на поляне в лесу. На десятке могил – деревянные кресты, свидетельствующие о том, что у некоторых стариков все-таки были родственники. Остальные могилы обозначены железными прутьями с желтыми табличками – фамилия, инициалы, дата смерти. У тех, кого хоронят теперь, на могилах будут и таблички, и кресты – типовые, металлические, ажурные. Я спросил у главы района, есть ли у этой поляны официальный статус кладбища, и Алферов ответил: «Есть. Наверное».

II.

Двухэтажный жилой корпус Чернского интерната для престарелых и инвалидов (инвалиды – в основном с заболеваниями нервной системы и опорно-двигательного аппарата) 1952 года постройки сгорел 4 ноября. Пожар начался днем, в половине второго, и продолжался пять часов.

Теперь корпус снаружи похож на декорации какого-нибудь готического триллера – когда зловещий замок уже сгорел, и все его обитатели умерли: обугленные стены и пустые окна, через которые видно небо. Изнутри – что-то вроде бесланской школы: жизнерадостная живопись на стенах (в бывшей столовой – три большие фрески: слева старец, играющий на гуслях, и отрок, его слушающий, справа – гусар с виолончелью и дама в белом со скрипочкой, по центру – большой праздничный стол, символом изобилия на котором служит самовар), разбитые зеркала, пожарная кнопка (почему-то желтая, а не красная), уцелевшая на сгоревшей стене.

Столовая от огня не пострадала, но никакой мебели в ней почему-то нет – только разбитое пианино лежит посреди обеденного зала декой на полу. В служебном столовском коридоре на стене – календарь на 2004 год и записка «Девочки, не забудьте купить хлеба». Отдельная комната – хлеборезка, на полке стоит початая бутылка коньяка «Ной», свидетельствующая о том, что привилегированное положение хлеборезов за десятилетия не изменилось.

Некоторые старики (те, кто обедал в первую смену) в момент возгорания находилась в столовой. Если бы не обед, жертв могло быть значительно больше. Когда дежурная медсестра объявила, что дом горит, и нужно выходить на улицу, старики брали с собой ложки, тарелки и доедали обед уже во дворе. Всю посуду сдали потом сестре-хозяйке.

III.

Если пройти через всю столовую, то можно попасть в коридор, соединяющий обеденный зал с медблоком и жилыми помещениями – с этого коридора и начинается то, что глава района называет «следами разрушений». Следы разрушений – это отсутствующий потолок и сугробы на полу. Из-под сугробов торчат обгоревшие одеяла и подушки; даже если знаешь, что все тела погибших из здания давно вынесли, все равно боишься наступить на чей-нибудь труп. В конце коридора – одна из четырех лестниц, ведущих наверх. Лестница цела, но спуститься по ней никто не смог, потому что этот выход был отрезан от комнат огнем. Теперь прямо над лестничной площадкой – небо.

Потолок обвалился во время тушения пожара. Очаг возгорания был в жилом крыле второго этажа. В одной из комнат вначале пошел дым из того места на потолке, где крепится люстра, потом люстра упала на пол, а потолок загорелся по-настоящему.

На втором этаже жили здоровые старики (в основном бывшие заключенные, оставшиеся на попечении государства; таких в интернате было 150 человек). На первом этаже находились спальни инвалидов (в интернате их называют «обеспечиваемыми»), в большинстве своем не пострадавших. А жители второго этажа по до сих пор непонятным причинам забаррикадировались в своих комнатах и не пускали приехавших через девять минут после вызова (но через полчаса после возгорания) пожарных. Насчет того, почему не пускали – пока две версии: либо паника, либо «Максимка». «Максимка» – это стеклоочиститель, 170 рублей за 5 литров, самый популярный алкогольный (96 процентов спирта) напиток в интернате. У некоторых после «Максимки» отказывают ноги, но не навсегда, а дня на три-четыре – главное отлежаться.

Версия, которую деликатно называют «паника», на самом деле выглядит еще более мрачной, чем история про стеклоочистительную жидкость. Медсестры, помогавшие спасать стариков, говорят, что те, отказываясь выходить, кричали: «Отстаньте от нас, дайте нам сгореть». Некоторые двери второго этажа так и остались запертыми навсегда. Из этих комнат вместе с перекрытиями на первый этаж падали уже мертвые люди.

Основных версий причины возгорания – тоже две. Либо старики, которые пили «Максимку», курили у себя в комнатах или на чердаке, и что-то случайно загорелось (курилка действительно устроена неудобно – на первом этаже, в расчете на то, что ходячим старикам со второго будет не лень спускаться вниз), либо замкнуло электропроводку. Версия проводки – основная, хотя все электрооборудование в интернате меняли летом прошлого года. Ни у кого нет сомнений только в одном: деревянная труха, в которую превратились межэтажные перекрытия, позволила огню моментально распространиться по всему зданию.

IV.

Стандартная комната в интернате – три на четыре метра. Судя по табличкам с фамилиями, уцелевшим на нескольких дверях, в каждой комнате жили шесть человек. В комнатах первого этажа, на которые обрушились потолки, вперемешку свалены вещи обитателей обоих этажей. В одной из комнат на полу валяется панцирная кровать, сетка которой расплелась и тянется куда-то вверх, на несуществующий уже второй этаж. Некоторые старики погибли, падая вниз вместе с рушащимся полом. Те, кто уцелел, спасались сами через окна – наиболее крепкие спускались по канатам из простыней, остальные просто прыгали. Кто-то на растянутые внизу медсестрами одеяла, кто-то просто на землю.

Кто спрыгнул – те лежат с переломами в больницах Черни и соседних городов Щекина и Плавска. Кто не прыгал – сгорел.

V.

Жизнь в Чернском интернате теперь сосредоточена в нескольких хозпостройках вокруг сгоревшего корпуса. Это свинарник (у интерната было свое подсобное хозяйство) и продуктовый магазин, на стене которого почти такая же, как в столовой, фреска «про изобилие», только вместо самовара здесь в качестве символа благосостояния корзина с фруктами и шоколадкой «Альпен гольд». Еще банно-прачечный комбинат и почему-то находящийся в нем же административный отсек: приемная директора и бухгалтерия. Одна из сотрудниц интерната (имя ее назвать нельзя, поскольку следователь взял у всех работников заведения подписку о неразглашении) рассказала мне, что хоть проводку и меняли, но почему-то в завалах нашли переплетенные медные и алюминиевые провода, по поводу которых районный пожарный надзор еще год назад вынес предписание. Всего предписаний за год было около 30, 26 из них администрация выполнила. Еще удалось выяснить, что все продукты из пищеблока, а также столовская мебель – не Бог весть какие, но вполне крепкие стулья – исчезли вместе с пожарными, которые приезжали в интернат даже через сутки после того, как огонь был потушен (в интернате побывало 22 пожарных расчета – не только из районов Тульской области, но и из Мценска, принадлежащего соседней – Орловской).

VI.

Медсестры и врачи, работавшие в интернате, сейчас вместе со стариками и инвалидами (в интернате содержалось 287 человек, из них 32 погибли) распределены по аналогичным заведениям в других районах области – Дубенском, Первомайском, Северо-Агеевском и Красницком. Оставшиеся сотрудники будут ходить на работу и получать зарплату еще в течение трех месяцев. Зарплата повара – 4 тысячи рублей в месяц, и, в принципе, нетрудно понять повариху Нину, которая в день похорон пришла в пищеблок «за вещами», увидела, что замок с кладовки, от которой у нее были ключи, сбит, и заплакала.

Поплакав, она показала мне «семидневное меню-раскладку на зимне-осенний период»: в понедельник каша пшенная, во вторник – каша ячневая, в среду – каша овсяная, в четверг – кулеш гречневый, в пятницу снова каша ячневая, в субботу каша манная, в воскресенье – макаронник ленивый. С понедельника – все по новой.

Нина родилась и выросла в Велье-Никольском, раньше работала в пионерлагере, последние десять лет – в интернате. Где будет работать теперь, не знает, потому что других рабочих мест в поселке нет. Даже указатель «Чернский интернат» с трассы показывает именно на поселок, а не на интернат.

Из тридцати двух погибших пока опознано только одиннадцать человек – все они уже похоронены. Опознание проводили медсестры – им было проще, потому что они мыли и переодевали многих стариков, знают, какие у кого были шрамы и татуировки. Если остальные погибшие до конца ноября не будут опознаны, их похоронят в братской могиле.

Родных и близких погибших на похоронах не было. Пришла только двоюродная сестра одной женщины (та самая, с желтым бумажным букетом). Она сама сдала кузину в интернат (та страдала эпилепсией), но потом устроилась туда на работу санитаркой. Теперь собирается увольняться – но чуть позже, сейчас бросать попавших в беду коллег не хочет, поэтому ухаживает за теми инвалидами, которых перевели в Дубну (это поселок под Тулой).

VII.

Медсестры и нянечки выстраиваются в очередь к автобусу, который отвезет их на совещание в райцентр. Глава Велье-Никольского поселения Александр Гребеньков идет к бульдозеру просить бульдозериста засыпать могилы. На вопросы отвечает неохотно. «Искать виновных, конечно, нужно, но гораздо важнее найти деньги. Этот вопрос будем решать на уровне Москвы, пока готовим смету. Нужно строить новый интернат, по такому проекту, который исключил бы повторение трагедии даже при самых неблагоприятных условиях».

Формулировка настолько туманная, что я переспрашиваю: каким именно должен быть новый интернат? «Одноэтажным, обязательно одноэтажным», – не оборачиваясь, отвечает глава поселка и залезает в кабину бульдозера.

Александр Гребеньков – человек предусмотрительный. Одна из сотрудниц рассказала о том, как, выйдя во двор своего дома (она живет в Велье-Никольском), увидела дым и побежала через лес к интернату, и вместе с медсестрами стояла под окнами с одеялом, и 98-летний Николай Семенович Кривулин, спускавшийся из окна на простыне, сумел спрыгнуть на это одеяло, а его 77-летний сосед Борис Васильевич Дмитриев сорвался и упал на землю, сломав обе руки и ребра.

Такого больше никогда не будет. Ведь новый интернат построят одноэтажным.

* ВОИНСТВО *
Александр Храмчихин
Выдь на Волгу!

Сталинград: между «Марсом» и «Ураном»

Все без исключения историки, как наши, так и иностранные, признают Сталинградскую битву поворотной точкой Второй Мировой. После нее у «Оси» не осталось никаких шансов на победу. С позиции сегодняшнего дня можно, однако, отметить, что у обеих сторон была возможность переиграть Сталинград. Причем эта возможность была последней: после Битвы на Волге война покатилась естественным путем к естественному концу без всяких альтернативных вариантов.

После поражения немцев под Москвой война перешла в затяжную фазу. Она была заведомо невыгодна для Германии, чьи ресурсы были меньше, чем у каждого из членов Большой Тройки по отдельности. Поэтому действия немцев приняли экономическую направленность. Важнейшей их целью стал захват бакинской нефти и, соответственно, отъем этой нефти у своего главного противника (для реализации этой цели на Кавказ наступала группа армий «А»). Хочется напомнить, что западно-сибирская нефть была открыта лишь в 60-е годы, а в начале 40-х более 40 % советской нефти добывалось в Азербайджане. Потеря ее, конечно, стала бы для СССР катастрофой. Заправлять танки и самолеты партийными лозунгами затруднительно, без нефти в ХХ веке много не навоюешь. Дополнительной целью Гитлера была нефть Ближнего Востока, находящаяся в распоряжении Великобритании. К ней можно было пройти через Баку, к ней же из Африки шел Роммель. Третьей целью удара стал Сталинград, самый западный крупный город на Волге – на него шла группа армий «Б». Немцы предполагали, захватив Сталинград, перекрыть всякое движение по Волге, заодно отрезав от остального СССР весь юг его европейской части. Очевидно, что это направление должно было носить для немцев вспомогательный характер, но они, на свою погибель, неожиданно сделали его основным.

Фанатичное желание Гитлера взять Сталинград объясняется, видимо, психологическими, а не военными причинами. Немцы, и не взяв город, полностью прервали сообщение по Волге, что перед началом операции и провозглашали своей главной целью. Впрочем, если бы немцы прорвались через Кавказ к Баку, возить по Волге стало бы нечего. Поведи себя Гитлер более адекватно, он сделал бы главным удар по Кавказу; африканскому корпусу Роммеля следовало содействовать главному удару, прорываясь через Суэцкий канал в Палестину, а затем – в Ирак и Иран. Сталинград для немцев не стоил того, чтобы губить здесь в огромном количестве свои лучшие части, лишая резервов группу армий «А» и корпус Роммеля. К счастью для нас, да и для всей антигитлеровской коалиции, Гитлер сыграл так, как сыграл. К тому же для настоящего успеха немцам надо было тесно взаимодействовать с японцами, а это уже совсем другая история. Но и у нас была отличная возможность сыграть по-другому, гораздо эффективнее, чем это вышло на самом деле.

К середине ноября 1942 года Вермахт из-за затяжного штурма Сталинградских руин испытывал явную нехватку сил на юге России. Линия фронта чрезвычайно удлинилась, немцам все труднее становилось не только наступать на широком фронте, но хотя бы вообще закрыть его войсками (в Калмыкии и Ставропольском крае на значительных участках фронта войск не было вообще, там были дыры, не прикрытые ни с немецкой, ни с нашей стороны). Заодно очень сильно удлинились коммуникации для подвоза резервов, горючего, боеприпасов, продовольствия, медикаментов. Ключевым узлом немецких коммуникаций стал Ростов-на-Дону. В сотнях километров к югу и востоку от него силы Вермахта яростно бились о развалины Сталинграда и горы Кавказа, утратив свой наступательный порыв. А снабжение и в Сталинград, и на Кавказ шло к немцам только через Ростов.

При этом левый берег Дона в районе Воронежа и к югу от него оставался в наших руках. Советские войска здесь все больше нависали над левым флангом и тылом групп армий «А» и «Б». Причем в этом районе фронт держали итальянцы и венгры, боевые качества которых и так были существенно ниже, чем у немцев, а лютые морозы осени-зимы 42-го делали эти войска практически небоеспособными.

Операция «Уран», приведшая к окружению 6-й немецкой армии в Сталинграде и его окрестностях, началась 19 ноября 1942 года. В котле в итоге оказались 22 дивизии (из них две румынские), которые погибли почти полностью. Однако перед советским командованием открывались гораздо большие перспективы: ударом из района Воронежа на Ростов (то есть к побережью Азовского моря) отрезать соединения Вермахта не только в Сталинграде, но и на Кавказе. В этом случае в окружении оказывались не 22, а до 60 дивизий Вермахта и его союзников, что составляло почти треть всех сухопутных войск Германии. Причем это были лучшие части, руководимые лучшими немецкими полководцами. Гибель такого количества столь качественных вражеских войск, без сомнения, позволила бы нам закончить войну как минимум на год, если не на полтора года раньше, естественно, с гораздо меньшими потерями, чем случилось в реальности.

Собственно, такой план (операция «Сатурн») начал проводиться в жизнь в середине декабря, однако был быстро свернут и переделан в «Малый Сатурн». До Ростова наши войска не дошли, все силы были брошены на отражение контрудара Манштейна, нанесенного с юга с целью деблокирования группировки Паулюса. Удар был успешно отражен, 6-я армия сгинула в Сталинграде, но вдвое большая группировка немцев сумела утечь с Кавказа через Ростов, и еще сотни тысяч наших бойцов полегли потом в боях с упущенными дивизиями Вермахта. В марте 1943 года эти дивизии под командованием все того же Манштейна (так и не удалось нам его поймать) нанесли в районе Донбасса мощный контрудар, отбросив советские войска на 150 км на север и восток, вернув себе только что освобожденные нами Харьков и Белгород. Наше командование, увы, еще больше помогло этому утеканию, яростно и бессмысленно добивая Паулюса, кладя на это жизни и тратя время, хотя окруженные немцы и так бы вымерзли от холода и вымерли от голода.

Как минимум, танки Манштейна следовало бы пропустить к Паулюсу и снова закрыть за ними котел. Дело в том, что Гитлер стремился удержать Сталинград, а не спасти Паулюса из окружения. В результате немецкая группировка в городе только увеличилась бы при том же количестве горючего, продовольствия и боеприпасов, то есть положение немцев лишь ухудшилось бы. Более того, некому стало бы отражать удар нашей армии на Ростов. Правда, наше командование не знало истинной цели удара Манштейна, так что главный шанс мы в любом случае упустили не здесь.

Как максимум, Паулюса в Сталинграде вообще окружать не следовало, а все силы, брошенные на «Уран», целесообразнее было бы направить на «Сатурн», сделав его «Большим». В этом случае в окружении был бы уже не только Паулюс. В операции «Уран» было задействовано в целом около 740 тысяч человек из состава Сталинградского и Донского фронтов. Еще 400 тысяч человек из состава Юго-Западного фронта начали реализовывать «Сатурн», мгновенно превратившийся в «Малый Сатурн», а затем присоединившийся к «Урану». Таким образом, если бы «Урана» не было, удар на Ростов мог бы быть, как минимум, вдвое сильнее, чем был в реальности, что почти гарантировало бы его успех.

Кроме того, и это главное, для удара на Ростов можно было задействовать еще и те войска, которые в ноябре-декабре 1942 года безуспешно и с гигантскими потерями пытались ликвидировать Ржевско-Вяземский плацдарм немцев (это называлось операцией «Марс»). В «Марсе» было задействовано не менее 700 тысяч человек из состава Западного и Калининского фронтов. Операцией руководил лично Жуков. Закончилась она грандиозным провалом, не принеся вообще никаких результатов при потере не менее ста тысяч человек.

Нельзя не отметить, что в официальных статистических справочниках «Гриф секретности снят» и «Россия и СССР в войнах ХХ века», изданных под эгидой Академии военных наук в 1993 и 2001 гг. соответственно, операция «Марс» не упомянута вообще! Хотя в этих книгах есть, например, Петсамо-Киркинесская наступательная операция, в которой с нашей стороны участвовало 133,5 тысяч человек, а потери составили 6,1 тысячи. Наличие отсутствия «Марса» в справочниках, с одной стороны, снимает вопрос о том, можно ли доверять официальным советским данным о наших потерях в Великой Отечественной и вообще всей официальной истории этой войны (единожды солгавший, кто тебе поверит?), с другой стороны, свидетельствует о том, какой трагедией стал «Марс». Ведь именно эта операция, по-видимому, и рассматривалась Ставкой в качестве основной, «Урану» была отведена роль вспомогательного удара. Поскольку «Марс» закончился провалом, а «Уран» – триумфом, последний был провозглашен не просто главной, но единственной операцией, а про «Марс» забыли вообще. Кстати, бессмысленность «Марса» доказана тем фактом, что после Сталинграда немцы сами ушли с Ржевско-Вяземского плацдарма, поскольку в новой ситуации больше не могли его удерживать, к тому же он утратил для них стратегическую ценность (его берегли для второй попытки наступления на Москву, которая после катастрофы на Волге стала совершенно невозможна). Сталинград автоматически решил вопрос Ржева.

Если бы хотя бы по половине «уранских» и «марсианских» войск было отправлено на «Сатурн», то удар из района Воронежа на юг и запад наносила бы миллионная армия. И уж ей бы немцы точно не смогли противостоять, тем более что им нечем было ей противостоять на данном участке фронта – разве только несчастными замерзшими итальянцами.

От Дона на Ростов советским войскам предстояло пройти примерно 300 километров по открытой степи, где немецких частей почти не было (в ходе реального «Малого Сатурна» войска Юго-Западного фронта прошли около половины этого расстояния). После этого нашим частям следовало бы повернуть на запад, где силы противника были немногочисленны и мало боеспособны, продолжая наступление вглубь Украины, оставив под Ростовом лишь пехотные части с целью предотвращения прорыва немцев из гигантского кавказско-сталинградского котла. Именно здесь, а не на реке Мышкове, где был отражен прорыв Манштейна к Паулюсу, советским войскам следовало стоять насмерть. Даже в реальной истории мы имеющимися силами в феврале 1943 вышли к Днепру в районе Днепропетровска и Запорожья, да только вышеупомянутый контрудар немцев в марте отбросил нас назад. Окончательное возвращение на этот рубеж произошло лишь в самом конце 1943 года и стоило Советской армии не менее 300 тысяч жизней. Если бы годом раньше на этом направлении были задействованы другие силы, Манштейн не вернул бы ни Харьков, ни Белгород – он бы сгинул в котле вместе с Паулюсом. А наши войска в феврале были бы уже за Днепром.

Скорее всего, немцы отреагировали бы на выход советских войск к Ростову с запозданием, тем более что Гитлер ставил перед своей армией задачу наступать на юг и восток, а не поворачивать назад. Когда же необходимость прорыва на запад стала бы очевидной и для Гитлера, немецким танковым частям для его осуществления пришлось бы «накрутить на гусеницы» 400-500 километров по степям, чтобы выйти к Ростову от Сталинграда и с Кавказа, где находились на тот момент 1-я и 4-я немецкие танковые армии. Немцы вынуждены были бы только на этом марше сжечь огромное количество горючего, пополнять запасы которого у них не оставалось возможности из-за разрыва коммуникаций. Причем этот марш заведомо совершался бы в условиях господства в воздухе советских ВВС, которое привело бы к уменьшению немецких сил еще до их соприкосновения с советскими сухопутными войсками. А после этого изнурительного марша немцам еще надо было бы прорывать советскую оборону, а потом пройти еще десятки или сотни километров, причем уже с непрерывными боями, для соединения со своими войсками на Украине. С вероятностью, близкой к 100 %, немецкие танки прорваться не смогли бы. Сначала у них бы закончилось горючее, потом снаряды, а в конце и сами танки. Для встречного удара Вермахту пришлось бы собирать силы отовсюду, от Ленинграда до Бреста (французского), что заняло бы не один месяц, а заодно чрезвычайно ослабило бы другие участки фронта, создавая нам новые возможности. В итоге у окруженных в Сталинграде и на Кавказе немецких частей никаких шансов не оставалось бы, Советской армии даже не было бы необходимости их добивать – окруженная группировка была обречена либо на вымерзание и смерть от голода, либо на капитуляцию.