Текст книги "10 глупейших ошибок, которые совершают люди"

Автор книги: Артур Фриман (Фримен)

Соавторы: Роуз Девульф
сообщить о нарушении

Текущая страница: 9 (всего у книги 18 страниц)

Внутренний критик

Внутренний критик не только воспринимает весь обрушивающийся на нас поток нареканий как справедливый, но и многое добавляет от себя. Внутренний критик – самый грубый и острый на язык – еще хуже, чем все.

Он бормочет: «Я какой-то дефективный, и если вы не согласны со мной, значит, с вами тоже не все в порядке».

Неуверенная в себе девушка, о которой шла речь в третьей главе, заметив, что молодой человек смотрит в ее сторону, думает: «Нет, он смотрит не на меня. Он не проявляет ко мне никакого интереса». Внутренний критик в такой же ситуации добавит: «Возможно, я чем-то заинтересовала парня. Непонятно почему. У него, наверное, проблемы».

Сказать, что внутренний критик способен делать выводы исходя из весьма незначительной информации, было бы явной недооценкой его способностей. В беспощадном к ошибкам мире внутреннего критика стоит сделать лишь одно неверное движение – и вы уничтожены.

Эрни полагает, что у него нет никаких надежд добиться положения в обществе, поскольку лицо у него покрыто оспинами. Его внутренний критик считает, что он слишком уродлив, для того чтобы обращаться к кому бы то ни было (Роберт Редфорд имел целый букет дефектов кожи, но, к счастью, его внутренний критик, судя по всему, их не заметил, поскольку они никоим образом не отразились на карьере актера). Ошибка Эрни состоит в том, что он не принимает во внимание остальные свои качества, которые, без сомнения, понравились бы людям: чувство юмора, интеллигентность и широту интересов. Но внутренний критик нашептывает, что в расчет берется только состояние кожи.

Любое восприятие упреков просто на веру, без соответствующей проверки, будь то мнение окружающих или вашего внутреннего критика, – грубая ошибка. У вас может сформироваться предвзятое отношение к себе, и вы лишаете себя многих потенциальных возможностей, прежде чем кто-либо другой подставит вам ножку.

Когда критика полезна, а когда – нет

Следующий вопрос: «В чем же конкретно меня критикуют?» Одобрение всегда приятнее осуждения, но иногда критика бывает полезной. Правда, в то же самое время бывает, что критика считаетсяконструктивной, но на самом деле таковой не является. Поэтому очень важно понять, что же на самом деле было сказано, сделано или имелось в виду.

Чтобы предотвратить эффект камертона, следует сразу же зафиксировать, на что конкретно направлена критика. Как только вас заденут за живое, ваш внутренний критик тут же добавляет новые аргументы, и, встав на скользкий путь, вы с каждой минутой чувствуете себя все отвратительней. Критическое высказывание вроде: «Джек, сообщение, которое вы мне передали, слишком краткое», может за доли секунды трансформироваться в вашем сознании в цепочку утверждений: «Ему не нравится мое сообщение. На работе у меня все валится из рук (вот где проявляется Маленький Цыпленок). Меня скоро выпрут». Или вы можете подумать: «Он сказал так, потому что я женщина». Или: «Он говорит так, поскольку ему просто нравится издеваться над людьми».

Точно фокусируя внимание на том, что было сказано, а не на эмоциях, которые вызвало у вас критическое высказывание, и не на воображаемой мотивации нападок, вам удастся подобрать правильную ответную реакцию. Если проблема точно определена («Ваше сообщение слишком краткое»), вам нетрудно согласиться: «Хорошо, я дополню его». Или вы можете настоять на своем: «Я не согласна. По-моему, все следует оставить как есть».

Лаура – начинающий художник. Она пригласила в студию свою знакомую, студентку художественного училища. Гостья, глядя на незаконченное полотно, комментирует: «Я думаю, небо будет смотреться лучше, если слева добавить немного голубизны». Без сомнений, ее слова – прямая критика работы Лауры.

Стоит Лауре предположить, что замечание девушки содержит скрытый смысл, открывается пространство для всевозможных негативных интерпретаций сказанного.

♦ Злоба:«Она хочет сказать, что я плохой художник, что я сама не знаю, чего хочу. Я больше никогда не впущу ее в студию».

♦ Обида:«Она намекает, что вся картина ничего не стоит. Она, наверное, права. Я могу поставить крест на своей работе».

♦ Печаль:«Вся работа насмарку».

♦ Разочарование:«Как бы я ни старалась, мне все время чего-то недостает».

Если же Лаура воспримет высказывание просто таким, какое оно есть, она хотя бы позволит себе решить, а конструктивнали критика.

«Права ли она? Гм-м-м. Нет, я так не думаю. Мне больше нравится моя идея». Вслух Лаура может вежливо сказать: «Спасибо за совет, Эллен, я подумаю».

«Права ли она? Гм-м-м. Да, пожалуй. Небо действительно будет смотреться лучше». Вслух Лаура скажет: «Спасибо за подсказку, Эллен. Я согласна с тобой».

Для того чтобы быть конструктивной, критика должна что-то давать вам.

Отсрочка суждения

Обычно нет никакой необходимости мгновенно реагировать на критику. Вашей первой реакцией может быть гнев: «С какой стати они меня критикуют?» или же обреченная пассивность: «Они, как всегда, правы, я ошибся». Но ваша первая реакция может быть ошибочной. И вы это сами прекрасно поймете, поразмыслив над тем, что же все-таки было сказано. Тут-то вы и усомнитесь в обоснованности упреков и правоте критикующих. Отсрочка реакции на критику всегда поможет вам разобраться в ее конструктивности.

Только из-за того, что кто-то сказал: «Прыгай!», вы не должны тут же уточнять: «А как высоко?» Вы можете сказать: «Спасибо за предложение. Как-нибудь в другой раз». Или: «Я очень благодарен вам за ваш вклад в общее дело. Быть может, вы и правы. Могу ли я какое-то время подумать над вашим предложением?» Отсрочка всегда полезна, так как она позволяет контролировать наши машинальные реакции. Она даст вам время подумать над тем, кто и что сказал, и как следует реагировать на критику.

Ответ на критику

Пропускаем упреки мимо ушей.

Если критикующего не стоит слушать, его нападки пусты и их содержание не изменит ни вас, ни вашу жизнь к лучшему, просто забудьте о них.

Некоторым кажется, что они должны сносить критиканов, которые жестоки, грубы и подлы. Они никогда ничего не прощают, по каким-то непонятным причинам не знают меры в оскорблениях, их упреки обычно не имеют под собой никакой основы.

Как раз таким критиком является мать Ти, которую не устраивает, что бы ни делала ее дочь. Если Ти покупает поздравительную открытку для матери за два доллара, та говорит: «И это все, что я для тебя значу – целых два доллара?» А если она истратит пять, мать возмущается: «Пять долларов за открытку – чудовищно! Ты не знаешь цены деньгам».

Как поступать с таким критиком? Принять ее такой, как она есть? Невозможно! Но бессмысленно и пытаться бороться с ней.

И не думайте спорить. Не тревожьтесь, если вам не удастся удовлетворить никогда не довольную мать, поскольку ее ничто не радует. Просто поступайте так, как вам покажется удобнее, а когда она станет возражать, пропускайте ее слова мимо ушей. Скажите себе: «Просто она такая, вот и все».

Многим наш рецепт покажется трудновыполнимым, поскольку они с детства привыкли верить всему, что говорят взрослые. Им кажется жестоким игнорирование требований близких, их пугает, что подобная реакция на критику приведет к одиночеству. Они опасаются, что критик будет добиваться своего. Ава волнуется, не окажется ли ее сын-наркоман и впрямь на улице. Подростки часто угрожают побегом, а некоторые действительно убегают из дома.

Вы можете возразить: «Легче сказать, чем сделать». И будете правы. Придерживаясь такой политики, невозможно избежать столкновений. Но давайте взглянем на проблему с другой стороны. По совершенно непонятным причинам многие по своей воле отправляются на поиски приключений. Они стремятся поймать вас на крючок и поиграть вами так же, как рыболов вываживает окуня. Когда окунь выскакивает из воды, он доставляет рыбаку огромное удовольствие. Но окуню-то не до смеха. И более того, его потуги бесполезны. Если рыба надежно попалась на крючок, все попытки вырваться обречены на неудачу. То же самое справедливо, когда речь идет о человеке, попавшемся на крючок критика, наслаждающегося его борьбой в потоке собственных эмоций. Такой критик обыкновенно точно знает, какую наживку нанизать на крючок. О, он прекрасно знает, на что ты ловишься! Чувство вины. Приправленное ядом обвинение. Приятное и липкое ощущение опасности. Ну поехали!

И принимаем и отклоняем критику.

Иногда критику приходится принимать, поскольку нет другого выхода.

Начальник Пита говорит: «Мне не нравится, как ты работаешь. Так ведут себя только круглые идиоты. Либо делай, как я говорю, либо убирайся».

Если Пит не собирается уходить – или, по крайней мере, не хочет бросать работу тотчас, – он может спокойно сказать: «Да, сэр, ваш способ – единственно верное решение». Спокойный ответ Пита не означает, что он согласен с мнением начальника, что он идиот. На самом деле он может думать, что его менеджер – кретин. Но Пит понимает, что в данной ситуации следует смириться с практической необходимостью делать так, как велит начальник.

К счастью, парламент еще не догадался принять закон, гласящий, что вы обязаны реагировать на каждый критический выпад или отражать все несправедливые нападки. Как говорилось в четвертой главе, вы можете поступать по своему усмотрению: вступать в бой в одних случаях или игнорировать критику в других.

Линда выросла в небольшом рабочем городке, в котором мало кто из молодых людей собирался продолжить образование в колледже, не говоря уж о девушках. Линда понимает, что если она нарушит традицию и подаст документы на вступительные экзамены, ее семья, соседи и друзья сочтут ее отщепенкой. Они воспримут ее желание как вызов всему, к чему они привыкли и за что всю жизнь боролись. Уехав, она окажется отрезанным ломтем. Поэтому поступление в колледж для Линды – осознанный выбор, навлекающий потоки критики, которые она между тем готова сознательно игнорировать.

Окружаем себя единомышленниками.

Огромное количество людей относятся с подозрением к тем, кто на них не похож, и всегда готовы обрушиться на них с критикой. Один из способов противостоять давлению – объединиться с единомышленниками.

Быть может, вы спросите: «А зачем мне такое окружение? Я хочу, чтобы меня принимали таким, какой я есть». Никто вас не заставляет следовать нашему совету, и, возможно, вам стоит побороться за то, чтобы критики осознали свои ошибки. Но если вы хотите отыскать союзников по борьбе, если вы хотите создать островок безопасности на поле брани, вам, без сомнения, поможет объединение с людьми, разделяющими ваши тревоги.

Воспользуемся критикой.

Критика – существенный элемент демократии. Только при диктатуре предполагается, что каждый гражданин восклицает: «Что за прекрасная идея!» по поводу любого указа властей. Открытая критика политики правительства, партийных программ и проектов приводит к компромиссам, определяющим развитие общества. Критика помогает вам исправить недостатки. Если вы узнаете, что вам недостает каких-нибудь определенных навыков, вы прилагаете усилия, чтобы приобрести их. Если вы считаете себя уже неспособным к учебе или если вы думаете, что и так все знаете, вы не сможете ничего предпринять для устранения проблемы.

Может статься, что критика окажется полезной. Интересуясь мнением других, вы подвергаете двойной проверке как свои взгляды, так и чужие критические замечания и рискуете получить действительно полезные советы.

Без колебаний

Описанные выше приемы весьма полезны для успешного противостояния критике – как внутренней, так и внешней. Вы сможете отменить катастрофу. Когда кто-то со стороны или ваш жестокий внутренний критик предрекает, что оттого, что у вас чего-то нет, случится самое худшее, вы можете поверить их пророчествам. Тогда-то и наступает время спросить: «Что такое ужасное может произойти? Что заставляет меня думать о самом худшем?» Если, например, вы вообразите: «Каждый посчитает меня дураком», спросите себя: «Сколь вероятно, что все придут к одному и тому же мнению?»

Попробуйте сыграть роль своего адвоката в суде. Все получится по-честному, поскольку ваши критики выполняют функции обвинителей. Что вы можете сказать в свое оправдание, прежде чем судья вынесет вердикт? Какие обвинения можно сразу отвергнуть как ложные? Есть ли у вас смягчающие обстоятельства? Существуют ли другие объяснения мотивов поступка? Наконец, полезно разобраться и с мерой ответственности.

Не слишком ли критики предвзяты и жестоки? Не слишком ли много вы берете на себя? Когда продавец предупреждает вас, что, не купив его товар, вы расписываетесь в собственной глупости, разве вы должны верить ему? Именно коммивояжер несет ответственность за недоказуемые обвинения. Но и вы берете на себя ответственность, принимая обвинения на веру, без доказательств. Даже если вам не удастся удержать ваш камертон от колебаний, по крайней мере постарайтесь не выпускать его из-под контроля.

Глава 7
Максимализм

С раннего детства нас учат стремиться к совершенству. Например: чьи контрольные прикалывает на доску учитель в назидание всему классу? Конечно же, учеников, правильно ответивших на все вопросы. В чей адрес звучит одобрение? Кто у всех на виду и пользуется всеобщим уважением? Те, кто доводит все до совершенства; или, по крайней мере, так нам кажется. Но кто бы ни выдумал фразу «Нет в мире совершенства», он идеально построил ее. Несомненно, некоторые вещи кажутся совершенными. Да, о некоторых достижениях, вроде диктанта, написанного без ошибок ученицей пятого класса, судят как об идеале. Да, в жизни часто встречается хорошее, прекрасное, почти совершенное, однако достичь идеала невозможно.

Изъяны совершенства

Иногда кажется, что само понятие совершенства выдумано во зло нам.

Нередко то, что мы называем идеалом, является попросту предметом вкуса или определенной точкой зрения.

Как мы уже обсуждали выше, когда о наших жизненных достижениях судят посторонние, они не всегда соглашаются с нами и друг с другом. Сколько раз каждому из нас встречались противоположные рецензии на один и тот же фильм, вызывающие сомнения, а действительно ли критики смотрели одну и ту же картину? Один провозглашает: «Я видел лучший фильм года», другой пишет: «Поберегите ваши денежки». Один восхищается «прекрасной режиссурой», а другой находит игру актеров «неинтересной».

Иногда отношение к чему-то как к совершенству со временем уходит в прошлое.

Давно, еще в сороковые годы, весьма популярна была песенка, рекламировавшая бананы, которая оканчивалась так: «Бананы лучше зреют – да, да, да, да, да, да – где тропик и экватор – да, да, да, да, да, да – потому их класть – нет, нет, нет, нет, нет, нет – нельзя в рефрижератор – такой вот наш совет». По словам тогдашнего вице-президента компании, торговавшей бананами, единственной причиной появления слова рефрижераторв песенке была необходимость подобрать рифму с экватором.Компания хотела напомнить покупателям, что бананы привозят из Центральной Америки. Но правда состояла – и состоит – в том, что бананы можно положить в холодильник – да, да, да, да, да, да – и «они сохраняются там, куда как лучше».

Однако в сороковые годы, когда холодильники отличались весьма скромными размерами, а большинство женщин ежедневно покупали овощи и фрукты, способ хранения бананов не имел значения. Тогда было важно, чтобы люди полюбили эту рекламу, напевали ее повсюду и покупали много бананов (она приобрела такую популярность, что ее запись появилась в музыкальных автоматах, а правительство США позаимствовало полюбившийся мотив для песенки о необходимости бережливо расходовать воду во время Второй мировой войны). Однако то, что казалось успехом вначале, стало приносить убытки в пятидесятые годы, когда начался бурный рост городских предместий, размер холодильников увеличился вдвое, а домохозяйки отправлялись за провизией раз в наделю. Покупатели брали по дюжине яблок и апельсинов, но только по три банана, так как всем было прекрасно известно, что их нельзя хранить в холодильнике. У торговой компании ушли годы на неравную борьбу с частушкой.

И на Солнце бывают пятна.

Представьте, что вы попали на финал чемпионата бейсбольной лиги. Две лучшие профессиональные бейсбольные команды борются за первенство. Идет последняя подача, будет нанесен последний удар, счет 3:2, и игра идет на равных. В принципе возможно, что игрок проигрывающей команды подаст мяч «идеально», но и отбивающий нанесет не менее блестящий удар битой. Так и происходит, игрок на другом конце поля великолепно принимает мяч. Каков же результат игры? Команда подающих проигрывает. С их точки зрения, результат никуда не годится. Ну а как оценить подачу? Вот если бы игрок смог так ударить, чтобы подачу невозможно было отбить… Противоположная же команда отдает должное красоте подачи и мастерству своего игрока, отбившего мяч, и довольна результатом игры. С ее позиции, дела обстоят просто идеально.

Несомненно, если вы заядлый бейсбольный болельщик, вы рассматриваете никуда не годную с точки зрения игроков ситуацию как «идеал», поскольку само ожидание развязки борьбы и есть то самое, что более всего привлекает зрителей.

Не переусердствуйте в стремлении к идеалу.

Умеренность – очень важный момент. Так же как вы можете переусердствовать в самоуверенности, есть опасность перестараться в стремлении к совершенству. Британские профсоюзы транспортников великолепно продемонстрировали это на практике, разрабатывая закон, запрещающий забастовки. Дело закончилось идеальным решением, названным «работа по правилам».

Рабочие решили, что поскольку переговоры о новых контрактах стоят на месте, то, вместо того чтобы оставлять рабочие места, они начнут слепо следовать букве рабочих инструкций. Каждое правило следовало выполнять тщательно, без изъяна и во всех подробностях. Казалось бы, что здесь плохого для работодателей? Просто великолепно! Но посмотрите, во что вылилось строгое соблюдение правил. Например, инструкция гласила, что прежде, чем поезд тронется со станции, машинист должен убедиться, что все двери закрыты. Теперь машинист выходил из локомотива и внимательно проверял каждую дверь, вместо того чтобы просто высунуть голову из окна и взглянуть назад. В результате составы отправлялись в путь только с закрытыми дверьми вагонов, но ни один из них не ушел со станции вовремя. Забастовки «по правилам» неоднократно приводили к расстройству железнодорожного движения в Великобритании.

Прекрасные высокие стандарты

Постойте, возразите вы. Значит, авторы книги проповедуют отказ от высоких стандартов? А им не хотелось бы попасть на операцию к хирургу, который говорит сестре: «Не утомляйте себя проверкой инструментов. Скорее всего, все на месте»?

Конечно, каждый из нас даст в таких случаях отрицательный ответ. Но существует разница между теми, кто умеет работать и пренебрегает необходимой подготовкой, и теми, чье стремление выполнить задание идеально вызывает у них сковывающее чувство страха: вдруг что-то будет не так. А вы легли бы на операцию к хирургу, у которого от чрезмерного усердия «крыша поехала»?

Не секрет, что некоторые профессии требуют больше аккуратности, чем другие. Огранщик бриллиантов и зубной врач, так же как и хирург, должны работать с высокой точностью. Хороший бухгалтер дотошен при составлении годового финансового отчета. Хороший корреспондент дважды перепроверит источники информации и обязательно убедится, не допустил ли он ошибок в написании имен. Циркач, выполняющий упражнение на трапеции, многократно отрабатывает момент, когда он ловит летящую по воздуху партнершу.

Стремление к высоким стандартам становится ошибкой лишь тогда, когда доводится до крайности.

Оптимальный уровень требовательности

Поскольку нас с детства приучают стремиться к иллюзорному идеалу, мы часто попадаем в ловушку несоответствия между тем, что, как нам кажется, мы должны делать, и тем, что мы делаем. Нам рассказывают о людях, достигших успеха, потому что они всегда стремились быть первыми. Нам уши прожужжали о стремлении человека к звездам. И все эти истории – чистая правда. Но когда речь идет о затрачиваемых усилиях на пути к идеалу, закон перехода количества в качествонеприменим. Да, в нас живет стремление к совершенству, но, доведенное до крайности, оно приводит к обратным результатам.

Оно может привести к чувству неудовлетворенности, неудачам, желанию все бросить, откладыванию дел в долгий ящик и подавлению попыток вообще что-либо предпринимать. Как писал Альфред де Мюссе, французский поэт XIX века: «Понимание совершенного – триумф ума человеческого. Стремление к овладению совершенством – наиболее опасный вид сумасшествия». Слишком часто мы остаемся ни с чем, когда увлекаемся поисками идеала. Терапевты называют стремление к идеалу синдромом все-или-ничего.

Если вам кажется, что вы не в силах сделать что-то идеально, а потому не стоит и браться за дело, вы абсолютно правы.

Возьмем к примеру Тэда. Он сообразительный и способный парень – в школе у него всегда были отличные оценки. Его родители уже порядком надоели соседям своими рассказами о способности Тэда добиваться всего, чем бы он ни занялся. Совсем недавно ему пришло на ум организовать двухдневные курсы для подготовки сотрудников отдела маркетинга его фирмы. Он хочет произвести выигрышное впечатление на новичков, а заодно и добиться поощрения от вышестоящего начальства.

Тэд так хотел добиться успеха, что идея просто парализовала его. Все, о чем бы он ни подумал, казалось второсортным. Попытки записать мысли на бумаге блокировались ощущением, что они недостаточно хороши. И тогда Тэд решает заняться другими, менее важными проектами. Он продолжает обещать, что курс будет подготовлен в срок, но не ударяет даже пальцем о палец. Все правильно, все, что ему необходимо (как напомнили бы ему родители), – заняться делом. К сожалению, начальник отдела, в котором работает Тэд, недоволен его стремлением выполнять работу в совершенстве, поскольку, с его точки зрения, Тэд просто ничего не делает.

Максимализм проявляется не только на работе, мы сталкиваемся с ним и в личной жизни.

Если вы решили; что будете дожидаться встречи с человеком, до мельчайших деталей удовлетворяющим всем вашим критериям совершенства, вам, скорее всего, всю жизнь придется довольствоваться своей собственной компанией.

Черилл составила список качеств, которыми должен обладать ее потенциальный возлюбленный. Он должен быть той же расы и религии, что и она. Чуть старше ее, но не слишком старый, с приятной внешностью, своим делом или хорошо оплачиваемой профессией. Ему должно быть присуще чувство юмора. «Я не становлюсь моложе, – говорит Черилл, – так что нет смысла тратить время на кого-либо, кто не представляет реальной перспективы для долговременных отношений». Но подходящих претендентов не так много, да и все они в конце концов оказываются отвергнутыми. Черилл сверяется со своим списком и недрогнувшей рукой вычеркивает несостоятельных кандидатов. Сэм, по-видимому, наиболее серьезный претендент на руку и сердце девушки. «Но, к сожалению, – говорит Черилл, – он лысеет».

Если вы откладываете завершение проекта, то организуя вечеринку, то отправляясь в путешествие, или просто ждете, пока у вас не появится четкий план действий, – вам, вероятно, предстоит вечное томление.

Конечно, не так-то просто ткнуть в какую-то дату наугад и сказать: «Я постараюсь достичь наилучшей формы ко второму февраля, пусть она будет и не столь совершенной, какой она могла бы быть, имей я в запасе неограниченное время. Но бывают моменты, когда на первый план выходит способность идти на компромисс, переходить к запасным вариантам или, наконец, просто бросить монетку, чтобы решить, каким путем идти дальше.

Мэри и Стив решили остановиться у лотка с мороженым, чтобы взять по эскимо. Поскольку места для парковки нет, Мэри выходит, а Стив остается в машине. «Какой сорт тебе больше нравится?» – спрашивает она. «Мне все равно, – отвечает Стив, – ванильное, если есть». Но ванильного не оказывается, и Мэри теряется, какое же выбрать. Что ему больше понравится? Шоколадное? Фруктовое? Шоколадное с мятой? Ей нужно попасть в точку. Между тем Стив, ожидающий в машине, начинает нервничать. Почему задерживается Мэри? Все, это подходил к лотку, уже отошли с мороженым. Позже, когда он ворчит, что ему пришлось ждать, Мэри обижается – ведь он не оценил ее попытки доставить ему удовольствие. Так приятно начавшаяся поездка грозит обернуться размолвкой.

Если вам кажется, что в стремлении к совершенству нет мелочей, вы рискуете потратить все отпущенное вам время на какой-нибудь пустяк, тогда как ваша энергия могла быть использована с большим толком.

Стэну оставалось закончить последнюю работу, чтобы получить докторскую степень. Но небольшая работа давалась с большим трудом, и Стэн попросил руководителя о продлении срока аспирантуры. Руководитель, естественно, предположил, что просьба мотивирована болезнью, ведь срыв сроков – очень серьезное упущение. Однако Стэну взбрело в голову, что, получив «пятерки» за все предыдущие работы, он не имеет права скатиться до «четверки». На самом деле оценка за последнюю работу практически не имела значения. Несомненно, в данном случае получение «четверки» было куда меньшим злом, чем срыв сроков. Но Стэн уже не владел ситуацией – ему было важно достичь совершенства в малом.