Текст книги "Полное собрание законов Мерфи"
Автор книги: Артур Блох
сообщить о нарушении
Текущая страница: 18 (всего у книги 21 страниц)
2. Единственная разновидность фильмов, которые они хотят смотреть, принадлежат к категории «только для взрослых».
ПРИНЦИП ДЛЯ КИНОФИЛЬМОВ, КОТОРЫЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО НУЖНО ПОСМОТРЕТЬ
Чем больше вы ненавидите ленту, которую ваши дети видели по телевизору, тем сильнее им хочется посмотреть ее снова. И снова. И снова.
– ИГРУШКИ —
ФАРС ПОД НАЗВАНИЕМ «БОЛЬШОЕ СПАСИБО»
К тому времени, когда ваши дети соберутся написать знакомым открыточку со словами благодарности за подаренную игрушку, они уже давно успеют ее сломать.
ГАРАНТИЯ НА ПОЛОМКУ
1. Если оно хрупкое, ваши дети наверняка это сломают.
2. Если оно «небьющееся», ваши дети наверняка это сломают.
3. Когда они это сломают, то рассчитывают, что вы почините.
ПРАВДА ОБ ИГРУШКАХ
Чем дороже игрушка, тем более вероятно, что ее сломают или потеряют к ней какой-либо интерес ровно через пять минут после того, как вынут ее из коробки.
Следствие:
Любимые игрушки ваших детей принадлежат их друзьям.
СИНДРОМ «ТАМ ВСЕ СЛАЩЕ»
1. У их друзей игрушки всегда лучше, чем их собственные игрушки.
2. У их друзей телевизор всегда лучше, чем их собственный телевизор.
3. У их друзей дом всегда лучше, чем их собственный дом.
4. У их друзей родители всегда лучше, чем их собственные родители.
5. К несчастью, родители их друзей вовсе не жаждут сажать себе на шею еще одного нахлебника.
– ДОКТОРА И ЛЕКАРСТВА —
ВЫБОР МЕДИЦИНСКОЙ КАРЬЕРЫ
1. Если вы не позволяете своему сыну играть во врача, то он, когда вырастет, станет гинекологом.
2. Мальчик, который играет во врача со всеми девочками по соседству, станет, когда вырастет, священником.
ОТКРЫТИЯ В ВОПРОСЕ ОСАНКИ
Плохая осанка бывает вовсе не из-за того, что ребенок сутулится. Она возникает из-за того, что он:
1. Читает книги.
2. Готовится к экзаменам.
3. Участвует в научных проектах ради повышения своего школьного рейтинга.
4. Целыми днями пиликает на скрипке.
5. Ест слишком много овощей.
ОСЛОЖНЕНИЯ НАКАНУНЕ ВИЗИТА К ВРАЧУ
К тому времени, когда вам удастся записать своего больного ребенка на визит к врачу, он снова будет ходить в школу и даже успеет установить новый рекорд по числу приседаний.
НАСТАВЛЕНИЕ ПО ПОВОДУ ЯБЛОК
1. Яблоко в день съедай – и о врачах забывай.
2. Вы не в силах заставить своего ребенка съедать по одному яблоку в месяц – где уж тут говорить об одном яблоке в день!
3. Именно поэтому в Северной Америке на сегодняшний день насчитывается 24 000 с лишним весьма состоятельных педиатров.
СВЯЗЬ МЕЖДУ ПОГОДОЙ И ЗДОРОВЬЕМ
1. Если на дворе сыро, ваш ребенок обязательно подхватит простуду.
2. Если на дворе холодина, ваш ребенок непременно подцепит грипп.
3. Если на дворе жара, у вашего ребенка наверняка случится обезвоживание организма.
4. Если погода идеальная, ваш ребенок будет играть на улице и отравится поганками, которые в такую погоду превосходным образом растут даже на асфальте.
МЕДИЦИНСКОЕ ЧУДО
Ложка сахара поможет ребенку проглотить лекарство. А также поможет разбогатеть вашему педиатру, а заодно и дантисту.
ШОКОЛАДНЫЙ ЗАГОВОР
Родственники, которые являются к вам в гости и приносят с собой коробку конфет, никогда не оплачивают счета, выставляемые вашим дантистом.
– ЕДА —
НЕВЕРОЯТНО, НО ФАКТ
Ребенок, который любит морковь, носит бифокальные стекла.
Ребенок, который любит сардины, не сечет математику даже за третий класс.
Ребенок, который ест только всякую дрянь из суррогатов, – первоклассный спортсмен.
Ребенок, который прямо из-за стола отправляется в бассейн поплавать, побеждает на соревнованиях.
ТЕСТ НА ПИТАТЕЛЬНОСТЬ
1. Чем дольше вы готовите блюдо, тем дольше оно останется несъеденным.
2. Чем полезней и питательней блюдо, тем энергичнее ваши детишки кричат: «Какая гадость!»
ПОСЛЕДНЯЯ СОЛОМИНКА
Соломинки служат вовсе не для питья. Они предназначены для того, чтобы:
1. Удерживать внутри трубочки жидкость (засосав ее и затем приставив палец к отверстию).
2. Заставлять напиток булькать и пузыриться.
3. Дунуть бумажным шариком кому-либо в глаз.
ПРЕДУПРЕЖДЕНИЯ ПО ПОВОДУ РАЗНЫХ ПРОДУКТОВ
1. Дети не едят заварные пирожные. Только ту дрянь, которой они начинены.
2. Дети не едят гороха. Они его разжевывают, чтобы получилось пюре.
3. Дети не едят картофельное пюре. Они поливают его соусом, чтобы как можно сильнее вымазаться.
4. Дети не едят корок. Они оставляют их птицам.
5. Дети не едят шпинат. Они его спрессовывают, чтобы он занимал меньше места и не так сильно бросался вам в глаза.
6. Дети не едят брюссельскую капусту. Они отрубают у нее головки.
7. Дети не едят спагетти. Они высасывают из них соус.
8. Дети не едят молочные коктейли. В стакане с коктейлем они пускают пузыри.
9. Дети не едят мороженое на палочке. Сверху оно слишком замерзшее, а снизу сильно капает.
10. Дети не жуют жвачку. Они ее глотают (случайно).
ИСКЛЮЧЕНИЯ В ВОПРОСАХ ЕДЫ
1. Единственная разновидность овощей, которые ваш ребенок ест с большой охотой, – это засахаренные бобы.
2. Единственная разновидность даров моря, которые ваш ребенок ест с явным удовольствием, – это морские камушки.
3. Единственный продукт зеленого цвета, который ваш ребенок охотно поедает, – это мятное мороженое с шоколадной стружкой.
4. Единственный случай, когда ваш ребенок не лезет в холодильник за контейнером с прохладительными напитками (вместо молока или сока), – это если он сам поставил его в холодильник пустым.
ОБЕДЕННЫЙ ПАРАДОКС
Чем меньше ваши дети едят во время основного обеда, тем более вероятно, что они попросят добавку десерта.
Дополнение:
Если речь идет о десерте, аппетит ребенка практически неограничен.
СИНДРОМ ГОЛОДАЮЩИХ ДЕТЕЙ
Даже после того, как вы с глубоким чувством милосердия посокрушаетесь над судьбой голодающих масс в любой стране третьего мира, название которой сумеете припомнить, ваш ребенок все равно не притронется ни к шпинату, ни к брокколи, ни к цветной капусте.
ДИЛЕММА ОБЕДЕННОГО ВРЕМЕНИ
1. Ваш ребенок никогда не выражает желания пойти на горшок перед обедом.
2. Вашему ребенку всегда нужно пойти на горшок вслед за тем, как все рассядутся за столом и начнут есть.
3. После того как ваш ребенок выйдет из-за стола, чтобы отправиться на горшок, больше вы его не увидите – до тех пор, пока не подойдет время десерта.
– ШКОЛА —
ЗАКОН ТРУДНОСТЕЙ ПЕРВОГО ДНЯ
В течение первого дня, который ваш ребенок проведет в школе, прольется море слез. Разумеется, ваших.
ПЕРВЫЙ ЗАКОН ГЕОМЕТРИИ
Кратчайшее расстояние между двумя детьми в школьной «домашней комнате»[65]65
«Домашняя комната» служит в американской школе для приготовления уроков и проведения внеклассных мероприятий.
[Закрыть] измеряется дальностью полета бумажного шарика.
ЗАКОН ВЫБОРОЧНОГО ЗАПОМИНАНИЯ
1. Не рассчитывайте, что одноклассники вашего ребенка расскажут вам, какие события происходили в школе, если он пропустил занятия. Они не расскажут.
2. Не удивляйтесь, если они расскажут вам обо всех событиях, которые происходили в их любимой телепередаче, если ваш ребенок пропустил в ней серию.
ТРЕБОВАНИЕ, КОТОРОЕ ВЫДВИГАЕТСЯ В ПОСЛЕДНЮЮ МИНУТУ
За пять минут до того, как к дому должен подъехать школьный автобус, ваш ребенок сообщит вам, что ему поручено принести на вечеринку своего класса шесть дюжин булочек домашней выпечки.
РЕЦЕПТ БЫСТРОГО ВЫЗДОРОВЛЕНИЯ
Ваш больной ребенок почувствует себя гораздо лучше, как только школьный автобус отъедет от вашей остановки.
ФАКТОР ТОЛКОВОСТИ
Чем толковее ваши дети в школе, тем больше и громче они толкуют дома.
ПРАВИЛО РАННЕГО ПОДЪЕМА
Чем позже вы вернулись из гостей в воскресенье вечером, тем раньше вашему ребенку нужно будет явиться в понедельник на специальную репетицию школьного оркестра.
– ОДЕЖДА —
ЗОЛОТОЕ ПРАВИЛО РАСПРОДАЖ
Самую выгодную распродажу детской одежды начнут рекламировать назавтра после того, как вы купили своему ребенку полный комплект школьной одежды.
СОЗНАТЕЛЬНОЕ ОТНОШЕНИЕ К ОДЕЖДЕ
Чем дороже куртка, которую ваш ребенок носит в школу, тем более вероятно, что он:
1. Разорвет карман во время перемены.
2. Оставит в кармане на весь день несмываемый фломастер – со снятым колпачком.
3. Даст поносить куртку другу.
4. Потеряет ее.
ПРЕДСКАЗАНИЯ ПОГОДЫ
Ваш ребенок не надел шапку – значит, на улице идет снег.
Ваш ребенок не обул ботики – значит, на улице идет дождь.
Ваш ребенок не надел на себя нижнюю рубашку – значит, на улице холодно.
Ваш ребенок не надел ту вещь, которую вы бы хотели, чтобы он надел, – вне зависимости от погоды.
– ОБЩЕНИЕ —
ВОЗРАЖЕНИЕ МАТУШКИ МЕРФИ ПО АДРЕСУ Ф. Т. БАРНУМА[66]66
Барнум Ф. Тейлор (1810–1891) – американский шоумен, организовавший «Величайшее шоу на Земле» (1871), которое затем слилось со своим главным конкурентом (1881), образовав знаменитый цирк Барнума и Бэйли. Имеется в виду сказанная им в свое время фраза: «Люди любят чтобы их дурачили».
[Закрыть]
1. Вашего ребенка можно одурачить только однажды.
2. Вашего ребенка можно подкупить много раз.
КАК УЛУЧШИТЬ ОБЩЕНИЕ В СЕМЬЕ
Самый лучший способ открыть настежь каналы общения между всеми вашими детьми таков: пораньше отправляйтесь спать со своим супругом (супругой), включите какую-нибудь романтичную музыку и заприте дверь спальни. Очень скоро вся ваша семья в полном составе разобьет лагерь у двери вашей спальни, располагая большим набором вопросов, которые нуждаются в подробном обсуждении.
ОТКУДА БЕРУТСЯ ДЕТИ
Рассказывать своим детям, откуда берутся другие дети – это пустая трата времени. Они уже все знают.
Кроме того, они уже обучили этому кучу других детей.
НЕ ПЕРЕБОРЩИТЕ С ГОСТЕПРИИМСТВОМ
Если у ваших детей нет друзей, никогда не приглашайте соседских ребят «приходить и чувствовать себя как дома»; иначе они превратят ваш дом в зверинец.
СКЕПТИЦИЗМ ШЕСТИЛЕТНИХ
Ваш шестилетний ребенок не верит в Деда Мороза, в Фею Зубов[67]67
Фея Зубов – фея, которая, как говорят детям в англоязычных странах, оставляет у ребенка под подушкой деньги вместо зуба, что у него только что выпал.
[Закрыть] или в историю, что вы с супругом (супругой) ложитесь субботним утром в десять часов исключительно с целью «вздремнуть».
УМЕНИЕ ВЫКРУЧИВАТЬСЯ
У детей есть в запасе блестящие оправдания для всего:
1. Если они опоздали: «У меня текло из носа, поэтому я промочил ноги, и мне пришлось долго переобуваться».
2. Если они не в состоянии усидеть неподвижно за обеденным столом: «А шевелиться очень полезно для моего пищеварения».
3. Если у них в комнате беспорядок: «Я как-то попробовал все аккуратно убрать, но не мог потом ничего найти!»
4. Если они кусают себе ногти: «Я ем только натуральные продукты и предпочитаю ту пищу, которая у меня под рукой».
– ИМЕНА —
ИГРА В ИМЕНА
Чем больше у вас детей, тем больше имен вам придется прокричать прежде, чем вы доберетесь до имени того ребенка, которого зовете подойти к телефону.
НЕОЖИДАННОСТЬ ПОХУЖЕ ПАЛКИ ИЛИ КАМНЯ
Палки и камни не ломают им кости, но любое выбранное родителями имя всегда их травмирует.
Следствие:
Каким бы безвредным вы ни считали имя своего ребенка, его обязательно будут дразнить на этой почве.
ПОДРОСТКИ
РОДИТЕЛЬСКОЕ ЗАБЛУЖДЕНИЕ ПО ПОВОДУ ЭФФЕКТИВНОСТИ СВОИХ ВОСПИТАТЕЛЬНЫХ МЕТОДОВ
Когда вы, наконец, начинаете думать, что управляете процессом воспитания своего ребенка и держите все под контролем, ваш золотой ребенок вдруг становится подростком. И вы – в полном пролете.
ПРАВИЛО ПОВЫШЕНИЯ СТАВОК
Чем больше полномочий вы передаете своему подростку, тем больше растут ваши ставки страхования.
К ВОПРОСУ О ЧИСТОТЕ В ДОМЕ
Единственная помощь в вопросах наведения чистоты, на которую вы можете рассчитывать от своего подростка, заключается в том, что ваш холодильник будет чист не позже, чем через полчаса после вашего возвращения из продуктового магазина.
ЗВУКОВЫЕ ЭФФЕКТЫ
Плохая новость: ваш сын-подросток гордится своей способностью икнуть настолько громко, чтобы разбудить всех соседей. Еще худшая новость: он работает над увеличением своего радиуса действия.
ШТОРМОВОЕ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ
Комната вашего подростка выглядит, как после двенадцатибалльного шторма. И так бывает после того, как он ее убрал.
ПАМЯТНАЯ СИТУАЦИЯ
1. Парень, в которого она влюбилась без памяти, не знает, что она вообще живет на этом свете.
2. Чем больше она узнает его, тем меньше он ей нравится.
ЗАКОН НЕЛОГИЧНОСТИ
Подростки ни в коем случае не действуют логично и рационально – даже когда все другие возможности исчерпаны.
ПРАВИЛО ВЫБОРОЧНОГО ЗАПОМИНАНИЯ
Подростки помнят (и повторяют) ваши самые отвратительные эпитеты в их адрес, но забывают свои обещания помыть посуду.
ПРОПИСНЫЕ ИСТИНЫ ПО ПОВОДУ КАРМАННЫХ ДЕНЕГ
1. Если у вашего подростка имеется работа, то у него будет больше денег на личные расходы, чем у вас.
2. Если вам понадобится стрельнуть у него пару копеек, «это вам будет стоить».
– РАЗРЫВ МЕЖДУ ПОКОЛЕНИЯМИ —
ГАРАНТИРОВАННАЯ ПЫТКА ДЛЯ ПОДРОСТКА
Что бы вы на себя ни надели и что бы вы ни сказали на людях, ваш подросток будет вас стесняться.
Предупреждение:
Ни в коем случае нельзя смеяться, петь или танцевать.
Двойное предупреждение:
Для получения наилучших результатов правильнее всего не дышать.
Следствие:
Ваш подросший ребенок будет идти впереди или позади вас – где угодно, но только не рядом с вами.
КАК РЕАГИРОВАТЬ, ЕСЛИ К ВАМ ОТНОСЯТСЯ С ПРЕНЕБРЕЖЕНИЕМ
Не огорчайтесь, если ваши подросшие дети относятся к вам с пренебрежением. Это будет продолжаться всего лишь лет семь или около того.
ФАКТОР СТАРЕНИЯ
1. Когда дети маленькие, они думают, что их родители – «самые умные люди во всем мире».
2. Когда они становятся подростками, то считают своих родителей «безнадежно старомодными и давно позабывшим все, что они когда-либо знали».
ЧТО ЖДАТЬ ПОСЛЕ КОМПЛИМЕНТА?
1. Подросток, который говорит: «Ты – потрясная мамочка», – в ближайшие минуты намеревается попросить на вечерок ваш автомобиль.
2. Подросток, который говорит: «Ты – самая лучшая мамочка на свете», – в ближайшие минуты намерен попросить на вечерок ваш автомобиль плюс 25 долларов на бензин и мелкие расходы.
3. Подросток, который говорит: «Ты – самая лучшая мамочка во Вселенной», – только что разбил вашу машину вдребезги.
– ДИСЦИПЛИНА —
ОПАСНАЯ УГРОЗА
Никогда не говорите своим отпрыскам: «Подожди, вот появятся у тебя собственные дети». Может статься, что вам не придется ждать особенно долго.
ТЩЕТНОСТЬ ШЛЕПКОВ
Когда ваш недоросль (внезапно) станет крупнее вас, вам придется придумать какую-то альтернативу шлепкам.
– ВРАЧИ И ЛЕКАРСТВА —
ДИЛЕММА ЗУБНОГО ВРАЧА
Лучше всего планировать походы ваших подростков к зубному врачу на тот год, когда у них самый трудный класс. Иначе они к нему не пойдут ни за какие коврижки.
ОТКРЫТИЕ ПО ПОВОДУ ПРЫЩЕЙ
Прыщи никогда не появляются из-за неумеренного поедания шоколада. На самом деле прыщи появляются, когда:
1. Застилают кровать.
2. Моют руки перед едой.
3. Спускают воду в туалете.
4. Закрывают дверцу холодильника.
5. Моют посуду.
6. Выносят мусор.
7. Выключают после себя свет.
МЕСТЬ ФЕИ ЗУБОВ
Когда вы вместе со своим подростком посещаете специалиста по ортодонтии[68]68
Ортодонтия – область стоматологии, занимающаяся изучением, исправлением и предупреждением неправильного расположения зубов.
[Закрыть], не забывайте повосхищаться его новеньким автомобилем. Ведь он куплен на ваши денежки.
– ШКОЛА —
РЕФЛЕКС «НЕ ТРОНЬ НАШИХ»
1. Всякий школьник, у которого оценки выше, чем у вашего подростка, – «кретин» и «зубрила».
2. Всякий школьник, кто более популярен в своей среде, нежели ваше подросшее чадо, – «самый настоящий придурок».
ТРУДНОСТИ С ТИШИНОЙ
1. Чем более шумно в спальне вашего подростка, тем выше вероятность, что ему надо готовиться к серьезным экзаменам.
2. Чем тише в спальне вашего подростка, тем выше вероятность, что он намерен штудировать ваши пособия по технике красивого секса.
ЛОГИКА ОПОЗДАНИЙ
Подростки тратят больше времени на выдумывание оправданий, почему они не представили вовремя свои письменные контрольные работы, чем им понадобилось бы, чтобы написать их.
ВОДИТЕЛЬСКИЕ ПРАВА
Не надейтесь, что раз ваше великовозрастное чадо входит в школьную сборную по легкой атлетике, то полмили до школы оно будет проходить пешком, пробегать или проезжать на велосипеде. Кто же это делает после того, как получит водительские права?!
ПРОБЛЕМА С ПОПУЛЯРНОСТЬЮ
1. Подростки убеждены, что им никогда не обрести столь желанной популярности, если у них не будет дорогостоящего прикида и скоростного спортивного авто.
2. Если они устроятся подрабатывать после уроков, то смогут себе позволить дорогостоящий прикид и скоростное спортивное авто.
3. В результате они будут разрываться между школьными занятиями и работой после уроков, так что у них не останется ни минуты времени, чтобы пожинать плоды своей популярности.
ДИЛЕММА ГРЯЗНОЙ ПОСУДЫ
Если ваше подросшее чадо не выдержит родительского напора, сдастся и вымоет посуду, то не жалуйтесь, что посуда все равно осталась грязной. Разве что вам не хочется, чтобы оно хоть когда-либо вымыло посуду еще раз. (Возможно, это не такая плохая идея. И уж наверняка именно к такой мысли оно и хотело бы вас подтолкнуть.)
Следствие:
Если оно по собственной инициативе берется за посуду, значит, ему назавтра предстоят два серьезных экзамена, к которым следовало бы хорошенько подготовиться.
– ХОРОШИЕ МАНЕРЫ —
АФОРИЗМЫ ПО ПОВОДУ ХОРОШИХ МАНЕР
1. Ваш ребенок начнет спускать воду в туалете и закрывать дверцу в холодильнике с того самого дня, когда он выпорхнет из родного гнезда. (Соседи по комнате в общежитии наверняка его убьют, если он не станет этого делать.)
2. Ваш ребенок начнет просить извинения за отрыжку ровно в тот день, когда впервые попытается обучать хорошим манерам своего собственного ребенка.
ПАРАДОКСЫ ХОРОШИХ МАНЕР
1. Те, с кем они крутят любовь и ходят на свидания, не обращают внимания на их отвратительные манеры.
2. Манеры тех, с кем они ходят на свидания и крутят любовь, столь же отвратительны.
– ОДЕЖДА —
ВРАГ СЕМЕЙНОГО БЮДЖЕТА
Ваше подросшее чадо способно потратить на одну-единственную шмотку больше денег, чем вы тратите на свой гардероб в течение целого года.
ДИКТАТ МОДЫ
Если вещь хорошо сидит, но вышла из моды – они не станут ее носить.
Если вещь хорошо сидит и не успела выйти из моды, но уже не новехонькая с иголочки – они тоже не станут ее носить.
Следствие:
Когда вы покупаете своему подростку в подарок какой-нибудь предмет гардероба, то, скорее всего, услышите следующую ответную реакцию: «Такое станет носить только недоносок!»
СИТУАЦИЯ С ОДЕЖДОЙ
Чем большее отвращение вы питаете к новейшему прикиду своей дочери, тем чаще она станет его надевать.
– ТЕЛЕФОН —
ЗАКОНЫ МАТУШКИ БЕЛЛ[69]69
Белл Александер Грэм (Грейам) (1847–1922) – американский изобретатель и педагог, чье имя известно в США каждому. Главное его изобретение – телефон.
[Закрыть]
1. Когда телефон звонит, это наверняка звонят вашему великовозрастному чаду.
2. Когда приходит счет за телефон, это наверняка к вам.
ИСКЛЮЧЕНИЕ ИЗ ОБЫЧНОГО СОСТОЯНИЯ
Подростки вечно дуются и хандрят. За исключением тех ситуаций, когда они висят на телефоне.
ПРАВИЛО ВЫБОРОЧНОГО СЛУХА
1. Когда ваши ребятки думают, что это звонят вам, они не в состоянии расслышать звонок, даже если стоят в двух шагах от аппарата.
2. Когда они ждут звонка от своих друзей или подруг, то запросто способны услышать телефон, даже стоя под душем.
Следствие:
Только подростки готовы охотно болтать по телефону с любым проходимцем, который торгует алюминиевым сайдингом или собирает деньги на благотворительные нужды.
– ОБЩЕНИЕ —
ДИЛЕММА С ДИАЛОГАМИ
1. Когда вам хотелось бы потолковать со своими повзрослевшими детьми, они слишком заняты собственными делами.
2. Когда вашим повзрослевшим детям хотелось бы потолковать с вами, вы носитесь по дому, как угорелая, опаздывая на работу.
3. А потолковать они хотят о том, что именно вы должны купить им по дороге с работы домой.
Следствие:
Кроме того, ваши повзрослевшие дети проявляют нетерпеливое желание обсудить с вами самые сокровенные свои думы в те моменты, когда вы:
1. Принимаете ванну или заняты в ванной комнате чем-то другим, более задумчивым.
2. Разговариваете по телефону.
3. Пытаетесь заполнить свою налоговую декларацию.
4. Завалились поспать.
ПРОВАЛЫ В ОБЩЕНИИ
1. Когда вы задаете им вопрос, они не отвечают.
2. Когда вы даете им ответ, они возражают.
ПРИЧУДЫ, СВЯЗАННЫЕ С ОБЩЕНИЕМ
1. Подростки становятся особенно разговорчивыми, когда находятся в ванной или в туалете.
2. Вы не в состоянии расслышать ни слова из того, что они говорят, поскольку дверь закрыта и льется вода.
ТРЕЩИНА В ОБЩЕНИИ
НОВЫЕ ЗАКОНЫ МЕРФИ
ВВЕДЕНИЕ
Поиск ссылок на Закон Мерфи, проведенный недавно в интернете с помощью известной поисковой системы «Google», выдал более чем 110 000 веб-страниц. Разумеется, было бы очень приятно отметить, что в 1977 году их не было ни единой, но это не совсем верно. Дело в том, что едва ли не первой компиляцией Законов Мерфи, на которые я натолкнулся, была выданная еще с помощью большой ЭВМ длиннющая распечатка на сфальцованной гармошкой бумаге с краевой перфорацией, причем содержавшиеся на ней данные вытащили из Arpanet – сети-предшественницы интернета, которая использовалась, главным образом, университетами, научно-исследовательскими учреждениями и правительственными ведомствами. Законы Мерфи всегда пользовались популярностью среди тех, кого ныне именуют «ботаниками», – задолго перед тем, как указанный термин был пущен в обращение.
Однако когда я представлял издателю первый вариант рукописи книги, которая положила начало мерфологии как науке, в контракте содержалось любопытное условие. Все рукописные материалы по книге должны были сопровождаться напечатанными на пишущей машинке. Распечатывать на компьютере не разрешалось. (Не подумайте только, будто он у меня имелся, – в ту пору персональных компьютеров еще не изобрели.) Тогда многие разделяли убеждение, которое так никогда и не было опровергнуто и искоренено, будто люди, набирающие тексты на компьютере, не соблюдают литературную дисциплину.
В наши дни контракты, разумеется, предусматривают, что рукописи должны готовиться в формате программы «MSWord». Более того, мои последние пять книг были отправлены издателю электронной почтой. Правда, в данном случае издательство по некоторым причинам потребовало, чтобы я представил ее старомодным способом – на 3,5-дюймовой дискете.
В настоящем разделе содержится обширная подборка новых материалов, посвященных Законам Мерфи. И еще одно замечание. Будущее, если выражаться в мерфологических терминах, представляет собой огромный и в значительной степени непредсказуемый мир новых предметов, явлений и всякой всячины, которая только может пойти плохо, вкривь и вкось либо не так, как надо. Автору нескольких мерфолиантов разного объема приятно осознавать, что ему всегда найдется, о чем написать.
Артур БлохОкленд, штат Калифорния