Текст книги "Однажды в Бишкеке"
Автор книги: Аркан Карив
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 22 (всего у книги 26 страниц)
Израиль: почувствуй себя своим!
Когда окажетесь в Израиле, этот путеводитель станет вашим Vademecum. Он научит вас располагать к себе людей, адекватно реагировать в любых ситуациях, не пропасть на улице или в транспорте, заводить или отвергать знакомства и половые связи, демонстрировать глубину чувств и эрудицию, а также тонкое знание местных реалий и культурных кодов. Вскоре вы станете своим среди чужих. И возможно, некоторые из этих чужих вскоре покажутся вам своими.
Прилет
Израиль – солнечная гостеприимная страна. Если раньше на границе она отфильтровывала террористов, то последние лет двадцать, в связи с потеплением климата в отношениях со славянскими странами, еврейское государство озабочено отловом блядей. Под подозрение попадают практически все дамы фертильного возраста, особенно блондинки. Но и брюнеткам приходится несладко. Допрос может показаться вам возмутительным. Постарайтесь сохранять спокойствие. Озадачьте юных дзержинцев:
ма, ани нире́т леха́ зона́ о мехабе́лет? – Я тебе что, кажусь проституткой или террористкой?
Насладитесь эффектом и забейте на досадные неприятности, доставляемые нам СБ по всему миру. В конце концов, это всего лишь игра. Почувствуйте себя Матой Хари[114]114
Совсем забыл: ее же расстреляли! Но она при этом попросила не завязывать ей глаза.
[Закрыть].
брухи́м ѓа-баи́м! – Добро пожаловать!
Выход на свободу
Даже если вам никто не досаждал в порту имени Старика БГ[115]115
Давид Бен-Гурион, первый премьер-министр Израиля. «Стариком» его называли в открытую, любя. Один из предвыборных лозунгов: тагид кен ла-закен! (Скажи Старику «да»!).
[Закрыть], на выходе из него вы почувствуете облегчение и окунетесь в облако светлых эмоций. Погода почти круглый год приятная, автострады чистые и ровные, Люди доброжелательные. А оставшиеся позади неприятности – отзовитесь о них мужественным девизом израильской десантуры:
Радость общения. Первые шаги
Здороваться и прощаться на иврите легче легкого: шало́м! (Привет! – он же Пока!). Англицизмы Hi! и Bye! тоже котируются.
Вам понадобятся элементарные формулы вежливости:
тода́! – Спасибо!
бэвакаша́! – Пожалуйста!
Не скупитесь на хорошие слова. В отличие от России, где лишнее «будьте добры!» вызывает подозрение, в Израиле все позитивное воспринимается с радостью и благодарностью. Расставаясь с таксистом, киоскером или официанткой, желайте им хорошего дня: йом наи́м!
слиха́! – Извините!
Слово мультифункциональное, значение задается интонацией:
– вежливо-вопросительной, чтобы привлечь к себе внимание;
– громкой и твердой, чтобы осадить того, кто лезет без очереди. Израильтяне часто норовят втереться без очереди, но, будучи в этом уличены, делают вид, что просто не заметили;
– отрывистой и сухой, если вы кому-нибудь наступили на ногу.
Чашка кофе – кос кафе́
То, без чего израильтян невозможно представить. Еще труднее – понять. Без нее никуда. Она – альфа и омега. Ну уж альфа – точно! Потому что с нее все начинается – с чашки кофе, кос кафе. Если израильтянин не выпьет утром кос кафе, он будет мучиться весь день, а к вечеру помрет.
Научитесь готовить кофе по-израильски. Ведь джезву дома почти никто из этих дикарей не держит. Возьмите невысокий узкий стеклянный стакан (он все равно будет называться кос – чашка). Сыпаните в него, не жидясь и не жалея, черного кофе и залейте крутым кипятком. И сразу начинайте аккуратно сыпать сверху тонкой струйкой из чайной ложечки сахарный песок в количестве по вкусу. Полюбуйтесь, как медленно поглощает кофейная гуща сахаринки, а потом тонет под их тяжестью, опускаясь на дно как подбитый эсминец. Теперь десять секунд интенсивного помешивания, еще полминуты дать отстояться, и – ваш боц готов, боц на иврите – грязь. Так называется кофе ленивого приготовления. Но он очень вкусный! Особенно утром. Со сна.
Если не переносите кардамон, вам нужен кофе бли ѓэль. Если, наоборот, любите, – им ѓэль. О симпатических свойствах кос кафе мы поговорим в дальнейшем.
Как передвигаться
Израиль плотно опутан сетью автобусных маршрутов и набит таксомоторами. Так что главное транспортное слово – нэа́г, водитель. Израильский нэаг привык, чтобы его звание выкрикивали громко и четко. Можете блеснуть и обратиться к нэагу в амикошонско-армейской манере: нэа́гус!
Ваше обращение к нэагу может быть вызвано тем, что он проехал нужную вам остановку или тронулся до того, как вы вытащили рюкзак из багажника. Но вы также всегда можете свободно поинтересоваться у водителя автобуса (или маршрутки, которая называется шеру́т, не перепутайте с шерути́м – туалет), довезет ли он вас до нужного места:
нэаг! ата маги́а ле?..
– и добавьте название остановки, улицы или города. Ответ вы, я думаю, поймете. На всякий случай: кен означает да, лё означает нет.
Заходить в автобус следует через переднюю дверь (но это уже и в Москве так) и, протянув деньги шоферу, сообщить: па́ам аха́т (один раз), или паама́им (два раза), или шало́ш паами́м (три раза). Ну и хватит.
Израильские таксисты очень болтливы. В профессиональном плане, как правило, не мухлюют. Разве что счетчик забудут включить. А потом назовут сумму – иди проверь! Пожелание монэ́, бэвакаша́! (счетчик, пожалуйста!) излечит водилу от Альцгеймера.
Если вы сами за рулем, то ключевая фраза для общения с другими водителями такая:
ми ната́н леха́ ришайо́н?! – Кто тебе вообще права выдал?!
При обращении к женщине вместо леха употребляется лях.
Не хлебом единым – лё аль ле́хем левадо́
Это – из монолога, который произносит Моисей перед евреями, прежде чем запустить их наконец в Землю обетованную (Дварим, 8:3). Жизнь там обещает быть сытной. До этого Моисей сорок лет водил народ по пустыне и кормил по Женевской конвенции. Теперь он выражает надежду, что этот долгий team-building привил избранному планктону ценности более возвышенные, нежели просто желание пожрать.
лё аль ле́хем левадо́ (хай ада́м). – Не хлебом единым (жив человек).
Про духовное у нас с вами еще так много дискурса впереди, что давайте-ка пройдемся пока по израильской улице и поглядим, чем на ней можно и нужно поживиться из конкретных даров общепита.
Во-первых, забудьте турецкое слово «шаурма». Нет никакой шаурмы, есть шава́рма или шва́рма. Она продается на каждом шагу и существует в трех ипостасях:
а) В пи́те. Пита – полая лепешка, в которую укладывается шаварма и наполнители.
б) В ля́фе. Ляфа – иракская лепешка, напоминает лаваш, но другая. В нее шаварму и наполнители заворачивают.
в) Ба-цала́хат. На тарелке. Не брать никогда! Тот же контент, только в полтора раза дороже.
Прежде чем выложить шаварму в питу или в ляфу, продавец задаст вам следующие вопросы (все или некоторые из них):
– Хумус?
– Тхина?
– Хари́ф?
– Чипс?
Что тут непонятного? Ответы кен и лё вы уже знаете. Хумус и тхина – это такие неострые приправы, даже в Москве в некоторых супермаркетах продаются. В крайнем случае, попробуете на месте – они, как правило, стоят на столиках в больших тюбиках, как для кетчупа. Хариф – адски острая смесь, и, если вы все-таки захотите рискнуть, не отвечайте кен, а скажите кцат – чуть-чуть. Чипс – он и в Африке чипс, хотя в российском кинематографе его переводят как «жареный картофель».
N. В. Все салаты, выставленные в свободном доступе, совершенно бесплатны. Поэтому самый эффективный способ такой: откусили кусочек – подложили салатов; откусили следующий – подложили еще. И тхину, тхину халявную не забывайте сверху подливать!
бэ-тэаво́н! – Приятного аппетита!
Фала́фель – вегетарианский брат шавармы. Все то же самое, только вместо ломтиков индейки – шарики растительного происхождения.
Сабих. Из уличных блюд он хоть и незатейлив по составу (яйца, овощи), но на него можно запросто подсесть и сделаться зависимым. Вот сюжет о сабиховых чарах:
http://www.lechaim.ru/kariv.php?sabih[117]117
На сегодняшний день ссылки мертвы (прим. верстальщика).
[Закрыть]
О Иерусалим! – О Йерушалаим!
Очень надеюсь для вашего же блага, что вы поселились в Тель-Авиве, недалеко от моря, где-нибудь в районе улиц Яркон-Дизенгоф, в недорогом отеле, а еще лучше – у друзей, у которых не дом, а проходной двор и парочка очаровательных деток в памперсах, но уже умеющих скрутить косяк. Но даже если судьба оказалась благосклонна и все примерно так и сложилось, вам все равно не избежать посещения Иерусалима.
По дороге в единую и неделимую столицу еврейского государства нет смысла глазеть по сторонам – там сплошные луга да коровки, прямо Белоруссия какая-то! Выучите лучше знаменитый стих из 127-го псалма Давидова: Если я забуду тебя, Иерусалим! (им эшкахэ́х йерушала́им!)
И вот каких проклятий желает себе царь, если забудет Иерусалим:
тишка́х йемини́! – Пусть забудет меня десница моя!
тидба́к льшони́ ле-хики́! – Пусть язык мой прилипнет к гортани!
А теперь всё вместе: им эшкахэ́х йерушала́им, тишка́х йемини́, тидба́к льшони́ ле-хики́!
После Войны за независимость в 1948 году Восточный Иерусалим остался за Иорданией. Граница проходила прямо по улице. Не Берлинская стена, конечно, но много колючей проволоки. Однако евреи Иерусалим не забывали. И когда в июле 1967 года разразилась Шестидневная война, то десантники полковника Моты Гура взяли Старый город на третий день. Самой большой святыней Иерусалима считается для евреев одна-единственная стена, оставшаяся от Второго храма. Его разрушил в 70 году Тит Флавий. А первый Храм, построенный сыном Псалмопевца, царем Соломоном Давидовичем, задолго до этого снесли вавилоняне. Оставшаяся от Второго храма стена называется ко́тель. Прорвавшиеся к ней десантники Гура были в такой ажитации от всамделишного библейского перформанса, что разрыдались на месте.
А сам полковник передал по рации: ѓа-ко́тель бэядэ́ну! (Котель в наших руках!) Этой культовой фразой вы сможете импровизнуть во многих ситуациях. Для начала произнесите ее прямо там, напротив кошеля, и вы увидите, как блеснут слезы благодарности в глазах ваших чичероне.
Вам, может, интересно знать, почему евреи молятся у останков дряхлой стены, вместо того чтобы отстроить brand new Третий храм? Да потому, что, пока они осваивали Европу, мусульмане освоили Палестину, а на Храмовой горе возвели две мечети. На одну из них, Аль-Аксу, перенесся на своем крылатом коне пророк Мухаммед. Там он имел совместную молитву и сердечную беседу с пророками Мусой и Исой[118]118
Муса – Моисей, Иса – Иисус.
[Закрыть]. Из Большой Тройки монотеистических религий ислам был в те времена самым толерантным. Иудаизм сегодня тоже довольно толерантен и мечеть Аль-Акса с целью постройки Третьего храма сносить пока не собирается.
Во время прогулки по другим кварталам Старого города, с преимущественно арабоязычным населением, вам пригодятся две фразы. По-арабски. Одна – факультативная. Просто если вам любопытно, что именно кричат со своих минаретов муэдзины во всем мире. Они кричат:
лё алла́ ил-алла́! у-муха́ммед рассу́л алла́! – Нет Бога, кроме Аллаха! И Мухаммед – пророк Его!
Другая фраза совершенно необходима, чтобы отваживать назойливых мальчишек-торговцев. Взгляните мальчишке строго прямо в глаза, желательно сквозь темные очки, и вкрадчиво спросите:
би́ддак муша́кель? – Хочешь иметь проблемы?
Безошибочно узнав в вас сотрудника ШАБАКа[119]119
Общая служба безопасности.
[Закрыть], ребенок поспешит раствориться в толпе, и больше вы его никогда не увидите.
Тию́ль и хавая́
Формообразующие понятия израильской жизни. И вы только что к ним приобщились.
тию́ль – прогулка, прогулка с собакой, туристический поход, краеведческая вылазка, экскурсия, загранпоездка. Внутренний туризм, в том числе пеший, очень популярен в Израиле. В определенном смысле, это часть идеологии. Поскольку моральное право евреев на Землю Израиля зиждется на боговдохновенной Книге, им жизненно важно помнить, как у них тут все было обставлено в библейские времена.
да эт арцеха́! (Знай свой край!) – этот лозунг последовательно проводится в жизнь всей системой образования. В конце учебного года, школьников, например, обязательно возят на тиюль шнати́ (ежегодная экскурсия) на несколько дней по стране. Дембеля после трех (девушки – двух) лет в армии отправляются в тиюль-шихру́р (постмобилизационный вояж). Кто куда: в Европу, в Америку, в Антарктиду. Посмотрите маленький сюжет о только что дембельнувшихся израильтянах в Индии[120]120
Из сатирической программы эрец неэдерет («Прекрасная страна»).
[Закрыть]:
http://www.lechaim.ru/kariv.php?india.
хавая́ – впечатление, приключение, новый опыт. Как правило, с положительным оттенком, если не указано обратное.
– эх ѓайа́ (бирушала́им)? – Как было (в Иерусалиме)?
– хавая!
Бодрым израильским турикам противопоставлены тель-авивские удолбки – сатляни́м тель-авиви́им[121]121
В единственном числе: сатлян тель-авиви.
[Закрыть]. Кажется, мы вернулись в Тель-Авив, сабаба!
Тель-Авив
Нормальные люди живут в Тель-Авиве, в центре, в съемной, эклектично обставленной квартире, с большим балконом или крышей, на которой и проходит главная часть жизни. Здесь пьют чай, курят траву, слушают и играют музыку, жарят шашлыки, спят, занимаются любовью. Короче, общаются. Вы можете сразу заработать репутацию хорошего товарища и нехалявщика, если предложите сделать «ксесу», ксеса – смесь табака с травой. Такого понятия по-русски не существует. Но зато у вас есть шанс удивить израильских коллег, продемонстрировав им паровозик[122]122
Трудно предугадать кругозор читательской аудитории. «Паровозиком» называется действие, при котором вы, перевернув косяк горящим концом себе в рот, набираете дыма, а затем мощной струей вдуваете его в открытый рот товарища.
[Закрыть]. На иврите это будет раке́вет. Трава – «грасс», косяк – «джойнт». Тут все, как у людей. Будьте вежливы – похвалите хозяйский ганджубас:
хо́мэр тов! ма́шеѓу бэнзона́! – Отличный стафф! Сучий потрох!
Во время курения по кругу настаивайте на своих гражданских правах. Если кто-то слишком надолго прилип к косяку, заметьте ему:
йа́лла! таави́р! зэ лё гли́да! – Передавай давай! Не мороженое!
Вскоре возникнет необходимость поставить музыку. Моя личная рекомендация – «Бустан Авраам». Это лучший фьюжн всех времен и народов. Начать знакомство можно здесь:
http://www.lechaim.ru/kariv.php?bustan.
Попросите хозяев:
эфша́р буста́н авраа́м, бэвакаша́? – Можно (поставить) «Бустан Авраам»?
Если у них есть, вам не откажут. Если нет, будете слушать Вертинского.
Стальбет
Вы развалились в шезлонге на пляже Фришман – хоф фришман. Вы наблюдаете за опускающимся в море солнцем.
Вы пьете бочковое пиво – би́ра мэ-а-хави́т; 0,3 – шлиш или 0,5 – хэ́ци. У вас на животе покоится раскрытый том «Улисса», но читать его лень. Скрутить косяк тоже лень, но не так, как читать «Улисса». Вид девушек в бикини радует и умиротворяет. Ваше состояние называется на иврите стальбет. Песок, шум моря и сумерки навевают одну мелодию. И одну историю.
Эли́! Эли!
Хана Сенеш, 23-летняя венгерская еврейка, была в числе тех четырех десятков парашютистов, которых ишу́в (прообраз Государства Израиль) десантировал в 1944 году в разных регионах Европы из понятных соображений, но с непонятной миссией.
Соображения были просты: евреи Палестины считали себя обязанными отреагировать на массовые уничтожения своих соплеменников в Европе. Но что могли сделать несколько молодых ребят в нацистском тылу? Поднять восстание? Освободить Европу от немцев? Как себе все это представляло сионистское руководство? Как фильм «Бесславные ублюдки»? Бен-Гурион произнес перед добровольцами пламенную речь. Голда Меир хранила молчание, а к концу встречи разрыдалась. Было совершенно очевидно, что все они погибнут. Хану Сенеш схватили и расстреляли в будапештском гестапо. Уже после гибели одно ее маленькое стихотворение было положено на музыку. И стало бессмертной песней, которую знает и любит каждый израильтянин. Называется алиха ле-кейсария («Прогулка в Кейсарию»).
http://www.lechaim.ru/kariv.php?elieli.
эли́! эли! – Господи! Господи!
ше-лё-игамэ́р ле-оля́м – Пусть никогда не кончается
ѓа-холь вэ-ѓа-йам – Песок и море
ришру́ш шель ѓа-ма́им – Журчание воды
бэра́к ѓа-шама́им – Гроза в небе
тфиля́т ѓа-адам – Молитва человека.
Флирт (женская версия)
Даже если вы сидите на том же хоф фришман, кормите с двух сисек близнецов, тыркаете ногой в коляску с голосящей двухлетней, чтоб заснула, и орете не своим голосом на весь пляж старшенькому, чтобы не лез сам в воду, в глазах израильского арса вы все равно являетесь подходящим объектом для пикапа, арс – это наглый, тупой, самоуверенный и самовлюбленный израилитос, украшенный двухкилограммовой голдой на волосатой груди. Для начала поинтересуйтесь:
ата́ дафу́к о ма? – Ты придурок или что?
Если арс не обидится и не отвалит, а сочтет этот вопрос авансом и прелюдией, сообщите ему по-деловому:
баали́ кан. ѓу йаѓаро́г отха́! – Мой муж здесь. Он тебя убьет!
И арса как ветром сдует, хавая? хавая!
Если же вы не обременены мужем, детьми и любовником и готовы к приключениям, вам и делать особо ничего не надо. Вы себе загорайте – к вам обратятся. Напомню еще раз: лё – нет, кен – да. И возможно, вам захочется выразить такую вот эмоцию:
Флирт (мужская версия)
Помните, я говорил вам о магических свойствах чашки кофе? Так вот, если в Израиле вы приглашаете девушку на кос кафе и она соглашается, это, конечно, еще не означает, что она готова вам отдаться, но указывает на то, что она рассматривает такую опцию. Ребята, если честно: я не знаю никаких петушиных слов. Я знаю только, чисто эмпирически, что иногда это происходит. И у меня есть подозрение, что женщины любят комплименты. Вот вам парочка:
бо́йна, ѓа-эйна́им шеля́х! – Слушай, у тебя такие глаза!
ат пашу́т мадѓима! – Ты просто потрясающая!
ат мэо́д мэюхэ́дэт! – Ты очень особенная!
ат мама́ш ку́сит! – Ты реально сексапильная!
К этому можно добавить:
ани марги́ш кэ-и́лю ана́хну макири́м арбэ́ зман. – У меня ощущение, как будто мы давно знакомы.
Не знаю, правильный следующий вопрос или, наоборот, вредный, но, на всякий случай, умейте его задать:
Если вдруг увидите, что все действительно срастается, переходите к практической части:
эцли́ о эцле́х? – У меня или у тебя?
Некоторую полезную информацию о том, что именно нравится израильтянкам, вы найдете в бесхитростном отчете вот этой реальной тель-авивской девушки:
http://www.lechaim.ru/kariv.php?havera.
Переходим к культуре. Ознакомьтесь с основным тезисом русской интеллигенции:
эйн тарбу́т ба-а́рец! – В Израиле нет культуры!
Литература – сифру́т
Ну, ее, в общем, и нету. Можете почитать самых именитых: Амоса Оза, А. Б. Йегошуа, Давида Гроссмана – все они переведены на русский. Довольно тоскливый нарратив. Особняком от них стоит Меир Шалев. Он рассказчик, затейник, изысканный стилист и очень умен. Переводчику Рафе Нудельману, кажется, удалось передать все это в русском тексте. Помимо беллетристики, Шалев написал чрезвычайно увлекательную и остроумную книгу (тоже переведена), посвященную нескольким библейским историям: тана́х ахша́в («Библия сейчас»). Ирония здесь в том, что самая известная израильская организация, борющаяся за мир, называется шалом ахша́в («Мир сейчас»).
Кино – кольно́а
Просто катастрофа! Будете обсуждать израильское кино, так сразу и скажите:
кольно́а исраэли́ ѓу кольно́а мэгуя́с. – Израильский кинематограф полностью ангажирован.
Денег мало, а режиссерам хочется наград и премий. Почесать дремучей общественности ее заскорузлую пятку во все времена было одноходовкой. Наши дни не исключение. Делаем кино о непростых отношениях между израильтянами и палестинцами, и уж какая-нибудь завалящая международная награда нам обеспечена.
Но по-настоящему интригующий феномен израильского кинематографа – это тотальный отказ от жанра военного боевика. Казалось бы, страна бряцает оружием не переставая с момента своего основания. Сюжетов, фактуры, человеческих историй, исторических людей и баталий – хоть отбавляй. В Голливуде бы уже сто фильмов сняли про Шестидневную войну и триста – про Войну Судного дня. Но для израильтян война вообще не имеет романтической притягательности. Война – это бытовуха. Ведь израильтяне всю жизнь не вылезают из армии. В восемнадцать лет они идут на действительную службу (сади́р), потом до сорока призываются каждый год на месяц в милуи́м (резервистская служба), потом ждут из армии детей на выходные. В Израиле полстраны ходит по улице в форме и с оружием. А подвиг требует исключительности. Известный израильский писатель Эфраим Кишон застолбил крылатую фразу:
зо́ѓи э́рец ше-ба коль бэн-адам хая́ль вэ-коль хаяль – бэн-адам. – Это страна, в которой каждый человек солдат и каждый солдат – человек.
Взгляд, конечно, очень пафосный, но верный. Да только какой после этого боевик?
ха́ра шель сэ́рэт! – Говно кино!
Впрочем, один израильский фильм я вам горячо рекомендую: клара а-кдоша́ («Святая Клара»). Это настоящее свободное талантливое кино![125]125
Есть в Сети по-русски, бесплатно.
[Закрыть] Сюрное, смешное, трогательное. И что примечательно: во всех израильских фильмах сразу видно, где что снято, – страна-то маленькая, и поэтому все время ощущение, что это не игровое кино, а документалка. А в «Святой Кларе» создан свой, сказочный пейзаж. Тот же режиссер, Ари Фольман, снял потом довольно необычный мультфильм про Ливанскую войну, где все тексты – аудиозаписи рассказов реальных людей: вальс им башир («Вальс с Баширом»)[126]126
Есть в Сети по-русски, бесплатно.
[Закрыть]. Очень интересная работа и, в общем, честная. Но как-то так само собой вышло, что ангажированная – мэгуяс – под идеологические ожидания мировой общественности. Трейлер:
http://www.lechaim.ru/kariv.php?bashir.
Политика
Израильская демократия – многопартийная, склочная, местами прикольная. Когда депутат от партии исраэ́ль бэйтэ́ну («Наш дом Израиль») Йосеф Шагал на пленарном заседании кнессета кричит по-русски депутату от партии ликуд Зеэву Элькину: «Я тебе сейчас кипу твою в жопу засуну!» – это смешно. Но, когда правый фанатик убивает из пистолета в упор премьер-министра[127]127
4 ноября 1995 года на митинге за мир в Тель-Авиве правый фанатик Игаль Амир расстрелял в упор из пистолета премьер-министра Ицхака Рабина.
[Закрыть], потому что кучка мракобесов в раввинском чине постановила, что он охэ́р исраэ́ль (навлекающий беду на народ Израиля), – это уже не так смешно.
Две жгучие проблемы израильского общества делят политический пирог на самые крупные куски. Это вопрос о том, как быть с палестинцами, и противостояние между светским и клерикальным.
Две крупнейшие партии – левоцентристская авода́ (буквально: работа) и правоцентристский лику́д формируют правительство. То одна победит на выборах, то другая. Чтобы сформировать правительство, им необходимо большинство в кнессете – 61 голос. Начинаются коалиционные переговоры с попутчиками – левыми для аводы, правыми для ликуда. Но самая отчаянная торговля происходит с религиозными партиями, которые обожают портфели, связанные с ресурсами и финансами.
В Израиле религия не отделена от государства. В армии и общественных институтах соблюдается кашру́т[128]128
Набор правил о том, что пригодно или непригодно в пищу. Самые известные из них: запрет на свинину и смешивание мясного с молочным.
[Закрыть], по субботам не ходят автобусы, браки и разводы заключаются только на небесах, то есть только через раввинат. В идеале религиозному лобби Израиль видится как шариатское государство (мдина́т ѓалаха́). Светское лобби всячески борется с религиозным засильем – кфия датит. Лазейки находятся благодаря муниципальным законам, поэтому существуют некошерные магазины и рестораны, такси ездят, когда им вздумается, а ночные клубы по пятницам ломятся от народа. Пятница-суббота – особые дни израильской недели. Мы расскажем о них после того, как закончим с политическим лексиконом.
Крайний левый скажет о крайнем правом: фашист.
Крайний правый скажет о крайнем левом: смоляни́ масри́ах – вонючий левак.
Религиозных называют досами. Стишок: дрос эт ѓа-дос! (Задави доса!)
Лозунг левых: штахи́м тмура́т шалом! (Территории в обмен на мир!)
Клич крайних правых: ма́вет ле-арави́м! (Смерть арабам!)
Чтобы дистанцироваться от политики и политиков, используйте фразу ку-у́-лям ото дава́р! (Все они одинаковые!)
Только партию але́ яро́к («Зеленый лист») следует выделить отдельно, как партию в высшей степени порядочную. Во-первых, она ставит перед собой одну-единственную, но благородную цель – легализацию легких наркотиков. Во-вторых, ей еще ни разу не довелось пройти в кнессет, потому что в день выборов редкие экземпляры из ее обширного, но обдолбанного электората добираются до урны, чтобы опустить бюллетень.
Лозунг партии: але ярок о але ля-найе́дет! (Зеленый лист или – в менты!) Обратите внимание на игру слов)))
Пятница-суббота – шиши́-шаба́т
Пятница – короткий день. К вечеру, с первой звездой, он переходит в субботу – шабат. Евреи называют дни недели без астрологической ерунды – просто по номерам: первый, второй… шестой, шабат. Если у Стругацких понедельник начинается в субботу, то у израильтян он начинается в воскресенье – йом ришо́н. Это первый день рабочей недели. За ним следует понедельник – йом шени́; вторник – йом шлиши́; среда – йом рвии́; четверг – йом хамиши́; пятница – йом шиши́; суббота – шабат.
В йом шиши, до наступления шабата, надо успеть прибрать квартиру, посидеть с друзьями в кафе, закупиться на рынке – ляасо́т шук, и там же, на шуке, съесть у Захарьи йеменский мара́к рэ́гель (суп из ноги).
Когда будете бродить в пятничной толчее по рядам рынка Кармель – (шук ка́рмэль), вам покажется, что самые частотные слова, выкрикиваемые торговцами: шекель ва-хэ́ци! (Полтора шекеля!) Так почему-то кажется всем иностранцам. Давайте научимся считать до десяти: сможете свободно общаться с лавочниками на иврите[129]129
Я слукавил: практически все лавочники на рынке знают счет по-русски.
[Закрыть]:
Один – эха́д. Два – шта́им. Три – шалёш. Четыре – арба́. Пять – хамэ́ш. Шесть – шеш. Семь – ше́ва. Восемь – шмо́нэ. Девять – тэ́ша. Десять – э́сэр. И еще у вас есть половинный шаг – ва-хэци. Восемь с половиной, таким образом, – шмонэ ва-хэци. Хотите верьте, хотите нет, но именно так и называется на иврите знаменитый фильм Федерико Феллини.
С названиями некоторых овощей и способами их приготовления вы можете ознакомиться в следующем сюжете, который называется «Аль Пачино в овощной лавке»:
http://www.lechaim.ru/kariv.php?pacino.
К вечеру йом шиши закрывается все, что связано с работой. И открывается все, что связано с развлечениями. Здороваться и прощаться теперь нужно так: шабат шалом! (Мирной вам субботы!)
Шабатний стальбет продлится сутки и окончится вечером в исход субботы – моце́й шабат. А в воскресенье – снова на работу. Тем, у кого она есть.
Только на иврите – рак иврит
Пришло время узнать настоящую волшебную формулу. Одно словечко вы уже усвоили: бэвакаша! (Пожалуйста!) Но это еще так, Гарри Поттер голимый, многого с ним не добьешься. А вот если вы оказались в ситуации, когда нужно серьезно объясниться, получить точные сведения, но вашего иврита пока еще не хватает и даже шекель ва-хэци не ввернешь, то, где бы вы ни находились – в автобусе, банке, магазине, секс-шопе, – оглядитесь вокруг и произнесите громко и отчетливо:
ми́шеѓу кан мэдабэ́р руси́т? – Кто-нибудь здесь говорит по-русски?
Уверяю вас: откликнутся! Главное, чтобы они еще и на иврите умели.
По-русски говорит почти пятая часть населения Израиля, не считая арсов, многие из которых овладели отдельными элементами русского фольклора (услышите от таксиста что-нибудь вроде «Наташа, три рубля и – наша!» – не пугайтесь). Но для того, чтобы без проблем понимать даже русскую речь в Израиле, необходимо иметь в виду набор слов, которые ни один русский израильтянин не произнесет по-русски: только на иврите – рак иврит. Привожу неполный, но окончательный список:
– авира́ – атмосфера, обстановка. // Я к ним не хожу, потому что мне там авира не нравится //.
– бэ-сэ́дэр – хорошо, ладно, о’кей, договорились. // бэ-сэдэр, я все понял. // Она же страшненькая… – Ну, бэ-сэдэр! Зато человек хороший. // Останешься? – бэ-сэдэр //.
– инсталя́тор – не художник-авангардист, а водопроводчик. Хотя в сегодняшнем мире все дефиниции так расплывчаты…
– каспома́т – банкомат. От слова кесэф – деньги.
– ле-ха́им! – Будем здоровы! (Если кто-то выпивает).
– ля-бриу́т! – На здоровье! (Если кто-то чихает).
– мазга́н – кондиционер. В следующей ивритской фразе вам уже знакомы все слова: // нэаг! эфшар мазган, бэвакаша? – Водитель! Можно (включить) кондиционер? //.
– мако́лет – продуктовая лавка. // Сходишь в маколет? – бэ-сэдэр! //.
– машка́нта – ипотечная ссуда. // Ну, возьмем мы машканту. А как будем выплачивать? //.
– мивца́ – акция, распродажа. // Зацени брюлик: купила по мивце! //.
– мэсиба́ – вечеринка. // Серега уезжает в Канаду. Устраивает отвальную мэсибу. // авира на ихней мэсибе была так себе //.
– рэ́га! – Минуточку, секундочку, погоди, постой-ка, имей терпение! // Ну, ты идешь? – рэга! Я крашусь! // рэга! А где мой бумажник?! //.
рэга имеет также визуальный образ. Чтобы показать рэгу, нужно сложить пять пальцев в щепотку и трясти кистью в темпе vivace assai. Визуальной рэгой часто пользуются израильские водители, высовывая ее из окна своего автомобиля. В ответ те автомобилисты, которые сзади, давят со всей дури на клаксон.
– сипу́р – рассказ, история, нудная история, тягомотное дело. // Нужно все разобрать, прочистить, потом собрать. Короче, сипур! //.
– хавэр (хавэра) – бойфренд (гёрлфренд). // Когда ты спишь со своей хавэрой, то спишь и с ее бывшим хавэром; и с бывшей хавэрой ее бывшего хавэра; и с бывшим хавэром бывшей хавэры ее бывшего хавэра… (Из рекламы контрацептивов.) //.
– хадашо́т – новости.
– шаля́т – пульт управления бытовой электроникой. // хадашот уже начались! Где шалят? //.
Полный список потребует отдельного тома. Переходим к следующей теме.
Юмор – умор
Состояние юмора в обществе определяется, главным образом, двумя параметрами: насколько готов смеяться над собой народ и насколько ему дозволено смеяться над властью. Я считаю, что израильская планка юмора удерживается на достойной высоте, и попробую продемонстрировать вам это на примере скетчей «Камерного квинтета» (хамишия́ ка́мерит) – одной из лучших команд новейшего времени.
Чемпионат мира по атлетике. Штутгарт. Германия. В переводе не нуждается.
http://www.lechaim.ru/kariv.php?champion.
Здесь авторы высмеивают сразу несколько израильских комплексов. Такие клише, как весь мир против нас (коль ѓа-оля́м нэгдэ́ну) и мы маленькая страна, окруженная врагами (анахну мдина ктана муке́фет ойеви́м), по-прежнему составляют существенную часть израильского менталитета. Ну и невероятная израильская наглость – хуцпа́. Это слово даже вошло в современный английский!
Биби, открой тоннель! (Перевод закадровый).
http://www.lechaim.ru/kariv.php?bibi.
В 1996 году премьер-министр Биньямин Нетаньяху (для своих просто – Биби) принял решение открыть выход из древнего тоннеля времен Хасмонеев. Но если во времена Хасмонеев выход из тоннеля вел тоже к Хасмонеям, то теперь он приводит к арабам в мусульманском квартале Старого города. И арабы были, мягко говоря, не в восторге от этого подкопа. Израильские силовики предупреждали Биби, чтобы не открывал, что прольется кровь. Но Биби тоннель открыл, и кровь пролилась.
Этот ролик показали только один раз, а всю команду вынудили публично извиниться перед премьером. Но ребятам все-таки далеко удалось зайти. коль ѓа-каво́д! (Молодцы!).
(Перевод: «Биби! Открой тоннель! Открой тоннель, Биби! Открой его сзади! Ох, Биби, открой его! Открой его, Биби! Он мокрый и влажный и узкий. И весь покрытый плесенью, ах! Открой его сзади, Биби! Открой его силой! Всей своей силой! Открой его, Биби! Открой его широко. Ох, да! Вот так! Как ты умеешь, Биби! Вот как сейчас! Ах, хорошо! Открой тоннель, Биби! Открой, чтобы все туда вошли, все! Биби, открой тоннель! Открой тоннель, Биби! Открой тоннель!»)
