Текст книги "Курдский пастух"

Автор книги: Араб Шамилов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 4 страниц)

В первый день, когда я возвратился домой после работы, отец, мать и вся семья с радостью окружили меня, и я рассказал подробно, что делал и что видел. Отцу все не верилось, что мне будут платить ежемесячно три рубля; он часто повторял, что по рублю в месяц и то хорошо. Но вот прошел первый месяц моей службы – учительница позвала меня и дала три рубля. Писать я конечно не умел, и за меня расписался ученик старшего отделения – Щетинин Никифор. Передавая мне деньги, учительница сказала, чтобы я купил себе хороший пиджак и шапку – тогда она примет меня в школу, где я буду учиться с другими учениками. Отец согласился купить мне более приличную одежду, но учиться не позволил, думая, что, когда я поступлю учеником в школу, мне перестанут платить жалование. Мне купили старые брюки, шапку и большой, не по росту, пиджак; в этом костюме я уже меньше выделялся в классе, чем в своей старой, оборванной одежде. Потихоньку от отца я поступил в школу учеником и занимался чрезвычайно усердно, исполняя одновременно обязанности сторожа. Учительница показала мне, как чистить обувь и производить разные домашние работы. Я охотно исполнял все работы в ее доме, и она всегда была довольна мною. Несмотря на мой новый костюм, молоканские мальчики не хотели сидеть в школе рядом со мной; они говорили, что я слишком грязен. Пришлось учительнице посадить меня на отдельную парту.

В младшем отделении школы, куда я был помещен, я начал изучать буквы. У меня была большая охота к учению, и я воспринимал быстро. Учительница часто подходила к моей парте и смотрела, как я старательно выводил буквы; ее похвала подбадривала меня, и я делал большие успехи. Мы изучали азбуку по буквам, наклеенным на картон, подбирали и укладывали картонки так, что получались слоги, которые я усерно заучивая.

Я очень подружился с дочерью учительницы Марусей, хотя она была моложе меня почти на пять лет. Маруся была очень милая и добрая девочка. Училась она во втором отделении школы, умела хорошо читать и писать. Она с большой охотой помогала мне изучать буквы и составлять из них слоги и целые слова. Обе мои учительницы – и большая и маленькая – удивлялись моим способностям и радовались моим быстрым успехам.

Я очень полюбил Марусю и по утрам, когда приходилось топить печи в классе и в комнате учительницы, ходил на цыпочках, чтобы не разбудить девочку.

Однажды утром, перед началом занятий, я принес в комнату самовар, поставил его на стол и хотел удалиться, но учительница остановила меня, а Маруся с торжественным видом и блестящими от удовольствия глазками преподнесла мне подарок–букварь. На книге была надпись, которую я к сожалению еще не мог прочитать. Я сиял от восторга, я бесконечно рад был этому подарку и не знал, как выразить свою благодарность. Когда ученики пришли в класс, я уже сидел с гордым видом за партой, на которой лежала моя собственная книга.

Покончив с занятиями и работой, я взял букварь подмышку и стремглав помчался домой поделиться своей радостью с братьями и сестрами. Мое появление с книгой произвело впечатление. Домашние меня окружили, с большим вниманием рассматривали книгу и слушали мой рассказ. Однако сестры не поверили, что я получил такую хорошую вещь в подарок, и стали говорить родителям, что наверно мне дали книгу вместо жалованья за второй месяц. Я уверял, что букварь подарен мне бесплатно, но они не хотели верить, и на следующий день старшая сестра отправилась вместе с матерью к учительнице, чтобы удостовериться, действительно ли я получил книгу бесплатно или сам купил ее за деньги, которые должен был получить за службу.

Учительница подтвердила им, что книга мне подарена; при этом она подметила, что сестра и хочет и не решается еще что‑то спросить.

Угадав ее мысли, она прибавила, что учит меня бесплатно и ни копейки не удержит из моего жалованья. Она сказала, – что я очень послушный и способный мальчик и что на рождество она привезет мне из города старую одежду своего сына.

Чувствуя уже некоторую почву под ногами, я решил заниматься еще больше, чтобы поскорее прочитать книгу, подаренную Марусей. Как‑то раз Маруся опросила меня, что я успел выучить в новой. книге, и открыла первую страницу. Я быстро прочитал: «Ма–ша наша, Са–ша, ау, уа, оса, оси» и т. д. Она побежала к матери и сказала ей, что Шамиль уже научился читать. Учительница подошла ко мне и, выслушав мое чтение, погладила меня по голове, похвалила и сказала:

– Ну, теперь ты скоро научишься читать.

Меня так сильно тронули похвала и ласковые слова учительницы, Я так смутился, что щеки у меня покрылись сильным румянцем, и я чуть не заплакал от радости. Наконец то успех!

Ведь я так старался, у меня было такое сильное желание научиться читать и писать.

С Марусей я дружил, но молоканские дети меня недолюбливали – и били, и обижали, и мешали заниматься. Маруся была моей защитницей; она вступалась и уговаривала детей оставить меня в покое.

Так началась моя учеба в сельской школе.

Летом, когда занятий в школе не было, я нанимался в пастухи, но теперь в моей сумке, вместе с ломтем хлеба, лежала книжка, по которой я повторял пройденное. А зимою я опять учился в школе и попрежнему исполнял обязанности сторожа. По способностям я был первым учеником в классе и получал хорошие отметки, пятерки и четверки, но по закону божьему у меня была тройка – этот предмет мне не нравился, и я не хотел его изучать. Таким образом я окончил сельскую школу, где научился бегло читать и писать.

Однажды отец достал свою большую сумку, связанную из шерсти, по–курдски «хурджин», вынул из нее связку старых, истрепанных бумаг и велел мне отыскать паспорт. Дело было весною, и паспорт был нужен, потому что мы хотели переселиться в село Владикарс. Гордый своей грамотностью, я внимательно перечитывал все бумаги и между прочим напал на документ следующего содержания:

ПРИКАЗ

Приказываю всем сельским и общественным старшинам оказывать всемерное содействие Шамо–Ади–оглы в розыске кобылицы серой масти, арабской породы, с тавром на левом заднем бедре. Не исполнившие настоящего приказа будут привлечены к строгому наказанию.

Пристав Кизильчакчакского участка

(подпись).

Письмоводитель

(подпись).

Я очень удивился. Разве отец был прежде начальством? Ведь в приказе говорилось, что все старшины должны под страхом наказания оказывать ему содействие! Отец засмеялся и объяснил мне, что много лет тому назад он был пастухом в селении Кизильчакчак, где проживал участковый пристав. Однажды пропала кобылица, принадлежавшая приставу, и отец никак не мог ее найти. Тогда пристав, который очень дорожил своей собственностью, дал отцу письменный приказ, и при содействии старшины действительно удалось найти пропавшую кобылицу. Отец прибавил, что приказ был написан в день моего рождения, и таким образом эта дата 23 октября 1898 г. случайно оказалась моей метрикой. Вообще же у курдов нет метрик, потому что они не ведут записей родившихся.

Вскоре после того, как я окончил сельскую школу, мы покинули Александровку и переехали сначала в село Владикарс, а год спустя – к курдам, где опять занялись пастушеством.

В курдских деревнях пастушество резко отличается от молоканского, и мы очутились в совершенно иных условиях– в гористой местности, среди кочевников с их своеобразным укладом жизни.

У КУРДОВ. ВЕСЕННИЙ ПРАЗДНИК „БАРО–ДАН“

Уклад жизни в курдской деревне совершенно иной, чем в русско–молоканских селах, где занимаются преимущественно хлебопашеством. Курды – скотоводы и живут в горах, изобилующих прекрасными пастбищами с травянистой сочной растительностью. Горные пастбища – богатство края: здесь пасутся и тучнеют тысячи и десятки тысяч стад. Зимою горы покрыты снегом, и подчас довольно глубоким, но с первыми весенними лучами природа быстро оживает: снег тает, земля пропитывается влагой, склоны гор покрываются зеленью и множеством разнообразных цветов. В горах не так душно и жарко, как в долинах; поэтому трава летом не засыхает, одни травы сменяются другими; цветы отцветают, а на их месте появляются другие. Скот имеет все время обильный корм и пасется целый день, не изнывая от жары. От оводов, крупных мух и других насекомых он страдает гораздо меньше, чем в долинах; в горах, в лесных зарослях водятся скворцы, воробьи и другие птицы, которые целыми стаями носятся вокруг стад, уничтожая оводов и мух.

Как только снега растают, на их месте появится зелень, и деревья начнут распускаться, курдская деревня вся всколыхнется.

С раннего утра начинается суматоха: курды со своими стадами собираются переходить в так называемые «долга» – места, где происходит отел мелкого рогатого окота, по–курдски «баранты».

В долга курды старательно ухаживают за молодыми животными, подкармливают их как можно лучше, чтобы барашки скорее подросли, окрепли и с наступлением жары в силах были перевести утомительный переход в горы.

В горах, на летних кочевках, курды объединяются в своеобразные коллективы. «Оба» – небольшая община, объединяющая на летний период от 40 до 80 хозяйств для совместной пастьбы скота на горных пастбищах. Во главе обы стоит «оба–баши», самый богатый и влиятельный член общины; он ведает всеми делами обы, распределяет и уплачивает налоги, указывает места пастьбы и определяет момент перегонки скота с одной кочевки на другую. Должность эта выборная и почетная: все беспрекословно подчиняются оба–баши. Оба– баши – всегда глава рода и кулак, т. е. хозяин над бедняками и батраками; поэтому от пастухов требуется, чтобы они, кроме своих прямых обязанностей, исполняли бесплатно всю работу по пастьбе и уходу за скотом оба–баши. Они должны по уграм пригонять и крупный скот и баранту оба–баши к кочевкам, пересчитывать животных каждый вечер и сообщать об этом хозяину, по утрам убирать «аглы», огороженные места для овец, относить весь мусор и навоз подальше от кочевки.

Мы нанялись пастухами в село Каркала, куда прибыли еще зимою, в феврале, и, как только в долинах появилась трава, собрали скот и погнали его на долга.

По местному обычаю, по прибытии на долга, после первого приплода, каждый богатый курд режет барана, устраивает обед и приглашает на него всех соседей, а также молодежь и пастухов. Хозяин и хозяйка усердно угощают всех. После обеда, который всегда устраивается на воздухе, убирают столы, и молодежь поет народные песни и пляшет вместе с пастухами. По окончании празднества все приносят хозяину благодарность за угощение и пожелания, чтобы его хозяйка получала за лето много масла и сыра, чтобы чума не пристала к скоту и летняя пастьба закончилась благополучно. В этот день хозяева расщедрились и дали нам столько хлеба и мяса, что вся наша семья питалась в течение четырех дней. Праздник этот называется по–курдски «саре–пэз», что значит «начало приплода». Я видел его первый раз в жизни и был в восхищении, но отец с матерью улыбались и говорили, что «саре–пэз» еще не очень большой праздник, а вот скоро будет «Баро–дан» – лучший день в году. Я ждал «Баро–дана» с великим нетерпением.

Как только молодые барашки подросли и окрепли, а снег в горах начал таять сильнее, оба–баши назначил день «Баро-дана», т. е. выступления из долга на горные пастбища. Приготовления начались за неделю, и вот наконец наступил торжественный день. С раннего утра все начали наряжаться в лучшие праздничные одежды. Девушки, одетые как можно ярче, в богатые разноцветные платья, украшали головы венками из свежих полевых цветов и вдевали в нос «карафилы» – круглые золотые пластинки величиною в пять рублей или больше, к которым прикреплено раздвижное золотое колечко. Богатые курды прокалывают своим дочерям в детстве нос и по праздникам вдевают им карафил. Затем курды начали украшать своих овец, баранов и коз букетами из крашеной шерсти, а к ошейникам лучших баранов подвешивали медные колокольчики с разноцветными украшениями. Потом смешали маток с молодыми барашками, составив таким образом стадо, и установили порядок шествия.

К тому времени, когда приготовления были закончены, солнце уже успело довольно высоко подняться над горизонтом.

Небо было чисто и безоблачно, в воздухе чувствовалась приятная теплота весеннего дня, запах цветов и распустившихся почек.

Наконец наступил торжественный момент: все приготовления были закончены; оба–баши дал сигнал к отправлению. Во главе «Баро–дана» стал главный пастух, одетый в лучший свой пастуший костюм, со свирелью в руках. Он исполнял роль командира: давал молодежи указания, как поступать с молодыми барашками или с матками, не принимающими своих ягнят. За главным пастухом поставили самого высокого и красивого козла, по–курдски «нари»; на шее у него висел самый лучший колокольчик, который, как мне объяснили, хорош тем, что звенит на самой высокой ноте. В последний момент перед отправкой каждый хозяин (другими словами – кулак, к, которому мы нанялись) произносил, обращаясь к пастухам, следующее заклинание. «Поручив свое стадо тебе, я поручаю тебя богу, чтобы ты честно и добросовестно исполнял свое дело и хорошо охранял мое стадо».

Когда все заклинания были произнесены, главный пастух заиграл на свирели, и шествие тронулось. Стадо в полном порядке шло за пастухом в сопровождении всей молодежи; подпаски и дети бежали по бокам и зорко наблюдали, чтобы порядок шествия ничем не нарушался; палочными ударами или особым свистом подпаски указывали каждому барану его место в стаде.

Прошло много лет с той поры, когда я увидел в первый раз шествие «Баро–дана», но впечатления, того дня все еще памятны мне. Как сейчас, вижу перед собой сияющие лица детей, молодежи и пастухов, слышу их песни. Ярко пестрят «архалухи», «ойма» и «бешметы», нарядные костюмы девушек и цветочные венки на их головах, разноцветные украшения на овцах и баранах. Всюду – яркий солнечный свет. Вся долина покрыта зеленью, а вдали виднеются поры, еще покрытые снегом. Блеяние овец и барашков, песни пастухов и молодежи далеко разносятся по долине, и вое жители выбегают из своих жилищ, чтобы полюбоваться веселым шествием.

Такие шествия бывают только два раза в году:, весною, когда стада уходят на летние кочевки, и глубокой осенью, когда они возвращаются домой. Не надо забывать, что все богатство курдов—в стадах, на них сосредоточены все их помыслы и заботы. Хороший удой не только обеспечивает курда на весь год запасом масла и сыра, но дает ему возможность продать в городе излишки этих продуктов, а также и шерсть и некоторую часть своего стада на мясо. Он может уплатить налоги и обеспечить свою семью городскими товарами. Неудивительно поэтому, что передвижение скота на летние кочевки и возвращение его на зиму–самые важные события в жизни курдской деревни, и дни «Баро–дана» – самые торжественные дни в году.

НА ЛЕТНИХ КОЧЕВКАХ

Путь до первой кочевки был не близкий. Молодежь, пройдя шумной гурьбой пять–семь километров, повернула обратно и разошлась по домам, а пастухи и подпаски, нагруженные съестными припасами, медленно продолжали свой путь. Первый день делали обыкновенно небольшой переход, увеличивая его с каждым днем, чтобы молодые барашки не очень уставали и постепенно привыкали к ходьбе.

Стада следовали друг за другом на небольшом расстоянии. На первом привале животным дали отдохнуть и подкормиться, а в это время мой отец как старший начал делить поровну подаренные хозяевами продукты: хлеб, мясо, халву, сушеные фрукты. Отец исполнял обязанности старшины всю дорогу и на первой кочевке до прихода хозяев. В пути все пастухи собирались по вечерам к отцу за советом. Вопросов было много: сколько делать остановок для отдыха баранам и главным образом молодняку? Сколько раз останавливаться для водопоя? Делать ли дневки для отдыха овцам и молодым барашкам?

На первой кочевке мы недолго оставались одни: дня через четыре прибыли наши хозяева с семьями и немедленно занялись устройством своих черных шатров, по–курдски «кон», Кон —большая палатка из полотнищ, сотканных из козьей шерсти. У богатых курдов коны были большие, разделенные на несколько комнат, убранные коврами и кошмами; имелась особая комната для гостей и отдельная кладовка для молочных припасов: масла, сыра и творога. У менее состоятельных кон был гораздо меньше и состоял из одной комнаты для жилья и отдельной кладовки.

Палатки были разбросаны отдельно или небольшими группами по склонам гор или же в ложбинах и ущельях, где громоздились скалы и с шумом стекали горные потоки и ручьи. Издали группы конов можно было принять за небольшие деревни или военный лагерь.

В больших потоках и речках водилась форель, которая в это время года пробиралась к верховьям для метания икры. Местами из скал пробивались чистые холодные родники. Все чувствовали себя бодрее, веселее, и работа исполнялась легко и охотно. Дети наших хозяев проводили целые дни на открытом воздухе; они резвились, ловили форель в соседних речках, собирали травы.

Не такова была жизнь пастухов. Здесь, в горах, наши единоплеменники, кулаки–курды, эксплоатировали нас не меньше чем молокане. Мы вели ту же жалкую, несчастную жизнь. Из долин мы пришли в горы по камням; и скалам почти босиком; сгоняя баранов и разыскивая их меж кустов, мы совершенно изорвали свое платье и ходили такими же оборвышами, как и у молокан. Из овечьей шерсти «колос» отец свалял мне шапку, но она была очень груба, натирала уши и шею; эта шапка причиняла мне сильные страдания, а от холода, от палящих лучей солнца и от дождя, она была плохой защитой. Весь мой багаж состоял из войлочной бурки, «клаве шванье», в которую я укутывался на ночь, мешочка с солью и куска хлеба, неизменно черствого; был еще медный котелок, в который я набирал воду для питья. Иногда я выпрашивал у пастухов кружку парного молока; о горячей пищи нечего было и думать. И все‑таки мне жилось несколько лучше чем другим; я имел возможность хоть раз в две–три недели прибежать домой, где мама давала мне горячий обед. Отец и братья пасли овец гораздо выше в горах, среди утесов и скал, где не было ни дорог, ни тропинок, куда не мог добраться крупный рогатый скот. Они по месяцам не приходили домой.

Я имел в своем распоряжении ослика, на котором должен был отвозить домой случайно заболевшего или сломавшего себе ногу барашка. На этом ослике я перевозил свой багаж. Все пастухи проводили круглые сутки под открытым небом. Во время дождя или грозы я укрывался под выступами скал или в небольших пещерах, а то просто сидел в какой‑нибудь сырой яме, дрожа от холода, не имея огня, чтобы хоть немного обсушиться. Неделями, иногда месяцами, я не слышал человеческого голоса.

Живя среди дикой природы, мы на каждом шагу сталкивались со смертельной опасностью – оберегали овец от нападения волков, от разбойничьих банд, от обвалов и громадных каменных лавин, которые скатывались иногда с самой вершины горы с потрясающим шумом и грохотом; такая лавина сметала буквально все, что попадалось на ее пути. Мы целыми днями ходили по самым крутым склонам гор, по краям обрывов и пропастей, отгоняя своих баранов и овец от опасных мест; зорко наблюдали за тем, чтобы не было пропажи, убытка для хозяина. Напевая веселые песни иди посвистывая беззаботно, мы иной раз, подобно диким козам, перепрыгивали со скалы на скалу, не думая об опасности; но стоило лишь посмотреть вниз, в глубокий обрыв или ущелье, где далеко–далеко внизу неслись бурные потоки, – становилось так страшно, что иногда даже начинала кружиться голова. Мы жили, можно сказать, на краю гибели, но зато наши мускулы развивались и крепли, а все органы чувств обострялись. Зрение у пастухов было чрезвычайно острое. Мы моментально замечали, если кто‑нибудь, днем или ночью, подкрадывался к стаду; мы слышали малейший шум, почти неуловимый шорох, раздававшийся вблизи стад, и немедленно принимали нужные меры.

НАШИ ИГРЫ

Время от времени пастушата разрешали себе удовольствие: пригоняли свои стада поближе друг к другу и с увлечением играли. Некоторые из этих игр были знакомы нам с детства, а другие мы сами выдумывали. Игры заключались преимущественно в танцах и пении. Например мы брались за руки и становились в круг; один из участников был запевалой, а другие хором пели одну из любимых наших песен, делая ритмические движения и двигаясь по кругу. Для примера приведу отрывки из наших песен:

Эй, эй, пастушок

С пальцами–золотыми.

Играющий на свирели.

Эй, мама, пастушок

Плохо пасет стадо.

Мама, отдай меня за пастуха,

Папа, отдай меня за пастуха.

За калым я отработаю у вас…

Утро. Солнце уже встало,

А у моей красавицы золото блестит на лбу.

Для своей красавицы после семилетнего пастушества

Я куплю пояс („кямар"), сделанный из серебра...

Мы пели также старые народные песни о героях, которые храбро сражались, чтобы захватить для своего племени лучшие пастбища и кочевки, и сложили свои головы в неравном бою. Знали мы и другие народные песни, более недавнего происхождения; в них воспевались герои, которые отдали жизнь за народ в борьбе против турецкого ига и против русского правительства – и не только умершие герои, но и живые, которые где‑то там, далеко от наших пустынных гор, продолжали борьбу за свободу своего народа.

Играли мы еще в особую, чисто пастушескую игру «зе-зе», которая заключалась в следующем: каждый из играющих ставил вертикально на ступню нож или палку и изо всей силы отбрасывал этот предмет далеко в сторону; один из играющих должен был, повторяя все время «зе–зе–зе…» и не вдыхая в себя воздуха, быстро собрать все брошенные предметы; если он вдыхал воздух, не успев их собрать, то считался проигравшим.

Иногда мы устраивали борьбу: выбрав из каждого стада самых крепких, драчливых молодых барашков, мы наталкивали их друг на друга, и между ними начинались драка. Выигрывал тот, чей баран выходил победителем из борьбы.

Эти совместные игры устраивались украдкой от хозяев, которые не позволяли нам собираться близко со своими стадами. Нам было строго приказано держаться подальше друг от друга, чтобы овцы – имели больше травы, быстрее откармливались и жирели. Мы лишь изредка нарушали этот запрет и чаще всего находились на далеком расстоянии друг от друга; в одиночестве главным нашим развлечением была свирель, на которой все мы играли довольно искусно.

Свирель, по–курдски «блур», служила нам для разных целей: так например одной определенной мелодией мы собирали баранов в стадо, другой – звали их на водопой, третьей—собирали заблудившихся. Мы постепенно приучали их различать звуки и мелодии. Когда барашки были еще совсем маленькими, мы уже гнали их на водопой под особую мелодию, которой в других случаях никогда не наигрывали. Когда мы давали им соли, чтобы они побольше ели травы, это делалось опять‑таки под определенный мотив, который означал, что они должны быть в сборе и пастись; в других случаях они этого мотива не слышали. Наши барашки быстро привыкали к звукам свирели и хорошо разбирались в том, какой именно мотив мы играем и что он означает. Среди барашков у нас были любимцы, которым давались ласковые прозвища: «каве», «ккурре», «карккаше».

ЗАГОТОВКА МОЛОЧНЫХ ПРОДУКТОВ

Мы ходили по горам со стадами, а наши хозяева в это время были заняты переработкой молока в продукты, способные выдержать продолжительное хранение и перевозку. Делалось это конечно самыми первобытными способами.

Например приготовление масла у курдов – тяжелый, мучительный труд, который выпадает на долю женщин. Хозяйки сливают все надоенное за дань молоко от коров, овец и коз в большие медные котлы, «казаны», вместимостью от двух до десяти ведер. Казан ставят на огонь, а когда молоко вскипит ключом, снимают с огня и дают молоку немного остыть. Приблизительно каждые десять минут хозяйка пробует указательным пальцем температуру молока; когда молоко остынет до температуры, требуемой для закваски, хозяйка вливает в каждый казан по столовой ложке кислого молока и каждый казан тщательно покрывает «елоп», особым шерстяным паласом. К утру все котлы заквашены, и хозяйки сливают кислое молоко в кожаные бурдюки, «мэшк», которые плотно завязываются. Затем начинается самая тяжелая работа: бурдюки надо толкать то в одну, то в другую сторону, подбавляя время от времени холодной воды, до тех пор, пока не собьется масло. Когда этот момент наступит, – а наступает он не скоро, и много–много сил уходит на эту томительно–однообразную работу, —все содержимое выливают из бурдюков в особые конические холщевые мешки, в которых масло отжимается. Затем готовое масло вынимают из мешка, промывают свежей водой, солят и складывают в особую посуду.

Остаток от масла, по–курдски «дау» (что значит «пахтанье»), идет на приготовление творога, «торак»; его подсаливают, приправляют разными травами и, когда он совершенно створожится, выливают в холщевые мешки и отжимают под грузом. Сыворотка идет телятам, а отжатый то–рак плотно складывается в бурдюки. Торак – основа питания у курдов. Богачи запасают его в больших количествах, по 10–15 бурдюков за лето, а бедные заготовляют один–два бурдюка на семью.

Сыр приготовляется не менее первобытным способом. Женщины сливают в казаны выдоенное за день молоко, обязательно цельное: но понятиям курдов, приготовить сыр из снятого молока – большой грех. Затем молоко кипятят и заквашивают последом. Для этой цели курды при ягнении овец собирают последы, тщательно промывают их с квасцами и сушат. Высушенный послед разрезается на кусочки, величиною приблизительно в медный пятак, которые и кладутся в казаны при приготовлении сыра. Закваска идет быстро: молоко свертывается через 15–20 минут. Затем содержимое выливают из казанов в специально приготовленные редкие холщевые мешочки, которые завязываются и укладываются на гладкую каменную плиту. Большой тяжелый камень, положенный на эту плиту, заменяет пресс. Спрессованный сыр вынимают из мешков в виде плоских кружков и подсушивают. на вольном воздухе.

ВОЗВРАЩЕНИЕ С ЛЕТНИХ КОЧЕВОК. ОСЕННИЙ ПРАЗДНИК «БЭРАН–БЭРДАН»

Летние кочевки курдов, передвижения их стад с места на место, отнюдь не случайны. Весною естественно снег раньше всего начинает таять в долинах; в горах он стаивает по–степенно, начиная с нижних склонов, освобождая каждую неделю все большие пространства, которые благодаря обилию влаги и жаркому солнцу быстро покрываются растительностью. Следуя за отступающим снегом, кочевники со своими стадами забираются все выше и выше в горы. Осенью, приблизительно со второй половины октября, начинается обратное движение. В долинах идут дожди, высоко в горах появляется снег – и курды со своими стадами начинают потихоньку спускаться с гор, уходя от наступающего снега; при этом они попадают на места своих прежних кочевок и не боятся этого: они знают, что за лето на старых пастбищах успела вырасти новая трава. Так, отступая все время от снега, стада глубокой осенью спускаются наконец в долины, где еще нет снега, а если он иногда и выпадает, то быстро сходит днем, под лучами солнца. Однако в конце концов снег выпадает и в долинах, стада со своими хозяевами возвращаются на зиму домой.

Курды празднуют это осенее возвращение стад как радостное событие, потому что миновали привольные, но вместе с тем и опасные дни летних кочевок, стада вернулись в целости и близится для пастухов расчет за летнюю работу, а для хозяев – крупные прибыли. Однако этот праздник никак нельзя сравнить с весенним «Баро–даном»: в нем меньше оживления и искренней радости. Смена времен года сильно отражается на настроении курдов. Это особенно заметно, когда наступает осень с ее пасмурными днями, дождями и туманами. Думаю, что и животные чувствуют предстоящую перемену. Когда я гнал в долины своих баранов, которые так хорошо отъелись и окрепли за лето, мне всегда казалось, что животные идут, уныло понур не головы, словно сожалея, что окончилась летняя жизнь и начнется для них длительное тоскливое стояние в загонах, в тесносте и скученности.

Но конечно жизнь с ее нуждами и хлопотами берет свое. Каждая хозяйка, возвращаясь домой, уже в пути начинает обсуждать со своими приятельницами, удачное ли было лето. Женщины подсчитывают, сколько каждая из них заготовила масла, творогу и сыра; кулаки с недоброжелательством и завистью говорят о бедняках, которые, усердно работая, собрали от меньшего количества скота относительно много масла и сыру. Мужчины рассчитывают, сколько каждый из них, без ущерба для своего хозяйства, может продать масла, сыра, шерсти, сколько пшеницы и ячменя он купит на вырученные деньги. Кочевники–курды, занимаясь главным образом скотоводством, сами ничего не сеют и вынуждены покупать хлеб; поэтому вопрос о ценах на зерно имеет для них большое значение. Обсуждается также вопрос об организации зимней пастьбы, так как курды не заготовляют сена, а в зимнее время выгоняют каждый день свой скот на подножный корм. Молодые хозяйки рады похвастать друг перед дружкой; каждая рассказывает, какие вещи она успела выменять у проезжего спекулянта: платки, иголки, нитки, пуговицы, спички, разные украшения для головных уборов.

Юноши и девушки сообщают друг другу свои секреты. Они рассказывают, кто и кого именно наметил себе в женихи или невесты и договорились ли окончательно о женитьбе. Влюбленные говорят о том, как счастливо прошло для них лето, вспоминают кусты и цветы, близ которых сиживали вместе, родники, из которых пили вместе холодную и прозрачную воду, или лунную ночь, под покровом которой, среди гор и цветов, они проводили самые счастливые минуты своей молодой жизни; вспоминают те места, где они на свободе, вдали от зорких глаз родителей, смеялись и играли, плясали, пели вполголоса свои любимые песни и где наконец в решительую минуту поклялись именем «хуадея» всю жизнь оставаться верными друг другу. Девушки показывают подругам подарки жениха или возлюбленного: серебряные или медные кольца, иногда позолоченное зеркальце или разноцветные бусы. И молодые люди в свою очередь показывают полученные подарки: носовые платочки, бисерные кошельки, воротнички и манжеты для рубах, вышитые разноцветными шелками; вязаные шерстяные ноши или перчатки. А кругом – поблекшая трава и засохшие цветы, на деревьях желтые листья; небо хмурится, и резкие порывы ветра заставляют ускорять шаги.

Так медленно подвигаются курды со своими семьями, своим добром и стадами по размякшим от осенних дождей грязным грунтовым дорогам, пока наконец не доберутся до зимних жилищ. Здесь на скорую руку хозяйки устраиваются опять на зиму, убирают привезенные с гор припасы, пересчитывают скот и приводят в порядок хозяйство.

Наступает праздник «бэран–бэрдан», которому больше всех рады пастухи и подпаски, потому что в этот день кончается срок их службы и они получают вознаграждение за свой летний труд. В день «бэран–бэрдан» всех маток отделяют в особый загон и пускают к ним племенных баранов, которые все лето паслись отдельным стадом; это делается для того, чтобы весной следующего года все овцы принесли молодых барашков одновременно.