Текст книги "Как поступить в американский университет и обучаться в нем бесплатно"
Автор книги: Анна Шторм
сообщить о нарушении
Текущая страница: 11 (всего у книги 14 страниц)
Уютное чистое помещение, и продавцов куда больше, чем покупателей... Собственно, только я мог сойти за покупателя, а других любопытствующих в этом магазине не было – не было никого, если не считать четырех девушек, распивавших в уголке чай. Одна тут же порхнула в моем направлении и спросила, что я желаю приобрести.
Я отрекомендовался и сказал, что желаю посмотреть, ибо те картины, что я видел в присутственных местах и у некоторых своих родичей, привели меня в ужас. Тут остальные девушки бросили пить чай и тоже порхнули ко мне, чтоб выяснить, чем же мне так не понравилось современное американское искусство. Выслушав мои резоны, они заулыбались и начали хором объяснять, что видел я картины величиной шесть на шесть футов, писаные яркими красками, совершенно бессодержательные и предназначенные для украшения жилищ или офисов, чтобы создать цветовые пятна согласно местным дизайнерским понятиям. Затем я узнал, что эти четыре девушки – художницы и компаньонки, что они владеют магазинчиком совместно и выставляют на продажу свои работы и полотна приятелей; после чего мне предложили ознакомиться с экспозицией, добавив с милыми улыбками, что покупать что-либо совсем не обязательно.
Я ознакомился. Картин маслом тут не имелось; акварели, гуашь, графика, камерные вещицы – в основном, пейзажи, виды Нью-Йорка, жанровые сценки, выполненные с изрядным мастерством. Девушки меня сопровождали и давали пояснения – медленно, повторяя по несколько раз, чтобы я все понял. То, что мне понравилось – вид на Манхаттан с высоты – стоило сто двадцать долларов, а лишних денег у меня не было. Вероятно, сей печальный факт отразился на моем лице, потому что девушки стали переглядываться, кивать друг другу и обмениваться скороговоркой некими замечаниями, которые я хоть и смутно, но улавливал, ибо присутствовало в них слово «present». Вот тут они меня совсем смутили; я быстро распрощался и выскочил на улицу, к брату мужа моей кузины.
Контакты? Нет ничего легче!
Воспоминание пятое. Мы с дядюшкой едем за город – если такое понятие применимо к окрестностям Нью-Йорка. Лесов, лугов, полей, деревень с огородами и прочих сельских пейзажей я здесь не замечал. Все пригородное пространство пронизано широкими скоростными магистралями, от которых отходят шоссе поменьше, а от них – еще меньше, а от самых малых (но, как минимум, двухрядных) тянутся подъездные дороги. И повсюду дома – вдоль автомагистралей, шоссе и дорог; дома, дома и дома, окруженные зеленью, одноэтажная Америка, которая, впрочем, подросла уже до двух-трех этажей. Кое-где дороги вливаются в площади, словно реки в озера, и площади эти окружены более капитальными постройками, где располагаются полицейский участок, аптека, почта, магазины и универсальные супермаркеты, бары и кафе и прочие заведения культуры. Такое место называется городом, но один Бог ведает, какими границами он отделен от соседних, точно таких же городков, сливающихся вместе с Нью-Йорком, Филадельфией и другими прибрежными гигантами в единый мегаполис.
Итак, мы высадились на площади размером с Дворцовую в Петербурге и начали обходить ее по периметру, заглядывая в самые примечательные заведения. Там был гигантский подземный супермаркет, где торговали в основном продуктами, но имелись зубные щетки, гребешки, лосьоны, кремы, косметика, посуда, блокноты, авторучки и художественная литература – внушительные тома какой-то фантастики, прекрасно изданные, весом под килограмм, в блестящих суперобложках. Книги были небрежно свалены в решетчатых контейнерах и стоили ноль целых девяносто девять сотых доллара, а это значило, что автор их написал отнюдь не бестселлер. На кассах в супермаркете, очень похожем на наш универсам (только раза в четыре побольше) сидели молодые парни и девушки, у каждого на коленях был раскрыт учебник, и мой дядя заметил, что это наверняка студенты местного колледжа. Работали они, однако, с завидной сноровкой, и очередей у касс не наблюдалось.
Обследовав супермаркет, мы заглянули в кафе, в лавочку вроде «Тысячи мелочей», где все товары были не дороже доллара, в кондитерский магазин, где на тот же доллар можно было купить внушительную коробку с печеньем или кексами, и еще в одно заведение, где торговали компьютерами, программами и компьютерными играми. Игр в ассортименте насчитывалось около тысячи, но по тем временам (шесть с половиной лет назад) продавались они на дискетах, а не на лазерных дисках.
Однако суть этой истории не в магазинных роскошествах, а совсем в другом. День был выходной, и, прогуливаясь от витрины к витрине, мы, разумеется, встречали местных жителей – пожилого джентльмена в «стетсоне», похожего на отставного шерифа, нарядных и на диво энергичных старушек – вернее, леди преклонного возраста, мамаш с колясками и младенцами, дам с собачками и молодых людей обоего пола, поедавших мороженое в кафе и аптеке и с деловым видом суетившихся на автостоянке. И каждый – подчеркиваю, каждый – с нами здоровался, будто попали мы не в нью-йоркское предместье, откуда до Манхаттана час езды, а в нашу русскую деревню. Приветствия были разными – «hi!», «hello!», традиционное «good day»; кое-кто останавливался и спрашивал, не может ли он нам чем-нибудь помочь. Скажу откровенно, это меня растрогало и поразило; и с горечью я подумал о том, что наблюдаю единственную черту сходства между нашей деревней и этим чистым благополучным американским городком – прекрасный обычай здороваться с незнакомцами.
Контакты? Да сколько угодно!
Воспоминание шестое. Помните, говорил о переводчиках, просивших меня купить в Нью-Йорке книги? Да и мне самому кое-что требовалось, и вот я отправился в огромный магазин «used book» или старой книги – «Strand Book Store», что на углу Стрэнда и Бродвея. Книг тут было великое множество, но отдел фантастики оказался сравнительно скромен – один стеллаж. Правда, двусторонний и с десятью полками на пять футов каждая, так что всего полок было двадцать, а книг – тысячи полторы. Стоили они от доллара до четырех, и я, потрясенный таким изобилием, начал копаться в этих книжных сокровищах, сверяясь со своим списком.
Занимался я этим делом часа два. Разумеется, не раз подходили другие покупатели и утыкались в мою спину, но никто нетерпения или раздражения не проявлял: или давали обратный ход, или терпеливо ждали, пока я сдвинусь на пару футов либо освобожу лесенку (а к верхним полкам можно было добраться только с помощью стремянки), или вступали в разговоры. Так я побеседовал с тремя-пятью фэнами в возрасте от пятнадцати до семидесяти лет, и мы сошлись в том, что Фармер – здорово, а Гордон Диксон – высший класс, но вот Бэрроуз устарел, а Энн Маккефри, хоть и знаменитая писательница, добавляет в свою стряпню слишком много сахара и розовых соплей, так что получается у нее не круто, а жидковато. И результат налицо: есть в «Strand Book Store» по паре книжек Фармера и Диксона, тогда как Бэрроузом и творениями Маккефри заставлена целая полка.
Так, в приятных беседах и розысках пролетело время, а потом мне посоветовали отправиться в магазинчик некоего китайца, на Bleecker Street, где продается одна фантастика. Встретили меня там с поистине китайской вежливостью, и хозяин, потрясенный тем, что я купил целых двадцать книг, до сих пор шлет мне свои каталоги.
Вы любите фантастику? Ну, тогда в Америке у вас не будет проблем с контактами. Как говорится, рыбак рыбака видит издалека.
Глава восьмая. Кто такие чернокожие американцы
Американский негр – это вам не африканец
Наши глаза и разум невольно акцентируют внимание на непривычном. Темный цвет кожи, темные лица непривычны для нас, и от того, если мы начнем всматриваться в толпу на улицах Нью-Йорка или другого крупного американского города, взгляд наш будет скользить мимо белых физиономий как бы не замечая их, а темные – выделять; и покажется нам, что вокруг одни чернокожие. Это, конечно, иллюзия, но учтите, что негров в Штатах в самом деле много, десять или двенадцать процентов населения, и живут они повсюду, на севере и на юге, на западе и востоке, а не в одном лишь краю хлопка и табака, где мыкал некогда горе дядюшка Том. Много в Америке и других людей, не очень нам понятных, ибо держава эта не просто многонациональная, а многорасовая, что резко отличает ее от европейских стран. Кроме негров, есть, разумеется, индейцы, латинос (пузрториканцы, выходцы с Кубы, Мексики и т. д.), китайцы, японцы и прочие представители монголоидной расы.
Предупреждали меня, что в Штатах назвать негра негром – оскорбление; надо-де говорить black american – черный или чернокожий американец. Но по-русски это слишком длинно и неуклюже, и в нашем языке слово «негр» не носит уничижительного оттенка, так что его я и буду дальше употреблять.
Должен заметить, что я расовых предрассудков лишен и к неграм отношусь с особой симпатией. Во-первых, мы с ними – вроде бы угнетаемые нацменшинства, ибо в недавние времена еврей в СССР чувствовал себя примерно так же, как негр в США вскоре после Гражданской Войны: уже не вешают, но дальше виселицы не пускают. Во-вторых, евреи в древности пребывали в рабстве в Египте, то есть в краях африканских – и значит, мы с неграми почти земляки. Когда я учился в университете, негров у нас – конечно, из Африки – было много, и они меня не разочаровали, так как все оказались парнями веселыми, компанейскими и стойкими к ленинградскому климату и жизненным невзгодам. Кто-то ездил с нами в стройотряды и на целину, кто-то женился на наших девушках, а кто-то так и остался в России – правда, я уже не помню, кто именно. Словом, со студенческих лет я сохранил самые теплые воспоминания о неграх и, отправляясь в Штаты, держал в памяти некий штамп: улыбающаяся шоколадное лицо, припухлые губы и волос мелким колечком.
Надо признаться, я был потрясен.
Потрясение заключалось не в том, что одни негры выглядели настоящими джентльменами, а другие лишь цветом физиономий отличались от наших полупьяных люмпенов, бомжей и не желающих работать оборванцев; и не в том, что едва ли не каждый пятый чиновник или полицейский – чернокожий; и не в том, с какой властностью ведут себя эти чиновники – например, в аэропорту, при паспортном и таможенном контроле. Меня поразили их лица, иногда лишенные привычных африканских черт и выглядевшие для меня столь же странно, как, скажем, синее яблоко или тюльпан с зелеными лепестками.
Разумеется, я видел типичных негров, пухлогубых и курчавых, похожих на африканских или на персонажей голливудских фильмов. Но многие были другими, совсем другими! Черными, как смоль, но с европеидными чертами или с тонкими благородными лицами арабских кочевников; шоколадными или просто смуглыми, чем-то неуловимо напоминавшими и европейцев, и китайцев, и японцев; совершенно белыми – и в то же время, если не считать цвета кожи, отмеченными всеми признаками негроидной расы. Вскоре я пригляделся, перестал удивляться и начал размышлять.
Конечно, африканские негры тоже различаются меж собой. Живут там банту, фульбе, бамбара, матебеле, акан, зулусы, басута, свази, а также бушмены и эфиопы, в негроидной принадлежности которых есть большие сомнения, хоть они и чернокожи. Теперь вспомним, что в южноамериканские штаты свозили множество всяких негров (кроме, быть может, бушменов – они малорослы, и их, я полагаю, было трудно отловить в пустыне Калахари). От союзов негров с белыми произошли мулаты и квартероны, от союзов с индейцами, китайцами и японцами – метисы; и вся эта черно-бело-шоколадно-желтая масса бурлила и кипела на протяжении шести-семи поколений, рождая совершенно невиданные плоды и побеги. Мой сын тоже метис, наполовину еврей, наполовину татарин, и в наших краях мог бы сойти за весьма экзотический фрукт; но где ему тягаться с тем, в чьих жилах течет кровь негров банту, ирокезов, японцев, испанцев и англосаксов?
* * *
Лирическое отступление № 6
В третье или четвертое путешествие по Манхаттану мы с дядюшкой поехали в метро. Нью-йоркское метро не отличается особой чистотой, но везет, куда надо, так как станций там раз в десять больше, чем в Москве. Но дядюшка согласился на эту поездку с видимой неохотой, и лишь очутившись в вагоне, я понял, в чем причина. Мы были здесь единственными белыми, а остальные три десятка пассажиров – чернокожими, хоть некоторые оттенком кожи едва ли отличались от нас.
Напротив меня сидела молодая пара: парень – темно-шоколадный, симпатичный, и девушка цвета кофе с молоком, настоящая раскрасавица с огромными карими глазами. Вероятно, они возвращались с торжественной процедуры вручения бакалаврских или магистерских дипломов, так как были облачены в темные мантии и четырехугольные шапочки, а у парня был портфель, в котором, видимо, и хранились драгоценные дипломы. Что же касается самих свежеиспеченых магистров, то они держались за руки, по губам их блуждали улыбки и, кроме друг друга, они не видели никого. Смотреть на них было приятно, и я готов был поставить наш рубль против золотой двадцатидолларовой монеты, что следующее торжественное событие в их жизни не за горами.
Наискосок от меня сидел мрачный громила лет тридцати, в кожаной куртке, губастый, с приплюснутым носом и волосами, как шерсть черного барана; явный голливудский злодей из «плохих негров», что торгуют наркотиками и своими малолетними сестрами. И лишь одно нарушало сей мафиозно-негритянский антураж – цвет кожи у этого предполагаемого злодея был не темней, чем у меня.
С другой стороны расположились пять полных тетушек типично негритянской внешности, с огромными сумками, в ярких цветастых платьях. Одна лакомилась мороженым, другая хрустела чипсами, а языки трех остальных мололи не переставая. Насколько я понял, они делились информацией о ценах на продукты и хвастали, кто что купил. За ними, в торце вагона, стояли и сидели восемь или девять подростков самого хулиганистого вида – в шортах до колен, в бутсах до середины икр, в майках с неприличными надписями – и, конечно, с магнитофонами типа «мыльница». Магнитофоны играли, подростки притопывали и демонстрировали друг другу свою мускулатуру.
Рядом с громилой пристроился седой старый негр в очках, уткнувшийся в газету; за ним сидела прелестная чернокожая женщина с лицом рафаэлевской мадонны, а при ней – пара детишек, трех и пяти лет; дальше...
Дядюшка ткнул меня локтем в бок и прошептал:
– Не смотри!
– Почему? – удивился я.
– Тут смотреть не принято, коль не хочешь нарваться на неприятности. Вот, изучай!
И он сунул мне схему нью-йоркского метро.
* * *
Отношение к неграм в Соединенных Штатах
У нас сложились устойчивые штампы, связанные с иными народами. Французы – ветрены и легкомысленны, испанцы – горды, англичане – чопорны и сдержанны, турки – кровожадны, китайцы – вежливы, индейцы – свободолюбивы, негры – угнетаемы... Собственно, индейцев тоже угнетают, но они упорно борются за свободу, а вот негры – несчастные черные рабы. В справочнике «Страны мира», выпущенном «Политиздатом» не в столь уж далекий восемьдесят восьмой год, читаем: «Соединенные Штаты Америки – государство в Северной Америке. Территория – 9373 тысячи квадратных километров. Население – 244,4 миллиона – сложилось в результате массовой эмиграции, первоначально главным образом из Европы, и ввоза негров-рабов из Африки. Ныне 95 % населения составляют лица, родившиеся в США. Жестокий национальный гнет и расовую дискриминацию испытывают на себе в наибольшей степени негритянское население (29,2 млн.), испано-говорящие американцы (16,9 млн.), и ряд других национальных меньшинств, а также коренное население страны – индейцы (1,4 млн.) и эскимосы (на Аляске), – подвергавшиеся истреблению и гонениям на протяжении всей истории США и в настоящее время живущие преимущественно в резервациях.»
И только после этого идеологического пассажа о неграх-рабах и несчастных эскимосах, прозябающих в резервациях, «Политиздат» сообщает нам, что столица Штатов – город Вашингтон, и государственный язык там – английский. О, мифотворчество советской эпохи! (Это я не про Вашингтон и английский язык, а насчет негров, индейцев, эскимосов и прочих испано-говорящих.)
Вот вам другая история, которую мне рассказала Юля – та самая Юля-бывшая-москвичка, которая со своей подружкой-китаянкой поселила меня в отеле «Crowne Plaza». Может, это правда случилось с ней, а может, это анекдот, гуляющий в эмигрантских кругах, среди евреев, уехавших в Штаты из СССР – истину мне установить не удалось. Но по словам Юли дело было так. Она, ученая и симпатичная молодая дама, подала вместе с мужем заявление на выезд в Штаты и в урочный час явилась в посольство на собеседование, испытывая при этом, вполне естественно, робкие надежды и душевный трепет. Дабы продемонстрировать сотруднику посольства, сколь ценным приобретением для Америки является ее семья, она принялась рассказывать о своих успехах в науке, о диссертации, защищенной с блеском, о каких-то спортивных достижениях юности, о владении языком и компьютером, и о прочих своих достоинствах. Сотрудник посольства выслушал ее, а потом и говорит: «Это все прекрасно, милая леди, но лучше б вы были негритянкой с пятью детьми, без ноги и без мужа.»
Соль этой мрачной шутки заключается в том, что оная негритянка могла бы до самой могилы не работать и сидеть на иждивении государства, а если б она пожелала поступить в аспирантуру, то вы, мой дорогой читатель, конкуренции бы ей не составили. У вас масса талантов и ума палата, зато она – негритянка. Причем без мужа, без ноги и с пятью детьми.
Иными словами это называется так: белая Америка отдает чернокожим свой Великий Исторический Долг, кается в былых грехах, смывает проклятое рабовладельческое прошлое, пропускает негров вперед – да еще с поклоном. И негры – те, кому угодно – проходят вперед и пользуются всеми льготами и привилегиями; а кому не угодно – сидят на пособии, бунтуют и напоминают о том, что их трудами и кровью создана прекрасная богатая Америка. Примерно так выглядит расовая проблема в изложении наших российских эмигрантов, и я не берусь судить, что здесь правда, а что – домыслы. Лично я делю людей не по цвету кожи и форме носа, а по наличию или отсутствию интеллекта и по душевным их качествам – доброте или жестокости, мудрой сдержанности или оголтелому фанатизму, трудолюбию или лени, стремлению помочь ближнему своему или пнуть его сапогом под копчик. Вы, возможно, согласны с этим моим мнением, но не думайте, что оно автоматически разделяется всеми угнетенными неграми, эскимосами и так называемыми «испано-говорящими». У многих из них свой счет к «белым» – а вы, к сожалению, белый, а не многодетная чернокожая мать без одной ноги.
Итак, еще раз подчеркну, что характерной чертой американской внутренней политики является предоставление неграм преимуществ и льгот. Например, в любых конкурсах – на государственные должности, при приеме на работу и учебу – при прочих равных побеждает негр. И если возникнет хоть малейшее подозрение, что ему отказали в работе или в чем-то еще по расовому признаку, он может подать в суд и раздеть обидчика догола. И потому не удивляйтесь, когда заметите, как много негров среди государственных служащих, в полиции и среди чиновников, занимающихся, скажем, социальными проблемами.
Государство – за негров; таков официоз. А как обстоят дела в реальности?
Тут я вернусь в нашу страну, к советским временам, когда в братской семье наших народов никакой национальной дискриминации – или, упаси Боже, геноцида – не существовало. Разумеется, лишь на бумаге, а на самом деле русскоговорящих инородцев «держали и не пущали». И от того полу-инородцы, коим посчастливилось обзавестись, например, русской мамой, становились русскими и тщательно скрывали, кто их папа или дедушка, дабы попасть на работу в «почтовый ящик», и вспоминали о папе и дедушке лишь в тот момент, когда тяга к «почтовым ящикам» сменялась тягой к заокеанским краям. И если такое «подпольное вливание» в славянские народы полу-армян, полу-евреев, полу-татар не геноцид, то я не знаю, что еще называется геноцидом.
Функцию «держать и не пущать» исполняли, разумеется, партийные работники и администрация предприятий, но я не буду предаваться личным воспоминаниям на сей счет. Отмечу только некий забавный момент: несмотря на жесткость этой негласной, но всесильной политики сдерживания и затаптывания, почти у каждого проводившего ее начальника имелись «свои доверенные инородцы». Например, «свои евреи», которых можно было продвигать по службе и даже посылать за рубеж, чтобы все видели: наше советское искусство и наша советская наука воистину интернациональны. Наличие таких «своих евреев» не значило, что все остальные были чужими или плохими; они были просто евреями.
Я привел этот пассаж лишь с той целью, чтобы отметить некие аналогии между положением негров в США и евреев в бывшем СССР. Тут, разумеется, многое не совпадает: во-первых, негров тридцать миллионов, а не три; во-вторых, они не могут ассимилироваться в среде англосаксов и не стремятся к этому; в-третьих, они вовсе не запуганы, как евреи в Советском Союзе, и хранят свою национальную гордость; в-четвертых, правительство США – без всяких дураков – держит их сторону. Но многие рядовые американцы, чуждые советского лицемерия («свои» евреи и просто евреи!) делят негров на хороших и плохих – и это деление в полной мере восприняли эмигранты из России.
«В Вашингтоне половина населения – негры, – говорили мне, – но это хорошие негры: они работают, а не сидят у страны на шее, не пьют, не колются, не хулиганят. А в Нью-Йорке много плохих негров, бездельников и преступников. Мы, налогоплательщики, их кормим. Так хоть бы они нас не трогали! Но как бы не так: попробуй, загляни в Гарлем!»
Хороший негр – это тот негр, который работает и преуспевает. Он, весьма вероятно, уважаемый врач, адвокат или учитель; он живет рядом с вами, в районе, который считается «белым»; его дети играют с вашими детьми и ходят в ту же школу; он – стопроцентный американец, и соседи просто не замечают цвета его кожи; и с такими неграми, полностью интегрированными американским обществом, в Штатах нет проблем. Плохой негр плох не потому, что он черный, а потому, что не желает работать и склонен к нарушению спокойствия, насилию и противозаконным поступкам. Цвет кожи особого значения не имеет, но является как бы лакмусовой бумажкой, свидетельством подобных склонностей – как женский наряд на мужчине-гомосексуалисте.
Приглядитесь к американским фильмам, в первую очередь – к полицейским боевикам. Почти всюду присутствует хороший негр, полицейский сержант, а то и капитан, неустрашимый страж закона и справедливости; и почти всюду есть плохой негр, делец наркобизнеса, люмпен или мафиози. А рядом с ними действуют другие персонажи, белые, прокуроры и детективы – с одной стороны, и преступники – с другой. При всей незатейливости подобных сюжетов, картины тщательно подчеркивают одну – и совершенно справедливую мысль: есть хорошие парни и есть плохие парни, и неважно, кто из них чернокожий, а кто белокожий. Гораздо существенней разделение на «черных» и «белых» в сфере морали, нравственности, душевных качеств и склонностей, образа жизни и так далее.
И так далее, и тому подобное; но – тем не менее...
Видел я много фильмов с хорошими неграми, но не попадались мне картины, в которых негритянский юноша сочетался бы счастливым браком с белой девушкой – или наоборот, белый женился бы на негритянке. Я не знаю, насколько такая идея популярна в Штатах, и как реагировало бы американское общество на евгенический план перемешивания рас. Вполне возможно, как на катастрофу. Вернемся к началу этого раздела и вспомним, что в 1988 году из 244 миллионов населения 29 млн. были неграми (в той или иной степени), а 17 млн. относились к латинос; значит, белых было около двухсот миллионов – всего в четыре раза больше, чем «цветных». Теперь представим себе такую фантастическую гипотезу, что в с я «цветная» молодежь, юноши и девушки, сочетаются браком с белыми и в каждой семье появляется пара ребятишек; тогда через сорок-пятьдесят лет Штаты наполовину будут страной негров, латинос, метисов и мулатов. Я-то не возражаю против внуков с шоколадной кожей, но вот что думают по сему поводу белые американцы?
В беседах с ними я подобных щекотливых тем не затрагивал, но стремился потолковать о корнях, о том, кто из какого штата и кого числит в своих предках. Иногда говорили – с явной гордостью – о капле индейской крови, и гордость эта была понятна: индейская кровь как бы освящает право на владение землями и водами Америки и может цениться столь же высоко, как происхождение от первопоселенцев. Но ни один из моих собеседников не похвастал, что в жилах его есть негритянская кровь. Возможно, тут срабатывают все те же штампы: чернокожие – бывшие рабы, а индейцы – представители диких, гордых и свободолюбивых племен. Но ведь точно такими же были и негры с Золотого Берега, пока их не привезли в Джорджию, Флориду и Алабаму!
Но вернемся к современному состоянию дел, к хорошим и плохим неграм. На многих на них написано, что они – плохие или, скажем, нежелательные в приличном обществе; это заметно по диковатой внешности, по одежде, по манерам и, разумеется, по языку. Но ни на одном негре, самом представительном и культурном, не написано, что он хороший – достаточно хороший, чтобы поселиться рядом с вами. Такое мнение о нем можно составить только после длительного знакомства и соседства, причем желательно, чтобы в этом месте обитал еще его отец, а то и дед; вот тогда – никаких расовых предрассудков!
Жертвами подобной ситуации сделались некоторые наши эмигранты. Казалось бы, им-то какое дело до негров? Ну уж, во всяком случае не большее, чем всем остальным... Как бы не так!
Наш эмигрант трудится и покупает дом в приличном районе – естественно, в рассрочку. Чтобы иметь облегчение с уплатой взносов, он часть дома сдает жильцам, а жильцов ищет, давая объявления в газету. Потенциальные жильцы звонят и на хорошем английском договариваются о цене и времени осмотра помещения; потом являются лично; и – ужас! – это негр!
Если наш эмигрант, который сам не обладает устойчивым статусом, сдаст квартику негру, белые соседи его не поймут. Весьма вероятно, с ним перестанут здороваться; найдутся и иные способы выразить свое неудовольствие. С другой стороны, отказать в квартире негру тоже никак нельзя, ибо американское правосудие решительно не одобряет расовой дискриминации. Что же делать нашему несчастному эмигранту? Выкручиваться, извиняться, говорить, что он ошибся, что квартира уже занята или – как выяснилось сегодня утром – в ней с минуты на минуту рухнет потолок. Негр, разумеется, все поймет, и это не увеличит его любви к белым.
Ваше счастье, что вы не домовладелец, а студент!
Сходные проблемы возникают не только у домовладельцев-эмигрантов. В городке, где учится мой сын, тридцать тысяч населения, причем двадцать из них – студенты и сотрудники университета, а остальные в той или иной степени кормятся от университетских – содержат лавки и ресторанчики, бензоколонки и кинотеатры или сдают квартиры студентам. В дормитории жить не очень удобно; я уже упоминал, что комнаты там маленькие, метров по восемь, готовить нельзя, обстановка скудная, соседи – самые разнообразные, и платить за это удовольствие надо триста долларов в месяц. Но можно подыскать себе компаньона (или «герл-френд») и снять за шестьсот долларов на двоих квартиру с гостиной, двумя спальнями, полностью оборудованной кухней и всеми прочими удобствами. Цена аренды может колебаться – в зависимости от того, сдается ли квартира с мебелью или без, и сколь далеко она расположена от университета; но в среднем, как я сказал, плата равна тремстам долларам с головы.
Мой сын, не без некоторых сложностей, нашел себе такую квартиру и компаньона, румынского аспиранта. Его хозяева (или, как он их именует, «лендлорды») – престарелые супруги, коим порядком за семьдесят. У них множество детей и внуков в различных городах Америки (даже на Аляске), а также участок с двумя домами; в одном они живут, а другой сдают студентам. Но не всяким! Во-первых, им не нужны молодые, а желательны солидные аспиранты в возрасте двадцати трех – двадцати пяти лет; во-вторых, постоялец должен быть некурящим; а в-третьих... Ну, вы понимаете, что им требуется в-третьих.
Прочитав объявление в газете, сын позвонил своим будущим лендлордам и был подвергнут допросу. Самый существенный момент – откуда вы, юноша? Ах, из России? Из города Санкт-Петербурга? (В скобках: значит, не китаец, не мексиканец, не кореец, и, надо полагать, не негр.) Тогда приходите, и поскорей! Я сегодня занят, сказал сын; можно ли прийти завтра? И услышал: нет, приходите немедленно! Мало ли кто придет по объявлению до вас. А вы нам подходите.
Сын пошел и удостоился подписать контракт – во имя великого братства бледнолицых. Такие вот пироги!
С другой стороны, вспоминается мне эпизод на вашингтонском вокзале, когда я садился на «Амтрак», чтобы вернуться к дядюшке в Ларчмонт. Посадка происходила совсем иначе, чем у нас – поезд не стоял у перрона сорок минут и не ждал пассажиров, но пассажиры ждали поезд, скопившись в специальном загончике перед нужной дверью. Минут за десять до отправления эту дверь открывают, все разбегаются по вагонам, и – вперед! Примерно такая же процедура, как в аэропорту, только без проверки багажа.
Но для меня она была непривычной, и я поглядывал на часы и беспокоился. Когда откроют эту проклятую дверь? Успею ли я добежать до вагона? И вообще, на тот ли поезд я стою?
Среди пассажиров был негр совершенно изумительного вида: лет тридцати, абсолютно черный, но с благородными тонкими чертами, в прекрасном костюме, при галстуке и белоснежной рубашке (а жара стояла в тот день тридцать пять по Цельсию). Я направился прямиком к нему и задал все перечисленные выше вопросы. И получил ответ – дружелюбный и на превосходном английском. Засим двери открылись, и чернокожий красавец сопроводил меня к поезду, еще раз добавив, что это именно «Амтрак», и что я доберусь на нем до Нью-Йорка, а никак не в Майями и не в город Даллас в штате Техас.
Вывод: теперь вы, очевидно, ждете, что я посоветую вам, как относиться к неграм. К неграм– никак; а к людям относитесь по-людски. И больше мне нечего сказать по сему поводу.