
Текст книги "Советник президента"
Автор книги: Андрей Мальгин
Жанр:
Публицистика
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 17 страниц)
– А теперь нам не нравится. Это курятник, а не дом.
– Валя, – терпеливо, как с ребенком, продолжал объяснения Пламенев, – это был самый дешевый вариант. Учти, что мы строителям отдали за это десять участков. Десять участков по десять соток каждый, то есть целый гектар. Если б не это, каждый дом обошелся бы нам не в шестнадцать, а в тридцать тысяч, а может и больше. К тому же коммуникации были подведены практически забесплатно.
– Как хочешь, а мы платить не будем. Мне дом не нравится.
– А кто будет? – Пламенев все-таки начал терять терпение.
– Не знаю. Меня это не волнует.
– Как это не волнует? Дом стоит на вашем с Игнатием участке. И, кстати, все давно внесли деньги. По восемь тысяч два раза. Кроме вас. Причем вы умудрились даже аванс не заплатить. Игнатий якобы был все время в командировках, не находил времени. Конечно, за шестнадцать тысяч они должны были вставить вам окна, двери и постелить полы. Но они заканчивать дом не намерены, пока не увидят живые деньги. Согласись: вам практически бесплатно построили двухэтажный дом с погребом.
– Такой дом нам не нужен.
– Я понимаю, что не нужен. У вас в двух километрах – в Прекрасновидове – есть другой дом. Только должен заметить, что в свое время я, будучи тогда председателем Литфонда, при распределении участков закрыл глаза на то, что у вас уже есть дача. Если помнишь, когда решался вопрос, кому давать участки, было решено, что они распределяются среди писателей, у которых дач нету. А у вас уже была получена, и тоже от нас.
– Володя, это были советские времена. Это тогда дачи и машины распределяли, а сейчас этого нет. Ты забыл, в какое время мы живем? И что за глупая идея строить одинаковые дома? Тоже ведь какой-то совок. Разуй глаза, Володя, посмотри что вокруг делается. Люди строят по индивидуальным проектам.
– Валя, как знаешь, а строителям заплатить придется. У нас с ними договор. И насколько я знаю, они уже подали на наш «Писатель-8» в суд. И нет никаких сомнений, что суд признает их правоту. И эти 16 тысяч с кооператива взыщут. Тебе не стыдно? Из-за твоего упрямства фактически за ваш дом расплатятся все члены кооператива. Я уж не говорю о том, что за четыре года нашего существования вы ни разу не заплатили членские взносы.
– Мы там не живем, и членских взносов платить не собираемся. Пусть платят те, кто живут. Пойми, мы там не бываем, ничем не пользуемся – ни светом, ни дорогой, ни охраной.
– Валя, с тобой трудно разговаривать. Я тебя прошу, подумай, посоветуйся с Игнатием. Все это очень некрасиво с вашей стороны. Строители закончили работу, должны получить деньги. А дом, нравится он тебе или не нравится, все ж таки в твоем распоряжении. Ты всегда его можешь продать, например.
– Знаешь, Володя, я уж как-нибудь без твоих подсказок разберусь, что мне с этим домом делать.
– Валь, разбирайся, конечно, но сначала заплати за него.
– Не заплачу, – отрезала Валентина и, не прощаясь, повесила трубку.
«Будь что будет, – подумала она, – строители договор с нами не заключали, а с Пламенева пусть через суд вытаскивают что угодно. Не обеднеет. Он наверное так наварил себе во время строительства, что шестнадцать тысяч для него – копейки… Отдал налево наш писательский гектар – не за бесплатно же отдал… Господи, и это ж надо, каким дерьмом мне приходится заниматься. Ведь Игнатий – советник президента. А тут какие-то мелкие коммунальные страсти. Ну просто Зощенко какой-то».
Когда обе Германии объединились, встал вопрос: а как же быть с московским посольством? Так получилось, что в Москве в один момент оказалось сразу четыре посольства Германии: западные немцы как раз закончили возведение своего нового здания на Мосфильмовской улице, но еще сидели в старом на Большой Грузинской, а еще ведь существовала громада посольства ГДР на Ленинском проспекте, плюс к тому резиденция западногерманского посла на Поварской. Немцы благородно решили отказаться от одного из них, и роскошное старинное здание с богатыми интерьерами, бывший дом купца первой гильдии Горбунова, где тридцать лет сидело посольство ФРГ, вернули с благодарностью московским властям. Московские власти долго думать не стали, а в пожарном порядке, никто и глазом моргнуть не успел, продали дом на Большой Грузинской за весьма символическую цену некоему Зурабу Церетели. Сознательный Зураб не стал использовать здание коммерчески, он просто стал в нем жить. Весь особняк целиком – к негодованию историков Москвы – стал квартирой сомнительного скульптора. У этого помпезного здания вообще очень интересная история. Известный московский купец Горбунов построил его даже не для себя, а для своего сына Василия (о чем свидетельствует вензель, и по сей день украшающий фасад – «ВГ»), и Василию удалось прожить в нем целых двадцать лет, после чего, уже в 1917 году, там на долгих четыре десятилетия расселся Краснопресненский райком большевиков. Когда райкому стало тесно, его перевели в другое место, а в купеческие хоромы заселили западных немцев, с которыми наша страна, наконец, после долгих лет пререканий, удосужилась установить дипломатические отношения. Для диссидентов брежневского времени особняк на Большой Грузинской (впрочем, как и еще два-три посольства) – был все равно, что дом родной.
Чуть какая неприятность – они бежали туда жаловаться. Кроме того, их охотно приглашали на всякие приемы и фуршеты, подчеркивая тем самым, что общаются не только с официозом, но и с представителями оппозиции. Не было таких правозащитников, у которых в друзьях не значилась бы парочка западных дипломатов и журналистов. Все это в полной мере относилось не только к диссидентам, но и к более широкому кругу так называемой творческой интеллигенции. Немцы отличались хорошим вкусом: на Грузинскую регулярно приглашались Василий Аксенов, Андрей Тарковский, Алексей Козлов, но ни в коем случае не Анатолий Софронов, Егор Исаев или Петр Проскурин. Скажи кому-нибудь из шестидесятников: «немецкое посольство» – и у бойцов старой диссидентской гвардии перед глазами встанет именно особняк на Грузинах. И никакой другой. Присядкин стал «правозащитником» совсем недавно, к числу передовых писателей в прежнюю эпоху не относился, от КГБ не бегал, писал себе потихоньку о Братской ГЭС и о БАМе. Поэтому в новые времена дорожку он протоптал уже на Ленинский (мероприятия культурные) и на Мосфильмовскую (дипломатические). Присядкины оттуда просто не вылезали. И он, и Валентина могли добраться туда с закрытыми глазами. А в особо торжественных случаях их с супругой приглашал на свои приемы сам посол ФРГ – но это уже на Поварскую.
На этот раз они держали курс на Ленинский проспект. Взяли с собой Машу, хотя на приглашении было четко написано: «Господин и госпожа Присядкин». Маше путь туда тоже был отлично знаком: вот уже несколько лет она зубрила немецкий язык в так называемом институте Гете, который занимал помещение в том же здании. На входе никто не выразил ни малейшего удивления по поводу того, что они явились втроем. Любой прием в любом посольстве обычно начинается так: подъезжающие гости проходят вдоль ряда дипломатов с женами и, называя свое имя ( или не называя, если их знают), пожимают им всем по очереди руки. Так было и на этот раз. Игнатий с Валентиной честно пожали руки всем, кто выстроился у входа. Попутно они представляли присутствующим Машу – еще дома было решено, что отныне подросшая Маша должна вкручиваться в московскую светскую жизнь.
Среди выстроившихся в вереницу немцев не было ни одного неизвестного им человека. Все – от посла до второго секретаря по культуре – приветствовали Присядкиных, как старых знакомых. Правда, в конце этой вереницы почему-то оказалась Наталья Солженицына, которая тоже здоровалась с гостями, говоря каждому: «Наталья Солженицына… Наталья Солженицына…» Но, когда к ней приблизились Присядкины, она по какой-то своей причине отодвинулась куда-то вглубь, и избежала рукопожатия с ними. Присутствие жены Солженицына заставило Присядкиных вспомнить, в связи с чем собственно тут все собрались. Обычно Игнатий с Валентиной даже не интересовались, по какому поводу прием, зато перед каждым из таких мероприятий они заранее обговаривали, какие задачи будут решать. В данном случае Присядкиным надо было продвинуть два вопроса: о «творческом отпуске» за счет немцев на озере Бодензее в будущем году и о срочной поездке в Германию, якобы на конференцию по правам человека, но непременно всей семьей. Игнатия туда и так пригласили, визу шлепнули в паспорт через МИД, билеты и гостиницу оплатили организаторы, но надо было протащить еще и двух Присядкиных женского пола
– Розочка, миленькая, ну как твои дела? Все в порядке? – сюсюкала Валентина, вцепившись бульдожьей хваткой в немецкого консула Розу. Роза досталась им по наследству от предыдущего консула – Карла. Обычно когда происходит смена дипломатов, уезжающий передает новичку все свои наработанные контакты, чтоб тому проще было сразу же, с пол-оборота вкрутиться в московскую жизнь. Карл был до своей дипломатической карьеры переводчиком с русского языка, переводил художественную литературу, в частности Присядкина, на немецкий язык. Роза ничем подобным не отличалась.
– Спасибо, Валя, дел много, но в общем дела ничего, – на хорошем русском языке сказала Роза. Как ни странно, она лучше знала язык, чем профессиональный переводчик Карл.
– Розочка, у меня к тебе просьба, – решила взять быка за рога Валентина.
– Понимаешь, Игнатий летит послезавтра в Кельн на международную конференцию. И нам с Машкой так хотелось бы с ним поехать, погулять по городу. Мы ж никогда не были в Кельне…
Это было чистое вранье: лично Валентина была до этого в Кельне два раза.
– Да, Кельн стоит посмотреть, – согласилась Роза.
– Вот и я думаю. К тому же Игнатий неважно себя чувствует последнее время. А так рядом будем мы, всегда подстрахуем, поможем, ему будет спокойнее.
– Так в чем же дело, езжайте, Валя.
– Но понимаешь, Розочка, у нас же нет действующей Шенгенской визы, мы уже не успеем оформить практически за один день.
– Что ж ты мне позавчера по телефону не сказала, Валя. Ну когда мы беседовали с тобой. Я б вам сделала годовую многократную визу. Это совсем несложно, придумали бы что-нибудь.
– Ой, а сейчас поздно? Как жаль, как жаль…
– Завтра могу в срочном порядке поставить вам одноразовые, поедете вместе с Игнатием, не волнуйтесь. А потом вернетесь, несите бумаги на многократную. У вас есть какая-нибудь организация в Германии, которая сделала бы вам формальное приглашение? Писательская, политическая, или редакция какая-нибудь.
– Нет вопросов, Роза, привезем как раз из этой поездки.
– Замечательно. Звоните мне сразу. А как быть с завтрашней визой?
– У нас паспорта с собой. Можем сейчас передать. А то у вас такие тут очереди, можно просто сойти с ума. Карл нам всегда все делал в тот же день.
– Вон господин Шульц, мой сотрудник, сейчас мы к нему подойдем, и ты отдай ему паспорта, ладно? А завтра после обеда пусть кто-нибудь приедет в консульство к Шульцу и заберет паспорта с визами.
– Шофер может подъехать?
– Да кто угодно.
– А ему дадут?
– А почему же не дадут? Дадут.
– Не надо от нас никакой доверенности?
– Не надо ничего. Просто позвонит с улицы Шульцу, и тот к нему выйдет с паспортами.
Валентина не заметила, что возле них уже давно остановилась и стоит сладкая парочка: высокий сухопарый правозащитник Смирдович и толстый приземистый политтехнолог Шура. Про обоих существовало мнение, что они гомосексуалисты.
– Вы, кажется, о визах г-говорили, – несколько заикаясь, спросил политтехнолог.
«Ну вот, подумала Валентина, сейчас вцепится и начнет себе визу клянчить».
Но Шура не стал клянчить визу. Наоборот, он сказал Розе нечто для нее неприятное:
– А вы знаете, что у вас в консульстве есть люди, которые получают деньги за ускорение очереди? Снаружи шныряют жучки, которые собирают деньги с соискателей, а потом передают их внутрь.
– Это невозможно! – вскинулась Роза.
– Вы что, первый раз об этом слышите? – дотошно выспрашивал политтехнолог.
– Первый раз!
– Так об этом же в газетах было сколько раз. Неужели вы не знаете?
– Не знаю ничего.
– И эти нехорошие люди, между прочим, не из русского персонала. Эти люди – немцы.
– Простите, как вас зовут? – вежливо спросила Роза.
Политтехнолог дал ей свою визитную карточку.
Роза взглянула на нее и сказала:
– Знаете, Александр, чтобы принять меры, мы сначала должны провести свое расследование. Но как мы можем провести расследование, если у нас нет абсолютно никаких фактов.
– То есть вы предлагаете, если факты появятся, обращаться непосредственно к вам?
– Конечно, обращайтесь ко мне, – и Роза в свою очередь сунула Шуре свою карточку.
«Ну вот, хитрая лиса добился своего, – решила Валентина. – Молодец,
решил начать знакомство с наезда. А завтра же, глядишь, позвонит и попросит визу без очереди. Ну и ну».
– Спасибо, Розочка, огромное. Ты нас очень выручила, – Валентина сделала книксен и потрусила к Игнатию.
– Игнатий, – конфиденциально, половиной рта сказала она. – Визы мы с Машкой, считай, получили. Сейчас я отдам паспорта какому-то Шульцу, завтра водитель их получит.
– А кто б сомневался.
– Как быть с билетами и гостиницей, скажи лучше. Ты видел Сибелиуса?
– А причем тут Сибелиус?
– Так это ж он тебе звонил насчет конференции?
– А тоже правда.
– Короче, погуляй тут, увидишь Сибелиуса, скажи, что у тебя проблемы с сердцем, боишься один лететь, пусть оплатят билеты и гостиницу для нас с Машкой.
– Скажу. Но его нет.
– Ну, может, будет еще.
– Тогда скажу, конечно.
В зал набилось довольно много народу. Люди с бокалами в руках хаотично перемещались по помещению. Среди них преобладали все же русские: писатели, кинематографисты, чиновники, правозащитники в кавычках и без кавычек. Ходил даже поп в рясе. Все здоровались со всеми, то и дело завязывались короткие разговоры. Иногда это был незначащий вежливый
обмен репликами. Но нередко обсуждались вполне серьезные вопросы. За один такой вечер можно было уладить множество дел. К Игнатию и Валентине вновь приблизились политтехнолог с правозащитником. «Черт, что им еще надо» – подумала Валентина, но на всякий случай улыбнулась приветливо. Про технолога ходил упорный, хотя ничем не подтвержденный слух, что он входит в засекреченную группу молодых интеллектуалов, которые готовят президенту его речи.
– Конечно, – не мог успокоиться пылкий Шура, – с визами в последнее время творится черт знает что. В консульствах требуют неслыханные вещи.
Справки с работы, купчие на дом и машину, даже выписку из банка о состоянии счета. Между прочим, везде на Западе эта информация считается конфиденциальной, и если бы наше какое-нибудь консульство вздумало от них такое потребовать, когда они приходят за визой, представляете, какой хай поднялся бы. А с нами можно поступать как угодно. Вот вы бы, Игнатий Алексеевич, и вы, Абрам Абрамович, – он обратился к Присядкину и Смирдовичу, – как правозащитники, должны бы давно этим заниматься. Вот где нарушение прав. Или я ошибаюсь?
– Шура, когда права наших граждан ущемляют собственные власти, это наше дело, а когда чужие – не наше, – объяснил Смирдович..
– А чье же? – не успокаивался Шура.
Нет, все-таки и в более молодом поколении есть какой-то процент прекраснодушных романтиков.
– Вот свежая история, – начал Смирдович, – Обратилась ко мне одна глупая тетка. Дура пришла возложить 11 сентября цветочки к американскому посольству. Разумеется, не просто так: на следующий день ей предстояло идти на собеседование по поводу визы. Причем она сделала все, чтоб броситься в глаза: с трагическим видом ходила взад-вперед перед камерой наружного наблюдения, шилась возле охранников. Короче, на следующий день охрана засекла, что некая подозрительная тетка два дня толчется у посольства, и на всякий случай в визе ей отказали. Тем более что она не нашла ничего лучшего, как изобразить траур по погибшим – повязала на голову черный платок. Ну вылитая шахидка со стороны.
– Бедная женщина, – сказал Шура.
– Полная кретинка, – возразил правозащитник.
– Эта история переполнила мое сердце горечью, – вдруг напыщенно заявил молчавший доселе Присядкин, и Валентина, опасаясь, что он сейчас пустится в неуместные высокопарные рассуждения, оттянула его в сторону от сладкой парочки. Ведь не решен был еще насущный вопрос с авиабилетами. Присядкины вошли в самую гущу толпы, так что скорей всего где-то в этом районе стояли столы с закусками. Ага, вот они… Культурный атташе пробился к Присядкиным и оттеснил их от еды своим огромным животом.
– Игнатий! Дорогой! Как же мы давно не виделись, – атташе был фамильярен.
– Вальтер! – Игнатий заключил атташе в объятия, краем глаза с сожалением наблюдая, как дамы и господа метут со столов тарталетки и бутерброды.
Валентина обменялась с ним двукратным немецким поцелуем, то есть они дважды прикоснулись друг к другу щеками.
– Как вы отдохнули летом на Бодензее? Вы были месяц?
– К сожаленью, Игнатий был только месяц, – ответила за Присядкина Валентина. – Он не мог больше месяца отсутствовать на службе. Сами понимаете, какая напряженная у него работа. А мы с Машкой остались еще на два.
Бодензее, следует объяснить читателю, это такое живописное озеро в Германии, на берегу которого расположено нечто вроде дома творчества, который некая хлебосольная общественная организация специально держит для писателей третьего мира, чтоб они там отдыхали от ужаса своих режимов и заодно в тишине и покое писали книги. Домик небольшой, на две-три семьи, но жить можно на всем готовом. Аналогичный домик есть и в Финляндии, и во Франции, и в Швеции и в некоторых других странах. Среди московских писателей попасть в подобные заведения считается лучшей из всех халяв. Иногда для этого даже приходится давать честное слово написать книгу о стране пребывания. Так что неудивительно, что в прозу многих известных современных авторов мощно вторгаются то финские, то немецкие реалии. Я лично всегда знаю, что за этим стоят два-три чудесных месяца, проведенных в подобной богадельне.
С удовольствием берут туда тружеников пера, пострадавших от российских властей. Например, зарубежные благотворители буквально соревновались за честь принять у себя одну нашу юную поэтессу, посаженную за распространение наркотиков. Выйдя из тюряги, она тут же рванула в аэропорт к ближайшему рейсу, свой первый косяк на воле забила в самолете, благо лететь до Хельсинки сорок минут, а раскурила уже в Финляндии, где ее у трапа встречали с букетами как выдающегося борца с режимом.
Но вернемся к нашим баранам – Присядкиным. Все трое с бокалами шампанского в руках скучковались вокруг атташе по культуре.
– Ну и как, погода была хорошая, когда вы были на Бодензее? – поинтересовался атташе.
– Вальтер, лучше некуда. И погода, и все остальное. Так не хотелось ехать сюда, в эту грязь и сырость. Ты знаешь, Вальтер, я за неделю до возвращения начала впихивать в Машку побольше овощей и фруктов. Все-таки витамины. Готовила ее к нашей беспросветной жизни.
– Да, я ела там столько вкусных фруктов, – подтвердила Маша детским наивным голоском.
«Странно, – подумал Вальтер, – в Москве, по-моему, фруктов и овощей
сейчас ровно столько же, сколько и в Германии, ничуть не меньше, и при этом они намного дешевле, и совершенно точно в них больше витаминов». Но ему было приятно, что его страну выгодно противопоставили России.
– Какая же ты, Маша, стала красавица, – деланно восхитился атташе.
Вообще-то Маша была далеко не красавица. Не в кого. Но без комплимента было не обойтись.
– Она у нас такая умница, – откликнулась Валентина. – Почти немка стала.
Весь год ходила сюда в институт Гете, учила немецкий, как зверь. Да и лето на Бодензее не прошло даром. Она там у нас была переводчицей практически. И еще: Маша очень интересуется немецкой литературой. Как современной, так и классической. Такой германофил, мы просто удивлены с Игнатием.
– Да, – веско сказал Игнатий, просто чтобы что-то сказать, раз уж упомянули его имя.
– О, это хорошо. Очень хорошо, – похвалил культурный атташе.
– И ты знаешь, – продолжала Валентина, понизив голос. – У нас тут так небезопасно. Там я могла не волноваться за Машку, когда она выходила из дому и, например, шла в поселок в магазин. А здесь я каждую минуту ожидаю, что на нее нападут, изнасилуют, ограбят. И Игнатий за нее так волнуется. Его сердце в конце концов не выдержит такого напряжения. И потом ты знаешь, он же правозащитник, многим стоит поперек горла, каждую минуту ожидает мести, выстрела из-за угла. Если не выстрел, то нож. Если не нож, то граната, летящая в машину. Вальтер, здесь так страшно жить. Валентина почти плакала.
– Успокойся, Валя, успокойся, по крайней мере сейчас, в нашем посольстве, вы можете не волноваться ни за Игнатия, ни за Машу.
– Я надеюсь, что не только в посольстве мы можем рассчитывать на вашу защиту и понимание, – вкрадчиво сказала Валентина.
– Можешь не сомневаться. У тебя есть моя визитная карточка, звони, если будут проблемы, хоть ночью. К тому же ты знаешь, как посол к вам относится. Для вас всегда наша поддержка и зеленая улица во всем.
– А кстати, послезавтра мы всей семьей летим в Кельн, – наконец, хоть что-то выдавил из себя сам Присядкин.
– Да? Как интересно. И что там будет? – вежливо поинтересовался Вальтер.
– Немецкое отделение «Хельсинки Уотч» проводит конференцию по правам человека.
– Ну, права человека не по моей части, – деланно замахал руками Вальтер.
– Я же по делам культуры.
– Да мы знаем, знаем, – поспешила заметить Валентина. – А кстати, Вальтер, ты не видел Сибелиуса? Мы хотели с ним обсудить один тонкий вопрос.
– Нет, не видел. А что за вопрос. Надеюсь, не секрет?
– Да понимаешь, Вальтер, не знаю, как и сказать, – Валентина притворно замялась. – Просто мы хотели бы попросить его… посодействовать… чтоб нам с Машкой оплатили билеты и гостиницу. Потому что организаторы догадались оплатить все это только Игнатию…
– Да. Я думаю, кроме Сибелиуса, никто не сможет вам помочь. Но я его не видел. Честно. У вас есть его телефон? Хотя постойте, я сейчас узнаю у Марии, здесь ли он сегодня.
И Вальтер побежал куда-то в другой конец зала.
– Игнатий, – снова зашептала Валентина, – похоже, с билетами у нас ничего не выгорит. С гостиницей черт с ним, поселимся явочным порядком в твоем номере. А как быть с билетами?
Валентине даже не пришло в голову, что можно просто пойти в кассу «Аэрофлота» и купить там два билета до Кельна.
Вальтер вернулся быстро:
– Должен вас огорчить, Сибелиус уехал на родину. Его не будет неделю.
Так что даже не знаю, чем вам помочь.
– Да ладно, Вальтер, – деланно отмахнулся от проблемы Игнатий. – Пойдем лучше водочки выпьем.
Вальтер очень характерно, во весь голос, засмеялся. Так могут смеяться только немцы. Но обычно они так смеются в пивной.
Все следующее утро Валентина не слезала с телефона. Сначала она попыталась параллельно решить две проблемы: вырвать из кого-нибудь халявные авиабилеты, а заодно «обзвонить прессу» с целью заранее подготовить освещение в печати грядущего 75-летнего юбилея Присядкина.
День начинался неудачно. Борзые молодые мальчики и девочки из отделов культуры влиятельных изданий откровенно посылали ее куда подальше. Узнав, что до юбилея еще девять месяцев, они вообще не желали ничего обсуждать. Надо было выходить на уровень главных редакторов, но это дело трудоемкое, и Валентина решила отложить этот геморрой на потом, когда они вернутся из Германии. И всецело сосредоточилась на раздобывании билетов.
Перво-наперво она позвонила в ПЕН-клуб – не получилось. Потом в фонд Сороса – отказ. Общество «Мемориал» – нужный человек в отпуске. Попытка выдоить билеты из издательства также не увенчалась успехом – директор ушел в полную несознанку. Валентина даже сумела найти общих знакомых с представительницей «Люфтганзы» в Москве. Представительница ее внимательно выслушала и предложила унизительную пятипроцентную скидку. Если б идея этой поездки возникла не так стремительно, и у Валентины было чуть больше времени, она несомненно вытрясла бы из кого-нибудь эти несчастные билеты. К двум часам дня стало ясно, что если билеты не купить немедленно, их вообще уже не купишь. И, скрипя зубами, Валентина выдала водителю деньги и послала сначала в посольство к Шульцу за паспортами, а потом в специальную кремлевскую авиакассу за билетами. Платить деньги за билеты ей представлялось крайне унизительным делом. Но завтра ей предстояло еще одно унижение: Присядкин прошествует в аэропорту через зал для особо важных персон, а им с Машей придется пройти весь ад обычной регистрации и досмотра багажа. А затем уже в самолете Присядкин рассядется в первом классе, раскрыв газету и попивая коньячок, а они с Машкой будут сидеть на задах в экономическом классе в тесных сиденьях, и наверняка места эти будут возле туалета. Обычно, когда они куда-нибудь летели с Игнатием, они считались «официальной делегацией», и в Шереметьево при отлете и прилете шли соответственно через «Зал официальных делегаций», в самолете же обязательно сидели рядом на самых дорогих местах. Этот привилегированный зал, если уж ты попал туда, имел множество неудобств: например, при отлете ты чувствовал себя как в мышеловке – тебе не разрешали выйти наружу и посетить зазывно блещущие огнями магазины «дьюти-фри» и ресторанчики, расположенные в общей зоне, а при прилете приходилось очень долго, иногда по два часа, ждать багажа. Последнее объяснялось тем, что выловить из общей массы багажа чемоданы именно вип-персон работникам аэропорта было нелегко, и поэтому они с некоторых пор стали действовать по остаточному принципу: то, что не забрали с ленты транспортера обычные пассажиры и что продолжало никому не нужное крутиться на ленте, направлялось потом в «Зал официальных делегаций».
Тем не менее Валентина всеми правдами и неправдами каждый раз стремилась попасть в этот странный «Зал». И все ради нескольких минут публичного торжества: при отлете их сажали в самолет в первую очередь, а при прилете встречали и вели дальше без всякого паспортного контроля, где обычно была давка. Приятно было, на глазах у нервной толпы «обычных» пассажиров в сопровождении красивой девушки прошествовать мимо с умным видом и безо всякой очереди. Если вип-персона задерживалась в баре этого «Зала» (желала, например, без спешки допить свою кружку пива), посадку на рейс не начинали. Персона должна была войти в салон первой. Но в этот раз Валентине предстояло пройти все шереметьевские круги ада в общем порядке. Это было неприятно. Настроение, во всяком случае, не повышало.
Чтобы развеяться, после обеда Валентина вышла осмотреть состояние двора (из ее наблюдательного пункта на третьем этаже многие детали нельзя было разглядеть). На этот раз она осталась довольна качеством уборки тротуара дворником. На газонах машины не стояли. Ничья собака не наложила кучу на асфальт. Помойка была вовремя вывезена. На территории не слонялись посторонние. Придраться было абсолютно не к чему.
Скучая, Валентина двинулась к своему подъезду. Навстречу шел грузный банкир из пятого подъезда. К людям с деньгами Валентина относилась с огромным уважением.
– Здравствуйте, – заглянула она ему в глаза.
– Здрасьте-здрасьте, – как-то легкомысленно ответил банкир. – Как здоровье Игнатия Алексеевича?
«Черт, все спрашивают о его здоровье, как будто он совсем доходяга. Моим бы здоровьем лучше поинтересовался как вежливый человек».
– Да ничего, спасибо, с божьей помощью. Очень много работает. Его там в администрации просто завалили работой. Не вылезает от президента. Чуть какое затруднение, сразу зовут Игнатия советоваться.
– Понятно. Не позавидуешь. Привет ему.
– Обязательно. А вы мои наилучшие пожелания Раисе.
– Ну до свидания. Берегите Игнатия Алексеевича. Он нам еще нужен.
Банкир прошествовал дальше и скрылся за углом, и только тут Валентина сообразила, что это как раз тот человек, который смог бы помочь им с мужем активизировать административный ресурс Игнатия и обштопать какую-нибудь сделку с землей или строительством. Все же для таких свершений нужен изначальный капитал. Наверное, даст по-соседски.
Не понимая, что творит, и повинуясь только мгновенно мелькнувшей мысли, Валентина развернулась на 180 градусов и бросилась вслед за банкиром. Но поздно – за ним уже медленно закрывалась тяжелая бронированная дверь подъезда. «А может, оно и к лучшему, – подумала Валентина. – Такие дела с наскока не делаются, надо сначала обдумать все детали, потом пригласить их с Ларисой в гости на ужин и предложить конкретный план. Ничего, запомним на будущее. Деньги есть у кого взять, теперь это ясно». Между тем, она заблуждалась. Далеко не факт, что встретившийся Валентине вежливый господин будет готов дать ей хоть пять копеек на ее сомнительные предприятия. Прежде всего, ни Валентина, ни Игнатий не были похожи на надежных гарантов капиталовложений. Но главное, деловые люди, по большому счету, к чиновникам относятся с презрением и даже отвращением. Конечно, их иногда цинично берут в качестве компаньонов в какое-то дело, но в целом отношение в кругах бизнеса к ним примерно как к петухам на зоне.
Были времена, когда чиновники брали взятку за какие-то свои конкретные действия и четко ее отрабатывали. Это были замечательные времена. Даешь ему поручение, оплачиваешь согласно установившейся таксе, и он задницу рвет, чтоб задание выполнить. Теперь же они берут деньги, не делая впоследствии ничего. Наименее бессовестные хотя бы что-то обещают, а потом делают вид, что дело не выгорело (при этом, замечу, деньги никогда не возвращаются обратно). Но большинство просто берет, берет и еще раз берет. Даже прямые поручения своего начальства многие чиновники не желают выполнять, если не находится заинтересованное лицо, которое их «подмажет». Не гадят, и то счастье, полагают многие бизнесмены, и при первом же контакте с чинушей любого уровня суют ему пачки долларов или нечто в натуральной форме – «подарки».
Известно, что в США большинство наших шпионов засыпались по одной и той же схеме: вдруг обращалось внимание на то, что чиновники, имевшие доступ к секретам, начинали жить не по средствам – например, покупали дорогие автомобили и дома, которые ну никак не соответствовали их уровню зарплаты. Если применить к нашим официальным лицам этот критерий (включая даже генералов армии и ФСБ), под подозрение должны попасть все поголовно.
У каждой префектуры и каждого министерства, у каждого отделения ГАИ и у каждой санэпидстанции есть стоянка автомобилей сотрудников. Посмотрите, какие машины там стоят. И это при том, что начальство там свои личные машины не ставит: они ездят на служебных, кстати, тоже далеко не «волгах».