Текст книги "Бандитский СССР. Самые яркие уголовные дела"
Автор книги: Андрей Колесник
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 12 страниц) [доступный отрывок для чтения: 5 страниц]
Венгроверу не всегда сопутствовала удача, однако сам он, не теряя расположения духа, мог выкарабкаться из сколь угодно неприличной ситуации. С его именем связывают почти анекдотические случаи. Так, застигнутый прямо на месте преступления с хозяйским торшером или другой вещью в руках, он при виде оторопевшего от удивления владельца квартиры мог, представившись сотрудником милиции или ОБХСС, настращать жертву и оставить ее писать повинную, благополучно ретировавшись с места происшествия [11] .
…
Огромный жизненный опыт и обаяние позволяли авантюристу избегать наказания даже в провальных ситуациях.
За неимением других вариантов оперативники приступили к отработке уголовников со стажем. На порогах притонов и квартир отошедших от дел или недавно освободившихся воров замаячили люди в форме. Проверке подверглись десятки московских уголовников, а также жильцов Подмосковья. Под подозрением оказался и сам Венгровер. Однако двухнедельная слежка за корифеем воровского дела окончилась курьезным случаем, а подшутивший над уже изготовившимися к задержанию оперативниками Борис в спокойной обстановке легко доказал свою непричастность к преступлениям. Официально он был честным тружеником и давно завязал с сомнительным прошлым, а на более тщательную проверку милиция не захотела тратить времени, здраво рассудив, что в Москве промышляют несколько десятков воров со стажем, и это вполне может быть кто-нибудь другой. Кроме того, некоторые сотрудники продолжали считать, что разыскивают не одного преступника, а целую банду.
Избежавший поимки Венгровер продолжал работать в своем оригинальном жанре еще некоторое время. Почти все вырученные с воровства деньги, по одной из версий, он продолжал тратить на Саженевскую школу-интернат в Рязанской области [12] , щедро одаривая сирот подарками и занимаясь тренировками детских футбольных команд. Не остановился он и тогда, когда по чистой случайности едва не попал в руки МУРа: одна из жертв кражи вернулась домой раньше обычного и успела заметить вора. Как ему тогда удалось проскользнуть мимо наводнивших район патрульных машин – загадка.
Однажды удача все же изменила Венгроверу. Когда его в очередной раз застали в квартире, он, не давая хозяйке времени задуматься, сообщил, что спугнул воров и потребовав ничего в квартире не трогать, будто бы отправился за милицией. Однако молодая девушка быстро сообразила, что ее обманули, и принялась звать на помощь. Бориса Венгровера задержали прямо на улице. Он не мог быстро бегать – сказывались возраст и проведенная в лагерях молодость.
На суде, получая последний в своей жизни срок, Венгровер горячо каялся перед народом и, обращаясь к судьям, много говорил о человеческой наивности, о плохих замках и дверях. Обещал научить людей избегать краж, помочь гражданам защититься от криминала. Пожалуй, его опыт мог бы оказаться бесценным. Но милосердия, а тем паче сделок, самый гуманный суд в мире не признавал.
Иван Петров – почетный жулик Советского Союза
История советского мошенничества богата на лица. В ней запечатлены десятки тысяч тех, кто шел на хитроумные уловки с одной только целью – добиться для себя лучшей жизни. Однако в большей степени это мелкие и крупные чиновники, сотрудники различных сфер производства с довольно-таки тривиальными планами. Однако есть в той истории имена настоящих жуликов, служивших только себе да еще Его величеству обману. Одним из таких жуликов был Иван Арсеньевич Петров 1900 года рождения.
Иван Петров был подлинным вором. За свою долгую жизнь он освоил не одну криминальную специальность, а целый набор. Карманничал с детства, с 10 лет промышляя на площадях и улочках дореволюционной Москвы. Когда подрос и прибавил крепости в руках, а также житейской хитрости, стал забираться в квартиры беспечных граждан, безнаказанно обчищая хозяйские тайники. Вором он, безусловно, был хорошим: за свою молодую карьеру успел свести знакомство не с одной сотней чужих кошельков, прежде чем был запримечен стражами закона. Однако первый раз, в 16 лет, Ванька сумел избежать наказания и, сделав выводы, долгое время плавал в мутной водичке воровской реки вполне безопасно. До 1925 года, когда вычистившие Москву от тотального криминала МУРовцы не взялись за птицу помельче. Тогда-то Ванька впервые и угодил в лагерь.
Свое прозвище Хитрый он вполне заслуженно получил именно на ниве непростого общения с уголовным кодексом. Свои неизменные вояжи он заканчивал в лагерях, откуда постоянно сбегал, вновь и вновь мелькая перед глазами сотрудников УГРО, которые в конце концов так запутались в его многочисленных поддельных фамилиях, что уже сами звали Ивана Арсеньевича его народным прозвищем.
К ставшему самым известным в советскую пору преступлению он пришел во второй половине жизни – в 1971 году. На тот момент за плечами Ваньки Хитрого было 13 судимостей, 9 побегов, 1 высшая мера наказания (позже замененная на 10 лет лагерей) и даже акт вынужденного героизма (в 1944 году ему пришлось в составе штрафного батальона участвовать в наступлении советских войск). У своей специальности он знал все, что только было можно.
В университете воровского искусства Иван Петров мог бы стать не просто профессором, а деканом соответствующего факультета. Даже одного из своих сыновей он умудрился, несмотря на отсутствие у того уголовных наклонностей, пристроить на скамью подсудимых за пособничество и изготовление поддельных документов. Прожив столь непростую и богатую на события жизнь, Иван Арсеньевич начал, как и положено людям его возраста, задумываться о старости.
…
В университете воровского искусства Иван Петров мог бы стать деканом соответствующего факультета.
Пенсий и льгот заслуженному уголовнику Советского Союза не полагалось, работать становилось все сложнее, а деньги у Хитрого не задерживались. Его сезонные заработки в южных краях, где Ванька пользовался авторитетом, постепенно отходили в прошлое, а переключаться на потихоньку набирающий обороты бандитизм пожилой уголовник не желал, да и не мог. Вору пришлось поломать голову над тем, каким образом устроить себе достойное его уровня положение…
…
29 сентября 1971 года в сочинское отделение милиции с жалобой пришел курортник-пенсионер. «Экая невидаль», – можно было бы подумать, зная, что в бархатный сезон советские санатории переживали наплыв пенсионеров. Вот только обратившийся к сотрудникам правопорядка мужчина был не простым тружеником: Герой Советского Союза Григорий Козлов пришел сообщить о совершенном преступлении. Пока отдыхающий находился на водных процедурах, в его номере успел побывать вор! Наглец украл дубликат Звезды Героя СССР, приняв его за оригинал, и подтверждающий подлинность награды документ.
Такое заявление подняло сочинских милиционеров на уши. Посягательство на награду государственного уровня попахивало неприятностями свыше. Оперативникам пришлось в спешке опрашивать постояльцев и возможных свидетелей преступления. Если вор впопыхах украл дубликат, рассуждали милиционеры, он должно быть неопытен, а стало быть, где-то наследил. Они ошибались. Несмотря на досадную ошибку, злоумышленник не был дилетантом. И очень скоро живое подтверждение его класса легло на стол дежурного того же отделения заявлением о краже: другой Герой Советского Союза, Петр Рогозин, заметил подмену своего наградного знака на дубликат.
Сотрудники МВД, занявшиеся проверкой санатория «Кавказская Ривьера», вынуждены были с разочарованием констатировать: в этот раз снова ничего. Единственный потенциально подозрительный местным обитателям человек – некий немолодой курортник в ярких плавках с пестрым полотенцем на плече – четких примет не имел. Найти же вора в переживающем наплыв туристов Сочи было практически невозможно. Дело обещало быть серьезным. Когда через пару дней в номер потерпевшего Рогозина явился, скупо поздоровавшись, одетый в штатское сотрудник КГБ, пенсионер совсем не удивился. Гость из органов завел дежурную беседу с расспросами, но повел себя как-то слишком странно. Долго ходил по комнате, отчего-то нервничал, а в довершение всего, присев на столик, принялся ерзать по нему брюками, точно усевшись на шило. И только после того как посетитель покинул номер, Рогозин, рассматривая столик, вдруг сообразил: незнакомец приходил уничтожить улики!
Поиски «сотрудника КГБ», как и лжегероя Советского Союза, успехом не увенчались.
Пока сочинцы рыли землю в поисках ценной пропажи, попутно разбираясь с привычным валом жалоб от обманутых, ограбленных и обобранных доверчивых граждан, мошенник был уже далеко. Москвич по духу, он с удовольствием вернулся на зимовку в родной город. С реквизированной звездой на груди будущее казалось менее мрачным, и предприимчивый вор с удовольствием вернулся к покинутому на время ремеслу. В отличие от Вениамина Вайсмана, его собственное применение вожделенной награды было более топорным, но не менее эффективным. Мало кто из лишившихся украшения или портмоне горожан и гостей столицы смог бы заподозрить благообразного седовласого «героя СССР» с открытым и чуть наивным лицом.
Сам же Иван Арсеньевич имел намерение основательно подготовиться к зиме, для чего принялся отрабатывать привычный для себя маршрут, включавший, кроме прочего, магазины техники и комиссионки. Его интересовала платежеспособная публика, совершающая покупки там, где брали преимущественно валюту или ее немногочисленные эквиваленты.
Звезда Героя СССР – желанная награда для советского гражданина и бесценная добыча для жулика
Однажды, обворовав рассеянного отца семейства, «герой СССР» тихо выбрался на улицу и неторопливо побрел восвояси, намереваясь оказаться как можно дальше в момент обнаружения представителем трудовой интеллигенции пропажи. На его несчастье, обворованный оказался сметливым. Быстро разобравшись, что к чему, он догнал «пенсионера» и, невзирая на сопротивление последнего, потащил его в милицию. Сотрудники 120-го отделения УВД города Москвы, разобравшись в ситуации, с трудом скрывали растерянность: денег у задержанного не нашли, а сам он, выставляя напоказ звезду, возмущался и требовал правосудия. Удерживать Григория Козлова (как было написано в его документах) силой означало получить в скором будущем взыскание с суровым выговором. Шутка ли – схватить Героя СССР! В то время и за меньшую провинность должностей лишались.
Отпускать? Вертя в руках удостоверение Козлова, один из оперативников вдруг обратил внимание на нелепый почерк, которым был заполнен документ. Да и печать была смазанная, вся какая-то истертая и плохо оттиснутая. Разве так должны выглядеть наградные удостоверения? Почувствовав сомнения, он поинтересовался: а где, собственно, паспорт товарища Козлова? Пенсионер рассказал, что забыл тот у старого друга, к которому приехал в гости. А документы потертые, потому что старые. Адрес друга он не помнил. Ну, разве только если показать.
Чем дольше продолжался разговор, тем более агрессивным становился задержанный. В принципе, учитывая состояние человека, чьи заслуги ставились под вопрос, это поведение было понятно. Но все же…Наконец, речь зашла о том, что неплохо было бы съездить к другу за документами. Пенсионеру стало худо. Однако пока переполошившиеся милиционеры бегали, озаботившись самочувствием гостя, тот исчез из коридора ОВД, словно испарился. Как выяснят позже, «герой», не растерявшись, бодро выбрался из отделения в составе группы отбывших трудовую повинность пьянчуг. Впоследствии представляемые оперативниками громы и молнии с начальственного Олимпа все же загремели, когда один из пожилых работников МУРа, зачем-то зайдя в кабинет следователя, увидел лежащий на столе снимок и узнал «пенсионера»….
На уши были поставлены все причастные.
На уши были поставлены все причастные. Из Сочи самолетом был спешно вызван сотрудник, который вел дело о похищенных наградах. Милиция, засучив рукава, принялась за поиски старого друга. В апреле 1972 года его нашли, когда Ваньке Хитрому захотелось попариться в баньке, да еще и использовать при этом фальшивое удостоверение пенсионера военной контрразведки. Недальновидно? Что поделаешь. С годами Иван Арсеньевич стал терять сноровку, устав от пряток. Мошенник вернул украденные награды и отправился в тюрьму, осужденный судом в высшей степени лояльно – всего на 5 лет, хотя во времена правления Иосифа Сталина ему бы за такие выходки определенно грозило нечто более существенное.
Выйдя на свободу, Иван Петров еще не раз пытался заниматься воровством. Однако из-за возраста его навыки притупились, и старого, некогда уважаемого вора ждали провалы, новые приводы в милицию и побои, пока, наконец, в середине 1980-х годов он не осознал, что стал слишком дряхлым для своего дела. Его время подходило к концу. Тогда старый мошенник, живший под четырнадцатью фамилиями и пользовавшийся в годы своей зрелости десятками подделок, совершил свой последний фокус. Он исчез, чтобы провести последние годы своей жизни вдали от обмана и шума милицейских сирен.
Тульский детектив. История одного взломщика [13]
Заканчивая раздел, посвященный людям, чья хитрость и умение позволяли им совершать преступления, значительно отличающиеся по своему исполнению и мотивации от грабежей и разбоев, на которые шли налетчики, хочется снова вернуться к почетному, хотя и редкому в воровском мире ремеслу взлома сейфов. Квалификация медвежатника может быть различной и в немалой степени влиять на стиль исполнения. Но если со взломщиками средних способностей все понятно на примере того же Жоржика Черненького, то что представляет собой специалист высокого класса?
Один из таких профессионалов действовал в Тульской и нескольких смежных областях с 1976 по 1984 год. Будучи представителем местных автохтонов, а вовсе не гастролирующим маэстро, этот народный умелец задал советским правоохранителям задачку, на решение которой ушло почти десятилетие. За первые 2 года деятельности он умудрился в одиночку обчистить два десятка сейфов, щелкая ригельные [14] механизмы, как орешки, с помощью сварки. Отметившись в совхозных кассах Курской, Рязанской и Тамбовской областей, вор украл ценностей на несколько десятков тысяч рублей. Он работал, не оставляя совершенно никаких следов. Уровень подготовки и исполнения, продемонстрированный взломщиком, долгое время заставлял местных сыщиков считать, будто в регионе действует целая банда профессионалов. Милиционером, прежде никогда не сталкивавшимся с подобной квалификацией, было невдомек, что преступник, действуя в одиночку, может точно рассчитать маршруты движения патрульных и сторожей, обезопасить сигнализацию и полностью отрезать объект от электричества. Уровень его технических познаний, касающийся взлома замков, отключения любых сигнализирующих устройств и прочего, также вызывал уважение. Оперативники терялись в догадках.
Когда у милиции не осталось иных средств поимки неуловимой банды, кроме как расставить своих сотрудников на постоянные дежурства во всех совхозах, рассчитывая на удачу, серия взломов резко прекратилась. «Уехали?» – выждав два месяца, осторожно предположили тульские сыщики. Постепенно драконовские меры безопасности стали сходить на нет. Взломов не происходило. В милиции вздохнули – то ли от облегчения, то ли от разочарования – и, отложив папку, содержащую протоколы с мест краж, в дальний угол, принялись за рутину. Мелкие кражи, хулиганства и очень редкие насилие или убийство. Волна преступности, знакомая по 1990-м годам, только-только входила в силу, усыпляя бдительность простых граждан мнимым спокойствием 1970-х годов.
Прошел целый год, прежде чем выехавшие на очередное место взлома (уже второе за последний месяц) оперативники смогли констатировать, что стиль взломов весьма напоминает работу неизвестных мастеров. Только теперь почему-то вкусы взломщиков изменились, и под прицелом оказались кассы магазинов аппаратуры, меховой одежды и прочих предметов роскоши.
Деньги, видео– и аудиотехника на прилавках, модные фасоны одежды и коллекционные пластинки, дорогие портсигары и красивые зажигалки – вор обладал непритязательной скромностью настоящего труженика фомки и горелки, забирая все приглянувшееся без каких-нибудь предпочтений. Он обладал недюжинно развитым дедуктивным мышлением, очень тщательно готовясь к очередному делу. Что особенно печально – ошибок он не делал вовсе. С одной стороны, действуя на широком поле, сразу в нескольких областях, он лишал оперативников возможности проверить версию с заезжими гастролерами. (Поди, проверь в четырех областях миграцию местного криминалитета!) С другой стороны, в подшефном регионе сыщикам таких умельцев также никогда не встречалось, а местные воры в беседах с оперативниками ничего дельного сказать не могли. Без особых надежд тульчане проверяли обители ночной жизни – дорогие рестораны. Может быть, кто-то проколется, устроив гуляние стоимостью полугодового заработка молодого специалиста? Нет. Стиль взломщика – неторопливый, словно кольца питона, но уверенный, рассчитанный по времени до секунды, – говорил ясно: что-что, а необдуманные поступки человек с таким мышлением совершать не станет. Ничего не могли сказать и скупщики краденого, к которым зачастили работники МВД: «Нет, не было, никто подобный не заходил. Да-да, конечно сообщим…».
Впрочем, считать положение милиции совершенно безнадежным было бы несправедливо. К февралю 1981 года сыщики уже составили примерную карту преступлений и обратили внимание на то, что из всего региона взломщики не отметились только в нескольких точках, среди которых была сама Тула и расположенный в области у железнодорожной паутины союзного значения город Узловая.
…
Впрочем, считать положение милиции совершенно безнадежным было бы несправедливо.
Возможно, преступник имел к одному из отмеченных населенных пунктов непосредственное отношение. Однако оперативники, откомандированные в закопченный угольной пылью и похожий на огромное депо городок, не сумели отыскать ничего подозрительного. Городок как городок. В меру депрессивный из-за расположенной вокруг тяжелой промышленности, в меру пьющий и в меру стареющий из-за устремившейся в столицу молодежи. Ну откуда здесь взяться криминальному гению? Так, несколько проходимцев, пьющих у подъездов портвейн и бренчащих на гитарах лагерные песни, подслушанные у старшего поколения.
Наступило 8 марта 1982 года. Какая разная по своему значению для мира дата! В этот день родились десятки значимых для спорта и искусства личностей – от шведского хоккеиста Эрика Эрсберга до отечественной актрисы Елены Биккуловой; во Франции был признан Международный женский день. Для Тульского уголовного розыска это дата имела свое значение. 9 марта 1982 года в городе Скопин Рязанской области, знаменитым в основном тем, что новые формы коллективного управления сельским хозяйством (совхозы) впервые создавались коммунистическим гением именно здесь, произошло ограбление универмага. Вернувшиеся после празднования продавщицы с ужасом обнаружили, что зал универмага выглядит так, словно по нему всю ночь ходила, прицениваясь, Мамаева орда. Сиротливо зияли пустыми ящиками взломанные кассовые аппараты. На полу валялись серо-коричневые груды зимних пальто с заботливо отрезанными меховыми воротниками.
…
Вернувшиеся после празднования продавщицы с ужасом обнаружили, что зал универмага выглядит так, словно по нему всю ночь ходила Мамаева орда.
Сыщики, ни мгновения не сомневавшиеся в том, чьих это рук дело, мрачно изучали остатки позднего ужина вора. Он, похоже, обнаглел настолько, что после трапезы еще всю ночь неторопливо гулял по универмагу не опасаясь милиционеров. Это не выглядело специально устроенной насмешкой. Потому-то данный жест оскорбил милицию еще сильнее – их, значит, уже ни во что не ставят!
…
Озлобленные такой выходкой оперативники перерыли универмаг вверх дном, пытаясь найти хоть малейшую зацепку, хоть что-нибудь, чтобы выйти на взломщиков. И нашли. Среди сорванных с вешалок пальто валялось одно, ношенное. Кто-то заменил его, польстившись на более модный фасон. Оказывается, преступник все-таки был один! В подкладке кармана обнаружилось то, что моментально прибавило сыщикам энтузиазма. Хитрый, тонко просчитывающий все ходы медвежатник по банальной рассеянности забыл выбросить обрывки двух важнейших документов! Справка о вызове специалиста для ремонта радиоточки в Узловую и клочок какого-то документа, на котором сохранилось самое важное: печать. Печать Лебядинского района, граничащего с Узловой.
Значит, все-таки Узловая? Часть сотрудников отправилась по указанному в справке адресу, другая часть начала проверять расписание автобусов и поездов. Согласно графику движения, сообщение на железной дороге между Узловой и Скопиным осуществлялось два раза в день – утром и вечером. Это позволило оперативникам предположить, что преступник, приехав вечером, просидел ночь в универмаге, чтобы не маячить по улицам чужого города и не вызывать подозрения возможных свидетелей. И хотя первая ниточка с адресом в Узловой оборвалась – по нему жили совершенно непричастные к взломам старики, – УГРО взял след.
Какое движение между двумя периферийными городками может быть 7–8 марта? Сколько народу купят билеты на поезд? Так ли много? А как много людей купят билет на два поезда – вечерний и утренний? Кто вообще катается с такой частотой в праздники?
Изучив списки железнодорожной кассы, милиционеры выделили всего троих подозреваемых. Началась глубокая проверка личностей путешественников. Кто-то из них с большой вероятностью был преступником. Но торопиться не следовало: за прошедшие 8 лет местные оперативники поняли, что их противник необычайно умен и ждать от него можно чего угодно. Возможно, ошибившись с кандидатурой, они упустят настоящего взломщика, и тот затаится еще на несколько месяцев или даже лет. Кто тогда будет отвечать за 32 взлома с проникновением и кражу в особо крупных размерах? Только выяснив, что один из подозреваемых – связист-железнодорожник Вячеслав Съедин, отличный технарь с судимостью в прошлом, женатый на уроженке Лебедяни, сотрудники розыска начали действовать.
Тульский мастер взлома Вячеслав Съедин (снимок 1970-х годов)
Вячеслава задержали прямо в командировке и доставили в участок. Он выглядел спокойным, твердо настаивая, что «завязал» еще 10 лет назад. Однако коллекция ворованных вещей, обнаруженная в его доме, и наличие дорогих аксессуаров, происхождение которых Вячеслав объяснить не смог, заставили медвежатника сдаться. Впрочем, не только это. Дело в том, что талантливый вор удивительно сильно боялся боли. Разумеется, бить бы его не стали, но проводивший дознание следователь оказался неплохим психологом и сумел сыграть на этом страхе Съедина, вырвав у него признание. Рассказ взломщика поразил слушателей.
Да, он действительно был невероятно талантлив! С какой педантичностью медвежатник собирал информацию о каждом своем объекте: наблюдал, следил, изучал милицейские маршруты, фотографировал расположение и репетировал свои действия! Как много знал он о работе органов – не по опыту, а из книг по криминалистике и праву. Он не пренебрегал даже философией, чтобы развивать логическое мышление и способность делать точные выводы. Редкий студент соответствующего факультета прилагает такое усердие, с которым штудировал трактаты тульский мастер. Вероятно, займись Вячеслав назаре юности карьерой сыщика, в Туле родилась бы живая легенда Уголовного розыска, сродни тому же Ивану Бодунову.Но все же Съедин был вором. И в 1984 году суд приговорил его к 15 годам лишения свободы.
Глава 3 Театр чудовищ. Маньяки советской закалки
Шаболовский душегуб
Когда речь заходит о маньяках, большинство добропорядочных граждан представляют себе чудовище с алчным взглядом, скрежещущими зубами и растрепанными волосами. На самом деле реальность куда обыденней. И страшнее. Ведь говоря о хитрости годами водивших за нос милицию психопатов, специалисты признают: убийца чаще всего оказывается настолько нормальным на вид, что его не замечают до последнего. Заботливые отцы семейства, добродушные учителя, улыбчивые рабочие – их подлинная природа всегда ускользает от человеческого взгляда.
…Поздней весной 1922 года из канала Москвы-реки сотрудники народной милиции достали застрявший у самого берега тяжелый мешок. Самый простой, из грубой мешковины, подходящей для переноса зерна, капусты, картошки или любого другого продукта народного потребления. К сожалению, картошки в этом мешке не было. Милиционерам не нужно было даже заглядывать внутрь, чтобы с уверенностью сказать…
…
«Опять его работа! – убежденно прозвучало из собравшейся неподалеку толпы бедно одетых горожан, забывших в столь ранний утренний час о повседневной заботе. – Неймется ж сатане!»
В течение двух часов информация о новом покойнике уже лежала на столе товарища Корнева, начальника Рабоче-крестьянской милиции НКВД РСФСР. Василий Степанович просматривал скупой полуграмотный отчет с места происшествия. Это был уже шестой покойник за последних два месяца. Убитый не местными налетчиками, с которыми более или менее справлялись (здесь очень кстати пригодился опыт Василия Степановича в командовании армии: с рьяными бандитами расправлялись, как с контрой), а кем-то другим.
Разбитый череп. Иногда так действовали особо жестокие банды грабителей. Но те никогда не возились с трупами, обирая жертву и бросая ее прямо на месте. Нет, здесь был совсем другой случай: в городе объявился зверь в человеческом облике.
Между тем в народе уже давно ходили слухи о жестоком душегубе. Многочисленные исчезновения людей считались делом его рук. Собственно, от слухов о проделках убийцы горожане довольно быстро перешли к ропоту на бессилие новой власти. Находились и те, кто, припоминая «тихие» царские годы, был готов с критикуемым Советами религиозным фанатизмом объявить появление убийцы Божьей карой. Подобные сплетни и нелицеприятные сравнения очень не нравились новой власти.
…
Нет, здесь был совсем другой случай: в городе объявился зверь в человеческом облике.
Чтобы провозгласить отказ от ложных идеалов самодержавия и указать путь к коммунизму, требовалось подкреплять слово делом, а обещания – победами. Оттого-то Василия Степановича уже второй раз беспокоило начальство с недвусмысленным требованием принять меры. Якобы лично сам товарищ Ленин был заинтересован в скорейшей поимке охотника на людей. Подводить товарища Ленина в таком деле, особенно после досадного инцидента с бандой «кошельковцев», было чревато.
…В этот раз, как и во все предыдущие, убийца не оставил особых следов, позволяющих его изобличить. Гениев криминалистики среди молодых офицеров народной милиции не было, равно как и мэтров психологии. Не выходило ссылаться на Габриэля Тарда и Чезаре Ломброзо с их антропологическими и социологическими методами. До всего нужно было доходить самим, набираясь опыта на месте и строя версии прямо по ходу расследования. Самым очевидным фактом была жестокость убийцы: он бил сзади по голове тяжелым тупым предметом, раскалывая кости черепа, словно грецкий орех. Вероятно, орудовал молотком. Судя по характеру ударов, подкрадывался сзади, после чего ждал, пока стечет кровь, складывал тело в мешок и выбрасывал в реку.
Становясь добычей сыщиков, такой улов обычно не давал никакой полезной информации о нраве или привычках убийцы. Однако рассматривая выловленный из воды мешок, милиционеры обратили внимание на одну существенную деталь, отличавшую этот случай от предыдущих. На дне мешка осталось зерно.
Овес. Значит, у маньяка была лошадь. Сейчас, в эпоху дактилоскопической, графологической и проективной экспертиз, в эпоху видеонаблюдения, мобильной связи и тотальной урбанизации, когда люди вынуждены жить, буквально сталкиваясь друг с другом носами, такая деталь вряд ли покажется существенной подсказкой. Но только не в Москве 1920-х годов, где автомобилей практически не было, а лошадь считалась, пожалуй, самым привычным средством передвижения. Разумеется, лошади использовались и в селе для работы, но убийца был местным.
…
Становясь добычей сыщиков, такой улов обычно не давал никакой полезной информации о нраве или привычках убийцы.
Сыщики начали присматриваться к извозчикам – они были первыми, кто приходил на ум при мысли о владельцах лошадей. Они дежурили на площадях, курсировали по улицам, работали на милицию, власть, нэпманов… Их было несколько тысяч, а значит, проверить каждого, не имея под рукой пристойной картотеки и средств связи, становилось задачей почти непосильной для насчитывающего всего несколько десятков сотрудников управления милиции.
Но вот новая жертва! На этот раз милиционеры обнаружили в мешке с трупом… детскую пеленку. Ей убийца, взяв первое, что оказалось под рукой, перевязал рану на голове покойника (нужно думать, чтобы не наследить). Таким образом, ценой еще одной человеческой жизни сыщики получили более ясное представление об объекте розыска: извозчик, семейный, с недавно родившимся ребенком. Это уже было кое-что.
Однако прежде чем картина прояснилась окончательно, к ужасу постреволюционной Москвы, прошел целый год. Лишь 18 мая 1923 года сыщики нагрянули к некоему Василию Комарову, пожилому извозчику, проживавшему с женой и детьми на Шаболовке. Свой пристальный интерес желавшие действовать по закону милиционеры скрыли необходимостью проверки упомянутого извозчика: дескать, поступил сигнал, что он гонит самогон (вся округа знала, каким крепким пьяницей был Комаров).
Добродушно скалящийся старичок сипло поздоровался и пустил наряд в дом. Проводя милиционеров по комнатам, он вместе с женой всем своим видом демонстрировал открытость и желание сотрудничать. Никаких странных или подозрительных следов в жилище обнаружено не было. Когда же милиционеры, вместо того чтобы покинуть дом Комарова, направились в сторону чулана, нервы извозчика сдали. С криком он бросился в окно. Во дворе дежурила еще пара сотрудников, но проявивший недюжинную силу Василий вырвался и убежал прочь. Его жена, все это время стоявшая на месте, села на пол и разрыдалась. Последние сомнения оперативников отпали, стоило только отпереть шатающуюся дверь чулана. Там, рядом с заполненным кровью корытцем, лежало мертвое тело.
Василий Комаров был объявлен в розыск и пойман на следующий же день, показавшись на улицах Подмосковного Никольского. Началось долгожданное следствие, в ходе которого выяснилось множество разнообразных деталей и подробностей. Они интересовали всех причастных и непричастных к поимке первого отечественного маньяка (хотя в те годы подобный термин никто не использовал). Следователи буквально разложили всю биографию убийцы по полочкам.