Текст книги "Потерянная фотография
(киноповесть)"

Автор книги: Анатолий Алексин

Соавторы: Сергей Михалков,Павел Пасек,Ян Пикса
сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 4 страниц)

Анатолий Алексин
Сергей Михалков
Павел Пасек
Ян Пикса
ПОТЕРЯННАЯ ФОТОГРАФИЯ
Киноповесть

О «Потерянной фотографии» и найденных друзьях

(Вместо предисловия)

Первое июня – День защиты детей. И, должно быть, совсем не случайно он совпадает с первым днем лета – самого теплого и солнечного времени года, когда земля после юной весенней поры вступает в пору своего зрелого, пышного расцвета. Честные люди хотят, чтобы и жизнь всех детей на земле тоже была солнечной, ясной и чтобы будущее их тоже было светлым, как безоблачный летний рассвет.

Вот как раз 1 июня (не в этом году и не в прошлом, а несколько лет назад) мы приехали в столицу Чехословакии, город Прагу, чтобы вместе с нашими чешскими друзьями Павлом Пасеком и Яном Пиксой написать сценарий фильма о дружбе советского и чехословацкого народов, советских и чехословацких детей – фильма «Потерянная фотография».

Но для того чтобы написать сценарий, мало выбрать сюжет – прежде всего надо хорошенько узнать людей, которые будут в этих событиях участвовать. И этих людей, юных героев будущего фильма, тоже нужно не выдумать, а подсмотреть своими собственными глазами, найти в жизни.

И первая наша встреча с живыми героями будущей кинокартины, пражскими пионерами, состоялась на Уездской площади…

Это было у подножия высокого гранитного постамента, на который поднялся советский танк с номером «23» на темно-зеленом, некогда тяжело израненном боку. Именно этот танк первым ворвался в Прагу в день ее освобождения от фашистских захватчиков – 9 мая 1945 года. Советские танкисты, ворвавшись в город, решили заткнуть глотку вражескому пулемету, что строчил из окна старого, грузно осевшего каменного дома. Но машина успела лишь развернуться для боевого удара – фашистский гранатомет тяжело ранил ее, вырвались и окутали машину языки пламени.

Двое танкистов выпрыгнули на землю из горящего танка, и один из них, командир, был сражен автоматной очередью. Он погиб на рассвете последнего дня войны… Желая отомстить за командира, водитель развернул свой пылавший стальной гигант и на полном ходу врезался в стену дома, укрывавшего врагов. Замолчали фашистские автоматы, захлебнулся и навсегда умолк вражеский пулемет…

А потом, когда в город пришла мирная жизнь, этот танк поднялся на гранитный пьедестал, как будто для того, чтобы всегда напоминать людям слова великого чешского патриота Юлиуса Фучика: «Будьте бдительны!»

Мы долго стояли на Уездской площади, рядом с пионерами, что несли свою почетную Вахту Памяти. И тогда мы решили, что одним из главных героев будущего фильма непременно должен стать советский танкист. Вот тот самый, что был сражен автоматной очередью на рассвете Победы… Или, может быть, тот, который, уже ничего не разбирая в дыму и огне, все же сумел последним, самым отчаянным напряжением сил и воли направить свою машину на логово врага и смять, уничтожить это логово.

Ну, а остался ли кто-нибудь из экипажа легендарною танка в живых? Долго мы не могли узнать об этом. Но вот в «Комсомольской правде» появилась заметка студента факультета журналистики Московского университета Георгия Яковлева – заметка, которая как бы продолжила историю советского танка, ныне навечно прописанного в чехословацкой столице. Вот что сообщил в газете студент Георгий Яковлев:

«Недавно в читальном зале факультета журналистики Московского университета я познакомился с рослым мужчиной средних лет. Он спросил:

– Мне говорили, что вы бывали в Праге. Я тоже видел стобашенную красавицу… Правда, всего лишь несколько часов, пока не увезли в военный госпиталь. Осколком мины ранило, недалеко от танка.

Чуть помолчав, он добавил:

– Ищу московского корреспондента газеты „Руде право“.

Хочется поговорить с чехословацкими друзьями, ведь танк, на котором я воевал, в почете у пражан.

– Как? Неужели знаменитый двадцать третий?..

– Тот самый, челябинский!

– Как же вас зовут?

– Чернов, Валентин Александрович.

– Послушайте, – вскочил я, – ведь вас давно ищут!..

В тот день, у себя дома, Валентин Чернов, студент-заочник МГУ, продолжил рассказ:

– Я помню то утро. Это был последний день войны и первый день мира… Когда обливающаяся кровью Прага обратилась за помощью к Красной Армии, в числе первых ее спасителей были добровольцы – челябинцы, свердловчане, пермяки. Мы мчались из-под Берлина на помощь исстрадавшемуся городу. „Отдыхать будем в Праге!“ – говорили танкисты и спешили на юг. Усталость, казалось, отступила, только машины требовали отдыха – перегревались моторы.

А когда перевалили Рудные горы и вошли в первый чешский город – Мост, мы сразу почувствовали, как нас ждут здесь! Мне никогда не забыть те короткие волнующие встречи…

Впереди Уральского добровольческого танкового корпуса шли три боевые машины Челябинской танковой бригады. Среди них был и наш танк номер двадцать три. Командовал этой машиной гвардии лейтенант Иван Григорьевич Гончаренко. Механиком был коммунист Василий Мягков.

Ивана Григорьевича я хорошо знал. Это был отважный солдат. Его танк первым пересек польско-немецкую границу в январе 1945 года. И Гончаренко на пограничном столбе приколотил щит с надписью: „Вот она, фашистская Германия!“ Танк номер двадцать три одним из первых вошел в Берлин, а вскоре мы с Гончаренко вновь сидели на башне и мчались в Прагу. Немного позади нас примостился чех Зденек с немецким автоматом, добытым в бою.

Кадр из фильма „Потерянная фотография“.

Вдали, на горизонте, сначала слабо, а затем все сильнее и сильнее разливалось зарево пожара.

„Прага горит…“ – сказал Зденек.

„А ведь он плачет, – тихо сказал мне Иван Гончаренко. – Вася, – крикнул он механику, – газу! Полный вперед!“.

И танк, послушный опытным рукам Василия Мягкова, рванулся к Праге, чтобы навечно остаться там.

– Только через две недели, – закончил Чернов, – я узнал, что тогда у танка погибли Иван Григорьевич Гончаренко и его бессменный механик, прошедший с ним путь от самой Вислы, Василий Мягков…

Так я узнал историю танка-памятника, оставшегося навечно в Златой Праге».

…Так вот и мы узнали эту историю. И решили, что одним из главных героев нашего будущего фильма непременно должен быть советский воин, танкист – освободитель Праги.

На следующее утро мы, вместе с одним из своих будущих соавторов, Яном Пиксой, отправились в путешествие по чехословацкой столице.

С Яном Пиксой трудно ходить по городу. Юные пражане бегут за ним гурьбой. И даже солидные взрослые прохожие и те оборачиваются ему вслед. И улыбаются. Человек, который заставляет людей улыбаться, при одном виде которого у людей становится хорошее настроение… Что ж, можно только позавидовать такому человеку!

Яна Пиксу в Праге хорошо знают. Это он ведет по вечерам с экрана телевизора увлекательные беседы сразу со всем городом, устраивает веселые викторины, забавные игры…

Все пражане помнят не только лицо этого знаменитого «телеактера», но и хорошо знают весь его гардероб: какие Пикса носит костюмы, какие галстуки.

В день нашего приезда Ян Пикса надел новый костюм. И это неудивительно: ведь он встретился со своими будущими соавторами по сценарию детского советско-чехословацкого фильма! Мы шли по улицам города и то и дело слышали:

– Пикса, у вас новый костюм? Поздравляем с обновкой!..

Кадр из фильма.

Да, наш соавтор действительно очень популярен в Праге. Но особенно хорошо его знают и любят дети. О, для них у Яна всегда неистощимый запас потешных историй, увлекательных игр, загадок, шарад, ребусов!

В тот же день Пикса пригласил нас в Дом пионеров на конкурс – «Хорошо ли ты знаешь страны наших друзей?». Надо сознаться, что мы оба, взрослые люди, не смогли ответить на некоторые вопросы, которые Пикса задавал ребятам со сцены. А пражские школьники отвечали!..

Они знали не только названия наших городов, республик, областей, но и точно отвечали, какова наибольшая глубина Черного моря и какой мощностью обладают наши самые крупные гидроэлектростанции… И еще о многом-многом другом уверенно, с полным знанием дела рассказывали в тот день юные чехи.

Мы, честно говоря, были даже немного удивлены тем, что пионеры так хорошо и точно знают все, что происходит на нашей, советской земле и в других странах социализма.

– А может быть, ребята заранее знали вопросы, которые вы задавали, а?.. – осторожно спросили мы у Яна Пиксы.

Он даже обиделся немного:

– Да нет же! Как вы могли так подумать?! Поверьте, что чешские школьники очень интересуются жизнью в странах наших друзей! Хотите еще раз воочию убедиться в этом?

– Хотим!

– Тогда поедем сегодня же в город Остров!..

Мы знали, что в Чехословакии нет моря – того соленого, вечно неспокойного простора, возле которого, к примеру, так удобно расположилась наша солнечная пионерская республика Артек. И рек в Чехословакии тоже мало. Встречаясь с нами, чешские ребята все время просили: «Пусть в вашем фильме обязательно покажут море! Мы никогда не видели его. Только на картинах… Пусть герои вашего фильма отправятся в путешествие по морю! А? Ну, что вам стоит?»

Вот почему мы очень удивились, когда Ян Пикса предложил нам отправиться в город Остров, что неподалеку от Праги. «Какой же может быть остров без моря, без широкого речного простора? И откуда пришло к городу такое имя?» – недоумевали мы. Наш друг Ян сперва не смог объяснить, почему именно город называется Островом. А потом объяснил очень поэтически:

– Сейчас это название вполне подходит: вокруг города морем, прямо-таки настоящим океаном бурлит новая, молодая жизнь нашей молодой социалистической республики!..

Новая жизнь бурлила не только вокруг, но и в самом Острове – городе шахтеров и металлургов. Чтобы понять душу чехословацкого народа, достаточно услышать приветствие, которым обмениваются люди, встречая друг друга: «Честь праци!» («Слава труду!») Такое приветствие могло родиться лишь у того народа, который превыше всего ценит мир, свободный человеческий труд; у народа, который ненавидит разрушение и войну. Таков народ Чехословакии!

В городе Острове живет, однако, не только трудовой, а еще и очень, веселый народ. Мы убедились в этом, как только попали в Дом культуры шахтеров и металлургов. Мы услышали песни, марши и плавные танцевальные мелодии. На миг нам показалось, что мы у себя дома, в Москве, и приехали в Дом культуры завода «Калибр» или, скажем, фабрики «Красная Роза»: ведь все мелодии, которые радостно рванулись нам навстречу из многочисленных залов, были нашими, русскими мелодиями. Да, всюду звучала русская музыка…

Однако удивление наше было недолгим. Нам объяснили, что сегодня – вечер выпускников народных курсов русского языка. На этих курсах учатся и школьники и старые седовласые рабочие. Так вот почему и песни и танцы в тот вечер были такими же, как на каком-нибудь веселом молодежном балу у нас в Лужниках.

Кадр из фильма.

На сцену выходили чешские пионеры, их отцы и старшие братья, и все они одинаково смущались от нашего присутствия: им казалось, что они не совсем точно выговаривают русские слова и не всегда правильно строят фразы по-русски. А у нас на глаза набегали слезы: так радостно и трогательно было слышать там, в стране друзей, стихи Пушкина и Маяковского, рассказы Гайдара и веселую инсценировку про старика Хоттабыча. Да разве дело было в тот вечер в правильном или неправильном произношении? Нам казалось, что все слова произносились не голосом, а сердцами. Ну, а сердца, честные и дружеские сердца, никогда не ошибаются…

Ян Пикса торжествовал:

– Вот видите! А вы думали, что там, в Праге, я заранее подготовил ребят. Ничего подобного!.. У нас знают все про вашу страну. И не только про заводы пли гидростанции. И книги знают, и стихи, и песни… Теперь верите?

Да, мы верили. Мы как никогда твердо верили в нерасторжимую дружбу народов-братьев.

* * *

…На этой мирной ромашковой поляне началась вторая мировая война. Здесь гитлеровцы в 1939 году перешли границу Чехословакии и начали свой кровавый поход против народов Европы. Здесь впервые танки с черной свастикой вдавливали в землю цветы и травы. Сейчас над поляной солнце и кружатся птицы, не подозревая даже, что в своем беззаботном полете они то пересекают границу с Германской Демократической Республикой, то границу с Федеративной Германией, то снова возвращаются в Чехословакию…

А на холме – школа, пионерская дружина которой самая лучшая в республике. Мы вошли в эту школу и изумленно застыли на пороге: мы увидели алое, окаймленное золотой бахромой знамя советских пионеров. И такие знакомые слова на красном полотнище: «Смена смене идет!» Как оно попало сюда, это знамя? Оказывается, его прислали пионеры Москвы. И вот уже много лет знамя, как самая высокая награда, вручается лучшим пионерским дружинам страны.

Ребята окружили нас и, перебивая друг друга, торопились рассказать:

– В нашем городе были разрушены все дома, все до одного… А сейчас вы, наверно, этого и не заметили, да? Мы всей дружиной восстанавливали город! Ну, не одни, конечно… Мы помогали взрослым! А знаете, сколько часов мы отработали на воскресниках? Три тысячи восемьсот семь часов – вот сколько! А вы заметили, сколько у нас в городе зелени? Это все мы посадили. После войны одни головешки остались, а теперь – совсем другое дело! Мы не хвастаемся, честное слово, не хвастаемся, мы просто хотим, чтобы вы знали… А сказать вам, кто нам все эти дела подсказал? Ну, чтобы лом собирать и бумагу? Московские ребята! Мы с ними переписываемся…

Директор школы Павел Буриан говорит:

– Многое из того хорошего и доброго, что делает наша пионерская дружина, ей подсказали советские пионеры. И мы тоже обо всем хорошем спешим сообщить в Москву!

Брат директора школы, как мы узнали, учится в Москве, в Строительном институте. Скоро он станет инженером и будет возводить в родной Чехословакии новые здания, поднимать новые промышленные города. Между прочим, будущий инженер-строитель Станислав Буриан женился на нашей русской девушке-студентке. С ее помощью хорошо изучил русский язык, а она свободно пишет письма по-чешски. В этих письмах Светлана рассказывает школьникам из местечка Границе о Москве, о своих планах приехать вместе с мужем в Чехословакию. Ребята тактично исправляют в письмах Светланы грамматические ошибки и отвечают ей письмами на русском языке: «Приезжайте! Будете как дома!..»

Кадр из фильма.

…Из окон классов ребята видят землю дружественной Германской Демократической Республики, откуда никогда не придет на их землю беда. Недавно на этой границе, границе мира, был устроен волнующий вечер дружбы детей двух братских стран. Ребята вместе водили хороводы, вместе пели песни, вместе собирали букеты ярких и пахучих полевых цветов.

Такой же вечер можно было бы устроить и чуть западнее: ведь из окон школы, что расположена в местечке Границе, видна и земля Западной Германии. Но господин Аденауэр не хочет вечеров дружбы, не хочет, чтобы дети двух соседних государств смотрели в глаза друг другу с радостью и доверием.

– Ничего! Придет время – дружба перешагнет и эту границу, как и все границы мира. Ведь правда так будет? – словно советуется с нами Павел Буриан. И мы крепко жмем ему руку в знак своего полного согласия.

…Здесь начиналась война. И есть великий, гордый смысл в том, что именно здесь находится лучшая пионерская дружина страны – та, что прославила себя делами труда и мира!..

А сейчас мы вернемся к 1 июня, к тому дню, когда мы впервые приехали в столицу Чехословакии. В тот день президент страны устроил торжественный прием для пионеров.

Солнечно было на этом приеме! И невольно вспомнилось: на Международном конгрессе в защиту детей один представитель, побывавший в СССР, заявил, что он заметил у нас существование лишь одного привилегированного класса; таким «классом» являются дети. В Чехословакии подрастающее поколение – это тоже привилегированный класс. Все лучшее – детям! Это, как и у нас, стало неписаным законом государства.

Юные путешественники, пришедшие на «прием» к президенту с рюкзаками и походными палатками, смотрели в тот день фильмы, и спектакли детского театра, и потешные кукольные представления, и спортивные состязания…

Но нет же – конечно, они не только «смотрели»: они во всем этом и сами участвовали – показывали и свои любительские фильмы, и свои самодеятельные пьесы, и сами гоняли по зеленому полю упругие кожаные мячи…

Страна по-матерински заботится о детях, но она вовсе не собирается растить их барчуками, праздными любителями готовенького! Пионеры и школьники демонстрировали в тот день свое трудовое мастерство: пилили, строгали, работали на станках. В тени – могучих дубов и сосен с утра до вечера проходили увлекательные соревнования на «лучшего умельца».

…Когда вечер уже окутал палаточный пионерский лагерь бархатными сумерками, к нам подошел запыхавшийся пионер.

– Меня зовут Яном, – сказал он по-русски. – А вы, кажется, из Советского Союза?

– Да, мы из Советской страны!..

– Тогда я хочу показать вам один свой рисунок. Я приготовил его к первому июня, к нашему празднику. Но еще никому не показывал. Посмотрите, пожалуйста…

Мальчик бережно развернул небольшой листок бумаги, который он до этого прятал за спиной. Мы вместе с Яном подошли к ярко полыхавшему костру и увидели рисунок чешского школьника. Мы увидели родное лицо Владимира Ильича. Конечно, рисунок был очень несовершенным, но глаза Ленина источали такое тепло и такую ясную мысль, что от рисунка трудно было оторваться.

– Ты очень хорошо нарисовал… Очень хорошо! – взволнованно сказали мы.

– Вам правда нравится?

– Конечно, нравится! Ты молодец, Ян!..

Ну, а потом к костру вышел мальчуган, по имени Иржи. Он очень волновался, этот невысокий, голубоглазый паренек с алым галстуком на груди. Еще бы: ведь он один в тот день читал не чужие стихи, а свои собственные.

– Раньше я сочинял стихи только по-чешски, – сказал Иржи. – А сейчас я изучил русский язык и написал стихотворение по-русски. Оно посвящается товарищу Ленину…

Мы записали это стихотворение чешского школьника в блокнот и хорошо запомнили его наизусть. Вот оно:

 
Ленин – нам всех дороже,
Ленин – нам всем пример.
На него я хочу быть похожим,
И поэтому я – пионер.
 
 
Сердце мое, будь смелым!
И душа моя, будь горяча,
Чтобы мог я бороться за дело
Великого Ильича!..
 

А еще мы расскажем о тринадцатилетнем Гонзике, который выступил в тот день на пионерском костре. Он сказал очень глубокие и умные слова, этот пионер из города Брно, – они запомнились нам надолго.

– Сегодня – день защиты детей! – сказал Гонзик. – Но, наверно, настанет время, когда название этого дня немного изменится: слово «защита» будет уже не нужно. Никто не будет грозить войной, и тогда на всей земле первого июня будут праздновать День счастливого детства. А чтобы так было, все дети земли должны крепко подружиться друг с другом. Ведь очень скоро мы вырастем – и это будет очень здорово, если мы все вырастем друзьями! Поэтому я и хочу сегодня от имени ребят Чехословакии послать привет всем детям земного шара. И прежде всего нашим самым дорогим товарищам – пионерам Советской страны!

Да, Гонзик так и сказал: «Прежде всего». Потом он обратился к нам и попросил передать этот привет вам, наши юные читатели, и всем вашим друзьям. И вот, перед тем как познакомить вас, юные читатели, со своей киноповестью, мы хотим «прежде всего» выполнить просьбу Гонзика.

И еще мы хотим сказать, что пионер Гонзик, и маленький Иржи, что читал свои стихи у пионерского костра, и маленький Ян, нарисовавший портрет Ильича, и сотни других юных друзей, с которыми мы повстречались на чешской земле, помогли нам и нашим соавторам Яну Пиксе и Павлу Пасеку написать киноповесть о дружбе детей двух братских социалистических стран, – киноповесть, которую мы назвали так:

Потерянная фотография

Утренняя праздничная Прага. Город празднует день своего освобождения – 9 мая 1945 года. Звучат песни, веселые голоса, смех. Пестрят разноцветные флажки, флаги, транспаранты. У памятника погибшим воинам сменяется караул пионеров.

Одна из пражских улиц. Здесь малолюдно. Возле дома, на том месте, где когда-то погиб один из героев освобождения Праги, стоит почетный пионерский караул: мальчик и девочка. К стене дома прикреплена мемориальная доска. Надпись на доске прикрывает венок из живых цветов, перевязанных бело-сине-красной лентой. Дети, стоящие в почетном карауле, преисполнены сознанием своего долга. Лица их серьезны. Так мы знакомимся с героями нашего фильма Вашеком и Аленой.

Меняются пионерские караулы. На смену Вашеку и Алене становятся возле мемориальной доски другие мальчик и девочка. Вашек и Алена уходят…

И вот уже они идут по вечерней Праге. Они идут по городу, то сворачивая в узкие переулки, то пересекая площади, то проходя по улицам под высокими каштанами. В свете витрин и реклам Вацлавской площади блестят дождевые плащи: серый и голубой. Ребята идут не спеша, молча, иногда улыбаясь друг другу… Вот мы видим, как Вашек и Алена останавливаются возле закрытого уже в этот поздний час большого кафе-автомата.

Взглянув через витрину внутрь кафе, Алена улыбнулась и посмотрела на Вашека. Тот кивнул головой и засмеялся. Видимо, оба они подумали об одном и том же…

– Это было давно… Нет, не очень давно… В общем, даже совсем недавно: в прошлом году, в конце мая… – говорит Алена.

Солнечный майский полдень. Время обеда. В этот, час в кафе на Вацлавской площади особенно много посетителей.

Возле одной из стоек, напротив дамы, неторопливо пьющей кофе, стоит Алена. Осторожно, чтобы не запачкаться, несколько отступив от стойки, Алена ест пирожное с кремом. Предосторожность не излишняя: Алена надела сегодня новое платье.

В очереди за сосисками стоит Вашек. В руках у него портфель. Вот он берет в руки тарелку с двумя сочными, горячими сосисками и, обведя взглядом кафе в поисках свободного места, направляется к той стойке, возле которой стоит Алена. Здесь он не глядя опускает свой портфель на пол, и тот, слегка качнувшись, становится рядом с другим портфелем, который, по всей видимости, принадлежит Алене. Тарелку с сосисками Вашек ставит перед собой. Он голоден. Ему не терпится поскорее приняться за еду. Одно неосторожное движение руки – и из-под ножа брызжет струя горячего жирного сока.

Алена с ужасом глядит на забрызганное жиром новое платье. Хорошее платье испорчено! Алена опускает руку с недоеденным пирожным на стойку и с возмущением глядит на Вашека. Тот явно растерян и даже испуган. У него сразу пропал аппетит. Он переводит взгляд с вилки на нож, потом на сосиску, словно они-то и виноваты во всем происшедшем. Алена еще раз смотрит на платье: сверху донизу оно закапано жиром!

Алена отодвигает тарелочку с недоеденным пирожным, и глаза ее наполняются ненавистью.

– Болван! – шепчет Алена.

– Извини меня! – тихо оправдывается Вашек.

– Тебе нельзя есть сосиски! – с презрением отвечает Алена.

– Я не нарочно! – продолжает Вашек.

Полная дама тем временем предусмотрительно отодвигается от мальчика, не умеющего есть сосиски… Внезапно Алена совсем по-детски шмыгает носом:

– Теперь эти пятна не отойдут!

Так и не доев пирожного, Алена хватает из-под стойки свой портфель и быстро направляется к выходу.

Полная дама сочувственно глядит вслед девочке и неодобрительно смотрит на Вашека.

Вашек, забыв о сосисках, устремляется за девочкой. На улице он нагоняет ее.

– Извини меня! – еще раз говорит он, шагая рядом с Аленой. – Всякие пятна выводятся! Честное слово!

– Да замолчи ты! – отмахиваясь от Вашека, отвечает Алена с полными слез глазами.

Мальчишка все еще идет рядом с ней.

– Вот эту курточку, – продолжает Вашек, – я облил рыбьим жиром… И все прошло! Теперь совсем незаметно… Посмотри!

Вашек задирает край курточки: ищет место, облитое рыбьим жиром, чтобы показать Алене. Но та, даже не повернув головы в его сторону, садится в подошедший автобус. Автобус, презрительно фыркнув и пустив легкую струйку дыма, отъезжает.

Мальчик смотрит ему вслед.

Мимо Вашека проходит полная дама. Она узнает мальчика.

– Молодой человек! Там, под стойкой, валяется ваш портфель.

Вашек приходит в себя. Портфель! Даже не поблагодарив даму, он бежит обратно, к кафе-автомату…

…Возле входа в Пражский дом пионеров висит большой плакат. На плакате написано:

«Последний тур пионерского конкурса: „Знаешь ли ты страны своих друзей?“… Воскресенье… Вход свободный…»

Перед плакатом стоят два мальчугана. Один из них – Вашек. В руках у него портфель. Некоторое время ребята стоят молча.

– Первая премия – путевка в Советский Союз! – неожиданно произносит мальчик, и на лице его возникает выражение затаенной зависти к будущему счастливчику – победителю конкурса. – Вторая премия – путевка в Татры. В пионерский лагерь…

Вашек слушает мальчика, но не отвечает. У него отсутствующий взгляд: он думает сейчас о другом.

– Интересно посмотреть на того счастливчика, который на Черное море поедет! – продолжает парень. – Я себе даже не представляю, сколько нужно знать, чтобы стать победителем! Это же надо иметь в голове целую энциклопедию! Ты знаешь, какие они там задают вопросы?

– Знаю, – все еще продолжая думать о своем, говорит Вашек.

– Третий тур будет самый трудный! – объясняет мальчик, воодушевленный тем, что незнакомый паренек удостоил его ответом. – Ты пойдешь?

– Я сам участвую в третьем туре, – отвечает Вашек. И вдруг обращается к разинувшему рот пареньку с довольно странным вопросом: – Слушай! Ты не знаешь, чем выводятся пятна от жира?

Паренек растерянно моргает глазами.

Вашек снисходительно хлопает паренька по плечу и отходит от него. Он идет по улице не спеша.

Паренек смотрит вслед удаляющемуся Вашеку.

– Он думает, его будут спрашивать о том, как выводятся пятна! – говорит сам себе паренек. – Чудак человек!..

…Дома у Вашека. Вашек сидит за столом, обложившись книгами, справочниками и атласами. Рядом, на диване, сидит его верный друг Гонзик. На коленях у Гонзика толстый семейный альбом с фотографиями. Гонзик рассматривает альбом.

– А ну задай мне еще один вопросик! – просит Вашек.

– Я уже устал! – тяжело вздыхает Гонзик, переворачивая страницу альбома. – Ты меня просто замучил…

– Ничего не поделаешь! – упрямо говорит Вашек. – Через два дня решается моя судьба! Мне же надо подготовиться! Задай, задай мне еще один вопросик, Гонзик! Только потруднее, пожалуйста!

– Назовите мне столицу Албании, – «взрослым» голосом спрашивает Гонзик, продолжая разглядывать фотографии в альбоме.

– Гонзик, – строго говорит Вашек, – что это за вопрос? Такие вопросы можно задавать на первом туре. Неужели у тебя нет фантазии?

– Моя фантазия кончилась! – невозмутимо отвечает Гонзик. – Я устал. Ой, неужели это ты?

Внимание Гонзика привлекла фотография в альбоме: улыбающийся младенец в широком старинном кресле.

– Это моя мама! – смеется Вашек, взглянув на фотографию.

В этот момент в комнату входит мать Вашека. Она подходит к мальчикам.

– Это вы? – спрашивает Гонзик у мамы Вашека и показывает пальцем на фотографию младенца.

– Да, это я, – улыбается мама Вашека. – Что, очень я изменилась? Правда?

Все смеются.

– А это кто? – не унимается Гонзик и, перевернув страницы альбома, показывает на фотографию, изображающую мужчину в белой летней безрукавке, с ребенком на руках.

Ребенок – русоголовая девочка – обнял мужчину за шею и прижался щекой к его щеке. Один край фотографии закапан чем-то бурым.

Мама Вашека становится серьезной. Она садится на диван рядом с Гонзиком.

– Это советский танкист со своей дочкой! – говорит она, глядя на фотографию.

– Советский танкист? – не унимается Гонзик. – А почему карточка у вас в альбоме? Это ваш знакомый? А что это за пятно?

– Это следы крови… – уже совсем серьезно отвечает мама Вашека и, взяв из рук Гонзика альбом, кладет его себе на колени.

– Крови? – затаив дыхание спрашивает Гонзик и недоумевающе смотрит на Вашека.

– Мама! Расскажи Гонзику про эту карточку! – просит Вашек. – Расскажи, как она к нам попала! Пожалуйста! Мне было полтора года, – объясняет Вашек, обращаясь к Гонзику. – Я сам ничего не помню.

– Расскажите, пожалуйста! – просит Гонзик.

Мама осторожно вынимает фотографию танкиста из альбома…

…Предместье Праги. То самое место, та черта, где город незаметно переходит в пригород: недалеко от больших городских домов одноэтажные кирпичные домики с зелеными палисадниками.

Со скрежетом подминая под себя серую ленту шоссе, мчатся танки с красными звездами на броне. Из города доносятся взрывы, пулеметные очереди: там идет бой…

Один из танков неожиданно прижимается к обочине дороги и останавливается. Не перестают сердито рокотать моторы, словно недовольные внезапной остановкой.

И вот уже к грозной боевой машине со всех сторон спешат люди, на ходу обламывая ветки сирени и наспех составляя из них букеты. По лицам людей видно: они счастливы, что хоть один танк остановился и они смогут увидеть, обнять воинов-освободителей.

К танку со всех сторон спешили люди.

Среди людей, бегущих к танку, женщины, подростки да несколько пожилых мужчин. Но вот мы видим, как улыбки застывают, как бы каменеют на лицах людей, обступивших советский танк.

Из люка танка с трудом, поддерживаемый товарищем, вылезает высокий русоволосый танкист. Лицо его посерело, губы бледны. Левой рукой он стиснул правое плечо. Синий комбинезон в этом месте потемнел от крови.

Вслед за танкистом на землю спрыгивает и командир танка – черноволосый, небритый, стройный. Взволнованной скороговоркой, с небольшим восточным акцентом, он говорит, обращаясь к окружившим танк чехам:

– Надо помочь!.. Бинт… бинт… Перевязать рану! И воды! Воды! Понимаете? Пить!

Люди понимают танкиста. Толпа сразу рассеивается: все спешат выполнить просьбу бойца. Молодая женщина, возле домика которой остановился танк, быстро опускает на землю своего маленького сынишку Вашека и бежит к дому. Малыш, оставшись один, сразу начинает сосредоточенно, с чисто мужским интересом исследовать гусеницу танка.

Раненый боец, прислонившись к броне машины, указывает товарищу на кровавое пятно, расплывшееся на комбинезоне:

– Замочит документы… Достань их, Вартан! Переложи…

Командир танка осторожно вынимает из кармана гимнастерки раненого танкиста какие-то книжечки, бумажки, письма и перекладывает их в карман его брюк.

В это время к танку со всех сторон спешат люди. Несколько ведер воды выстраивается на земле возле машины.

Молодая женщина принесла из дому ножницы, вату, йод и бинт. Быстро и ловко она перевязывает рану танкисту. Тот с благодарностью смотрит на нее, кивает ей головой:

– Спасибо! Вот спасибо! Ладно. Хорошо. Спасибо!

Уж эти-то русские слова понятны ей наверняка! Танкисты бережно, словно драгоценность, передавая из рук в руки ведро, утоляют жажду.