Текст книги "Travel Агнец"

Автор книги: Анастасия Гостева

сообщить о нарушении

Текущая страница: 9 (всего у книги 10 страниц)

Гашишные разговоры № 9

– как все-таки все загружены, зациклены на себе! ты посмотри, кругом – сплошные отношения, трясина отношений, болото отношений – и совсем нет любви

– это максимализм, мой дорогой, в любви тоже всегда присутствуют отношения

– да ну, это ерунда, Настя, если начинаются отношения – это уже не любовь, потому что если ты любишь человека, ты ни о чем не думаешь, ты ничего не считаешь, это как вспышка, как взрыв – вот ты увидел девушку и все на свете забыл, и пошел за ней следом, ни о чем не рассуждая, ну, я не знаю, неужели ты никогда не любила? вот любовь – это когда ты можешь сделать непонятно что, не знаю, залезть голым на девятый этаж по водосточной трубе с цветами, а обычно у людей – отношения, когда один любит, а другой позволяет себя любить, когда одному скучно – давай скучать вместе

– слушай, но когда люди достаточно долго живут вместе, любовь уходит, и люди не находят в себе сил признаться в этом, или там возникают какие-то другие связи

– да, конечно… ты что молчишь? я? ничего, а ты что молчишь? я тоже ничего, ну и все, что-то случилось? все нормально, ты не хочешь со мной разговаривать? хочу, но не сейчас, а что? ничего… вот и все связи, просто любовь тоже нужно поддерживать, нужно постоянно возрождать в себе этот источник любви

– но современных людей хватает не слишком надолго, максимум – месяц, и им надоедает все время обламываться и искать заново, и опыты всех этих прошлых обломов говорят им – надо найти кого-то, с кем не будет вот этого – забыть все на свете и пойти следом, потому что у меня работа, друзья, верховая езда по субботам, переговоры, деловые партнеры, налаженный образ жизни, а он (она) может завести меня совсем не туда, куда мне нужно, поэтому пусть не будет как в пятнадцать лет, пусть не будет головокружения и сумасшествия, и всех этих фейерверков, но я не буду одинок

– но это же не любовь! понимаешь, любовь – везде, это единственная жизненная энергия, единственная сила, любовь к детям, к природе, к родственникам, к миру, и любовь мужчины и женщины – это только часть этой любви

– знаешь, Лешка, я тоже раньше так думала, но жизнь меня очень здорово выдрессировала и…

– ты сама себя выдрессировала

– и я думаю, что любовь – зто как чудеса, которые описаны в житиях святых, я знаю, что это правда, что зто было, что это есть… где-то, но, может быть, я проживу всю жизнь и со мной этого никогда не случится, и я сейчас уже внутренне к этому готова

– ну нельзя быть готовой к этому! вот потому, что ты так говоришь, ты и не любишь, понимаешь, человек – эгоист, он привык ждать, что к нему придут, обогреют, полюбят, а уж тогда он, может быть, полюбит в ответ, а не фига, если ты не хочешь любви, ее не будет

– что значит хочешь – не хочешь, либо случилось, либо – нет, должна быть искра какая-то, это же нельзя подстроить

– правильно, но искры не будет, если 6 тебе нет этого устремления, этой направленности на любовь

– а, понимаешь, непонятно – то ли это любовь, то ли ты купилась, и это иллюзия, искушение

– что за чушь, Настя, любовь либо есть, либо ее нет, это нельзя ни с чем спутать

– но настоящая любовь всегда взаимна

– да ничего подобного, я могу любить цветок, кошку…

– слушай, ну я не про цветы, основная масса проблем у людей возникает не с цветами, хотя это важно, конечно, вот я последнее время постоянно оказываюсь в ситуации, когда я с мужчиной дружу, а ему кажется, что он меня любит, и 6 итоге у него в голове развивается целый спектакль, он там постоянно у себя в мозгах что-то интерпретирует, приходит к каким-то выводам, у него там целый роман развивается, а я оказываюсь поставлена перед фактом финальной истерики и выяснения несуществующих и несуществовавших отношений, и понятно, что это их иллюзии, любовью там и не пахло

– да откуда ты знаешь? может, это и была любовь, для них же это все серьезно?

– у нас с тобой просто разногласие терминологическое, мы внутри друг с другом согласны, а слова разные говорим, для тебя важно твое личное состояние, а я все время помню про взаимодействие, и если его нет или оно не на равных, то для меня это неинтересно

– для меня взаимодействие тоже важно, но ты не встретишь человека, с которым у тебя возникнет контакт, если в тебе этого уже не будет

– да, только это все плохо совместимо с нормальной жизнью

– а современное общество не имеет любви, отсюда все проблемы

– я боюсь, что просто констатация этого факта еще никому не помогла, одно дело понимать, а другое – чтобы это в тебе происходило, и вот я никак не могу ни вывести законов, по которым это происходит, ни хотя бы приблизительно понять, почему кто-то понимает и делает, а кого-то держит… пойдем-ка проветримся, мне надо позвонить, поздравить друга с днем рождения…

Я не верю происходящему – меня выбили из колеи совершенно невинные слова двадцатилетнего мальчика. Или не слова, а та сила и та вера, с которыми он это говорил? Голова звенит и отплывает в неизвестном направлении, я боюсь пошевелиться, чтобы не уйти без нее. Только не плакать, только не показывать вида… Если бы здесь был Андрей, он бы быстро высмеял все это. Он бы все вернул на место. Черт, а может, Лешка прав? Может, то, что сидит во мне уже так долго, то, что я привыкла считать своей иллюзией и с чем старательно борюсь, как с фантомом из прошлого, то, что всплывает в снах и лезет наружу, может, это и есть – настоящее? Неподконтрольное и самодостаточное? Данное Богом? В отличие от всех моих полуроманов, заводимых для поддержания квалификации? Или прав Андрей, и две щуки не плавают в одном аквариуме? А в одной реке плавают?..

Я сижу на камнях над Гангом, вода журчит и заворачивается в бурунчики, ночной ветер уносит дневные запахи, сверху доносятся истерические крики и металлические удары, кто-то стучит палками по железу – индусы прогоняют спускающегося с гор дикого слона, я смотрю, не моргая, в центр водоворота, он растет, расширяется, захватывает меня, почему-то я знаю, что мое путешествие завершилось, все что будет – будет в другом месте и времени. Что-то кончилось здесь и сейчас… Телефонный разговор, крики пьяных и счастливых людей, которым я никогда не смогу объяснить, что такое – Индия, и которые будут кивать, будут многозначительно смотреть, будут понимающе слушать, которые знают все про всех, которые очень хорошие, замечательные, навсегда чужие… теперь… это Настя, она звонит из Индии… а у Димки родился сын… как там, Настя?.. Мне хочется повесить трубку, просто повесить трубку… Огромным пепельным помпоном висит над горами туча, и навстречу этой туче поднимается из недр меня такое же неоформленное дымчатое облако чувств, которым нет названия, но у которых есть цвет – цвет бирюзы и лазури, глаз дракона и перьев Феникса…

Я хожу с синяками и кровоподтеками после сеанса массажа, сделанного электриком, заодно поменявшим перегоревшую лампочку и починившим душ, Лешка глотает очередные порции чудодейственных индийских снадобий, призванных облегчить страдания его желудка практически уже в этом воплощении, мы не нарадуемся на качество сервиса в отеле «Rajdeep». По ночам, в гулкой холодной пустоте его железобетонных келий, мы чувствуем себя первыми поселенцами на космической станции, только что выведенной на орбиту, только начинающей работу, наполовину не отлаженной и неуправляемой, или, наоборот, последними людьми на Земле, в огромном урбанистическом небоскребе, на сороковом этаже, и мы лежим на кроватях, покрытых яркими индийскими простынями, и прислушиваемся, как гудят и двигаются сами собой лифты, скрипят паркетные полы, разъезжают по коридорам сервировочные столики из ресторана, глухо тараня двери…

Ты смотрел «Расколотое небо» Бертолуччи? Да, конечно. А ты бы хотел поехать в Африку? Знаешь, мне всегда казалось, что на самом деле я должна была родиться в Африке, дочерью вождя какого-нибудь племени. Просто поскольку я родилась зимой, в начале месяца, на небе была кутерьма – годовой отчет, месячный отчет, квартальный отчет – и мою душу отправили по ошибке в Россию. Нет, не хотел бы. У меня друзья жили в Африке. Они говорят, там все очень жестко. No friendly people. Absolutely.[74]74
  Совсем нет приветливых людей. Абсолютно (англ.).


[Закрыть] Такие здоровенные черные ребята, у которых в мозгах что-то свое, отдельное. А потом, там же всякие черные культы, вуду, они могут все что угодно сделать с человеком даже по фотографии, на каком угодно расстоянии. Это тебе не Тантра. Тут, в Индии, можно найти все климатические зоны. Все, что хочешь – джунгли, пустыни, океан, дворцы, бамбуковые деревни, тигры, слоны, саванны, города. Никакой

Африки не нужно… Мы курим в темноте, под расколотым потолком, и вентилятор закручивает в свете фонарика цветные спирали, уносящие нас к…

Мы хотим поехать в Раджаджи парк покататься на слонах. ОК, мэм, нет проблем, двадцать четыре часа… ОК, просто скажите, сколько стоит и как туда добраться. Нет проблем, мэм, мы закажем такси, вы должны выехать в семь утра, мы разбудим вас в полшестого… Я просыпаюсь в семь от музыки и песен за окном, расталкиваю спящего охранника, охранник будит электрика-массажиста, бабка за дедку, дедка за репку, электрик приводит заспанного управляющего: нет проблем, мэм, что вы хотели? Мы работаем дв… Я мило улыбаюсь. Я – сама корректность. Я обожаю фруктовый салат с грибами. Я ждала, что нас разбудят, я хочу поехать в Раджаджи парк, я жду такси через десять минут, я в восторге от их расторопности и компетентности… Ах, парк! Ну конечно, мэм! Гупта нас проводит на остановку такси. Гупта, естественно, брат электрика, естественно, у них еще десяток родственников, естественно, все они к нашим ус… Я хочу в РАДЖАДЖИ ПАРК!!!

Сонный Алексей греется на солнышке и курит. Мы ждем такси. Мы ждем пятнадцать минут, сорок минут, полтора часа. Гупта то и дело бегает по окрестностям, в поисках белого «Ambassador» с нужным номером. Периодически приезжает на велосипеде очередной брат, чтобы осведомиться, как мы себя чувствуем, и заверить, что такси сейчас приедет. Мы расслаблены. Мы совершенно расслаблены. Мы получаем удовольствие. Мы действительно получаем удовольствие.

Мимо топают в один из бесчисленных медитационных центров скорбные европейцы. От чакр, раскрывшихся у них на коленках, исходит сияние. Третьи глаза проницают насквозь запредельные миры. Европейцы складывают руки лодочкой в приветствии, снимают туфли, склоняют головы, они серьезны и благонравны. Они впервые за долгие годы поняли…

Хихикающие индусы радостно сдвигают туфли к дверям, радостно кивают головами, радостно выпроваживают всех в зал для медитаций, радостно перепихиваются и переталкиваются. А что делать, когда просветление уже обретено? Теперь можно и поразвлечься!.. Самое смешное, мы на самом деле получаем удовольствие!.. Проходят с песнями, как на пионерском параде, шеренги кришнаитов. Трое строителей носят бетон в алюминиевых тазах, водрузив их на головы. Виноватый Гупта приводит таксиста. Таксист ждет нас уже полтора часа немного не там, где понял Гупта. Мы можем ехать. Правда, теперь мы вряд ли покатаемся на слонах, но зато мы объедем окрестности на машине. Они принимают нас за идиоток? Ну что ж, от этого тоже молено получить своего рода удовольствие…

Даже видов, открывающихся из окон нашего белого монстра, достаточно, чтобы понять – Лешка прав. Б Индии можно найти все. Мы едем по песчаной дороге, со всех сторон – неизвестные гигантские деревья – все оттенки зеленого, изумрудного, желтого, коричневого, бежевого, салатного, шевелятся, вибрируют, дышат, шершавые и гладкие, ровные и шишковатые, водитель то и дело вертит головой по сторонам – высматривает животных.

171

Машина выезжает к засохшему руслу реки, и дорога становится ухабистой и неровной… Справа отвесно вздымаются песчаные склоны с кустарниками, из последних сил балансирующими на краях обрывов, цепляющимися за землю воздушными корнями, слева – небольшая прерия, низкорослые деревья, похожие на вишни, черные обезьяны смешно, по-собачьи, бегают на четырех лапах (руках?), желтая выжженная земля, покрытая лоскутами травы, мы снова въезжаем в коридор из деревьев и спустя пять минут попадаем в лощину с пасущимися оленями и косулями, вдали виднеются бамбуковые бунгало, сушится на веревках белье, мы готовы остаться здесь жить, мы трясемся на кочках, глазеем по сторонам, мы хотим видеть небо! Господи, убери эту железную крышу, мы хотим смотреть вверх!

Все-таки ты очень крепкая, говорит Алексей, обычно люди, попав впервые в Р1ндию, сходят с ума. – У меня нет ума, мне не с чего сходить. – Нет, ну ты понимаешь, что я имел в виду. У нас так еще одна девочка свихнулась. Уехала в Индию, возвращается через два месяца – бритая наголо, в платочке, просидела все это время у храма, просила милостыню, нашла себя и свой путь. Приехала попрощаться с родителями. И уехала. Ее потом видели в каком-то ашраме ребята, возвращавшиеся из Гоа, она их не узнала… Или вот еще такой случай был…

Водитель лихорадочно жестикулирует, пытаясь привлечь наше внимание, – за деревьями пасутся слоны, пятеро или шестеро взрослых и два малыша – ты смотри, какие они прикольные, такие хоботы, тум-тум, ты смотри, как они веточки срывают – ликует Алексей. У меня у друзей, в Непале, жил слоненок. Он попал ножкой в капкан, и они его два месяца лечили. Ему сделали такой специальный гипс, и каждый день приходил специальный слоновий доктор и осматривал его. У слонят же, знаешь, как у человеческих детенышей, такие волосики на макушке, и по тому, как они лежат, какие они, можно определить как себя слоненок чувствует… Водитель резко тормозит и разворачивается назад. Программа выполнена. Мы хотели видеть слонов? Мы их видели. А теперь домой. И быстро. Мы слишком довольны жизнью, чтобы возмущаться и спорить. У нас есть своя точка зрения на то, сколько мы им заплатим. Сюрприз на сюрприз, ребята. Ведь мы так и не увидели неба!..

Мы возвращаемся в отель. Посиделки на свежем воздухе в самом разгаре. Темы прежние, действующие лица и тела – неизменны. Блистательное караоке. Англичанка добилась приглашения в отель учителя йоги. Он пришел, такой здоровый, иссиня-выбритый Мафусаил с сардонической усмешкой, снял джинсы, рубашку, остался в грязных трусах и сел медитировать. Эстетка-англичанка пришла в ужас, позвала шведку и мексиканку, те тоже возмутились и позвали японку, японка прибежала, как всегда поулыбалась, помахала руками, попрыгала на одной ножке и свинтила, оставшиеся барышни послали гонца к менеджеру и потребовали нового гуру. Йогин-неудачник облачился обратно в джинсы и отправился гадать по руке официантам.

Они рассказывают нам об этом эпизоде, как о чем-то экстраординарном. Англичанка берет ногу швейцарца и начинает делать ему массаж.

Шведка и мексиканка повторяют ее движения. Девушка-мышка улыбается из темноты. Я врубаю на полную мощность плейер, и под свистящие, трассирующие, запредельные, ноющие, дрожащие звуки Гоа-транс кружусь на одном месте, раскинув руки. Дротики звезд со всех сторон, дети из домов по соседству, горы, дома, деревья, белый храм, англичанка и шведка, охранник, ашрамы, японка, мексиканка, Лешка, облака, мосты, дороги, швейцарец, Дели, Москва, Париж, господин Назир Шейх, железные дороги, линии высоковольтных передач, зоопарки, пешеходы, коробки с благовониями, самолеты, церкви, Вика, Андрей, университет, брошенные на произвол судьбы клиенты, индусы-официанты, фруктовые салаты с грибами и без, рекламные огни, Луна, Марс, Солнце, кометы, атомы, протоны и нейтроны вращаются, проносятся в бешеном темпе, сливаются в одну широкую полосу и заворачиваются вокруг меня в тутой кокон, я кручусь на одном месте, как гигантская космическая куколка неведомой бабочки, и не могу остановиться, совершенно не могу остано… И я никогда не вернусь. Даже прилетев в Москву. Я хочу свежей энергии и нового откровения. Мне плевать на местечковые московские расклады, когда все варятся в собственном соку, в собственных зловонных испражнениях, когда гвоздем сезона является не что-то НОВОЕ, а что-нибудь грязное, непристойное, скандальное, какая-нибудь очередная гнусность, дающая повод для сплетен. Охреневшие и маститые, в состоянии затянувшегося климакса, спутавшие конец века не то с началом хрущевской оттепели, не то с психиатрической клиникой. Молодые и злые, только что без «цветовой дифференциации штанов» – богемный виварий, такой пафосный и такой локальный, возводящий в культ провинциальные евро-американские забавы с опозданием, в лучшем случае, лет на пятнадцать, дозревший, наконец до Гинзберга, Берроуза, Керуака, Буковски, Кизи, Тома Вулфа, минимализма и фрик-культуры. Усталый и пресыщенный. – Мы все знаем, что Тимур Зульфикаров – гений. Это без вопросов. Но рукописи обсуждаются… – Когда пять из шести повестей начинаются словами: «жизнь плохой сочинитель…», «это была одна из тех любовных историй, которые случаются с каждым…», «у всех нас одно начало и один конец…», «я не скажу ничего нового, если замечу…» Заткнись, если ты не можешь сказать ничего нового! Жизнь творит чудеса на каждом шагу, а любовная история никогда не «из тех»! Я хочу быть сметена и раздавлена! Я хочу найти Текст, который затянет и украдет меня, от которого мурашки по коже и дрожит в животе, я хочу забыть про себя, утонуть в нем, распасться, раствориться, и потом собраться заново по атому, по капле, промытой и изумленной, потерявшей дар речи и рефлексии, и не быть способной оценивать и судить, как нельзя было, наверное, оценивать и судить Слово. Текст, чистый, как хаос, и честный, как слезы во время болезни. Текст, который как шпоры и узда одновременно, вышибающий, вынуждающий писать, потому что не писать – невозможно, и вызывающий бешенство от невозможности написать – так же сильно. Текст, приводящий в ярость и баюкающий, охлест нагайки и нежные путы. Текст, от которого можно кончить. Текст-мандалу, хранящий в себе отголоски всех языков, голографический Текст, по которому можно восстановить мир, синхронный со всеми великими текстами мира и самодостаточный одновременно. Текст-Предел, Текст-Порог, за которым бьется, шевелится, дышит, сквозит, опадает и вздымается – Иное…

Мы уезжаем ночью. Незадолго до отъезда мы предпринимаем еще одну попытку добраться до храма. Светит солнце и моросит дождь. Мы поднимаемся в горы по широкой аллее из деревьев с неизвестными нам названиями и останавливаемся в ста метрах от подножия – внизу, за домами и деревьями, течет Ганг, блестя в закатных лучах, справа и слева вздымаются горы с нахлобученными на макушки черными тучами, подсвеченными солнцем, и прямо над белыми башнями храма перекинулись с одной горы на другую – две радуги, одна над другой. И даже не с горы на… а из пустоты в пустоту, случайно выгнувшись по прихоти эйнштейновского пространства в наш дольний мир. Нам кажется, что где-то совсем рядом приоткрылась на мгновение дверца и в нее проскользнуло, просочилось Неведомое, а мы не успели оглянуться и поймать его, и вот теперь оно висит у нас над головами семицветными дрожащими крыльями, стекает по волосам, лицам, рукам разноцветными каплями, и… Я бегу вниз с горы, не бегу, а скатываюсь навстречу солнцу, и кричу от… Я не знаю – от чего. Просто так… Я чувствую себя пятилетней девочкой, которую уносит на воздушном шаре восточный ветер…

У каменной арки, где я останавливаюсь перевести дыхание и дождаться Лешку, стоит саду, с острыми карими глазками и физиономией проказника. – Ты куришь. – Он не спрашивает, он знает это наверняка. Ты куришь, и у меня для тебя есть подарочек. Очень недорого. Подходит Алексей. Саду подбирает края своего оранжевого одеяния, угол нижней полы завязан потайным узелком, в котором аккуратно припрятан гашиш. Появляется толпа женщин с детьми, саду поворачивается, к нам спиной, и призывно оглянувшись, торопится по дороге. На ходу он передает нам гашиш, забирает деньги и радостно, но с достоинством удаляется в рощу, испаряется за деревьями. Мы оборачиваемся и долго смотрим на две пульсирующие трассы – где-то на вселенском рэйве танцует Шива…

Гашишные разговоры № 10

– я вот думаю, Анастезия, может быть, Володя был 6 тебя тайно влюблен?

– ага, причем заочно, Володя на самом деле – маг и каббалист, он вычислил меня по каким-то своим хитрым методам и решил завезти в Индию, но тут появился ты…

– да, и коварные планы не осуществились

– да, бред это все, я тебе говорю, мы с ним познакомились за день до отъезда, мне еще приснился безумный сон – я ждала перевода большой суммы денег на счет, причем часть из них была не моя. Это еще одна причина, по которой я не могла уехать, короче, мне снится, что я встречаюсь с Володей, а перед этим захожу в банк получить деньги, и хотя от банка до места, где мы встречаемся, очень далеко, возникает эффект искривления пространства, и я все время выглядываю из окна банка, пока стою в очереди, и все время могу видеть это место, и это все происходит в таких молочных сумерках, все плывет, я смотрю в окно и вижу Володю в первый раз, и он такой здоровый, толстый, с хвостиком, такой раздобревший рокер в «коже», я думаю, Господи, какой ужас, отворачиваюсь, очередь двигается очень медленно, сплошь старики и старухи за пенсией стоят, я снова смотрю в окно, и на этот раз Володя – такой плюгавенький, несчастный хиппарь, прыщавый и занудный, в джинсах со всякими цветочками, заплаточками, с допотопным рюкзаком, разрисованным синей шариковой ручкой – пацифики, all you need is love – такие в свое время на Гоголях зависали, я думаю, вот, блин, влипла, как бы ему объяснить повежливее, что… а Володя опять другой – браток, короче, в натуре, поняла, да, в тренировочном костюме, в голде, морда красная и тупая, меня, конопляного муравья, копытом в грудь?! и кто?! бычье! стоит разминается, затылком сверкает, люмпен-эзотерик, меня начинает трясти от всего этого, и тут подходит моя очередь, я говорю, что закрываю счет, и тетка выдает мне ворох грязных цветных бумажек, скрепленных аптечными черненькими резинками, я говорю, вы что, с ума сошли, мне нужно две тысячи долларов, а это что? а она выхватывает у меня сберкнижку, и орет – ничего не знаю, все там, когда я из сейфа вытаскивала, там было две ровно, а что с ними произошло в момент передачи, так я за то понятия не имею и ответственность не при мне, я от этого текста впадаю в кому, но все равно пытаюсь объяснить ей, что не уйду никуда без денег, я смотрю в окно, а там вместо улицы – река, и дома стоят на сваях, и Володя – усатый и черноволосый студент-технарь, с бутылкой пива и сигаретой, в мохеровом свитере с вещевого рынка, в бейсбольной кепочке, смотрит по сторонам и меня выискивает глазами, тут дом на сваях трансформируется в пристань, к ней подплывает прогулочный катер, весь украшенный гирляндами и китайскими фонариками, и Володя собирается уплывать, я смотрю на бумажки у меня в руках, и вижу, что это цветные ксероксы с фотографий, на которых вся моя жизнь, и я держу в руках эту скомканную бумажную жизнь, торчащую из-под аптечных резинок, и не знаю, что делать – то ли догонять Володю, то ли требовать денег, то ли еще что, и я опять смотрю в окно, чтобы крикнуть Володе, что я здесь, а там нет ни реки, не корабля, там проспект Жира, остановка троллейбуса перед магазином «Весна», и никого нет, совсем рано, а тетка на меня орет – не задерживай население, бери свои деньги и где придется подсчитывай, а мы государственное учреждение и жизнь в доллары не конвертируем, ишь, развелось вас, лахудра, и ногти твои зеленые…

– пфф, бред какой, и часто тебе такое снится?

– все время… ну, в смысле, в таком стиле, когда это не совсем сон, хотя один мой знакомый утверждает, что это мара, как и наркотики, что надо жить реальной жизнью, типа, он это у Далай-ламы прочитал

– у Далай-ламы? это который четырнадцатая реинкарнация?

– уже четырнадцатая? надо же, как мужика затусовало

– ха, затусовало, это хорошо, значит, мара говоришь? а что еще говорит твой знакомый?..

Мы несемся по пустынному шоссе, ввинчиваемся в конусообразный коридор, высвеченный фарами. Мы возвращаемся в Дели. Возвращаемся? Вот уже несколько дней меня не покидает ощущение завершенности. Одно я знаю наверняка – есть только дорога Туда… Мы приезжаем в «Hare Rama» в полтретьего утра. Жизнь кипит. Обкурившиеся тибетцы из German Bakery, шатаясь, разносят сок и булочки, тусовки, компании, крики, музыка, все как всегда. Все как и прежде. Пестрое интернациональное сборище.

Я впервые замечаю морщинки вокруг губ от постоянного курения, синяки под глазами от недосыпания на их лицах. Японец Таку – Неоновый Маугли в абрикосовых обтягивающих брючках «Space Tribe» с сиреневыми и зелеными кислотными разбегающимися узорами, ромбами, треугольниками, в грязной распашонке неопределенного цвета, с золотыми выгоревшими дрэдами до пояса, всегда такой веселый и вставленный – явно чем-то заморочен. Он сидит в компании трех здоровых израильтян, его израильская подружка считает на столе вываленную мелочь, постоянно сбиваясь, раздраженно мотая головой и начиная заново. Знакомый фрик-мухомор из Гоа, уже почти без грима и костюма, похож на клоуна из распавшегося цирка, последнего цирка в мире.

Я впервые чувствую тайный изъян в организации этого праздника, что-то печальное сочится из раскрывшихся пор этого огромного медузообразного существа – сотен, тысяч тревеллеров, зависших здесь надолго. Я впервые вижу вялое равнодушие на лицах, скуку и безразличие.

Отрешенный попрошайка молча смотрит на меня в упор и молча совершает рукой колебательные движения – открытой ладонью – ко мне, сложив горстью – ко рту. Смысл этой пантомимы ясен даже слепому. Я качаю головой – no, babu, no bucksheesh. Продавец книг, невольный свидетель, разглядывает меня с приторным интересом – Swedish? Norwegian? Я усмехаюсь – двадцать рупий, и я скажу. Продавец расплывается в довольной улыбке – по, mam, no bucksheesh. Но если вы купите книжку, я сделаю вам скидку. – Я выбираю Ирвина Уэлша «Trainspotting» и «The Acid House». Страна должна знать своих героев.

Мы поднимаемся на крышу поужинать (позавтракать?), мы – единственные посетители в столь ранний час. Лешка крошит гашиш, я вытряхиваю табак из сигарет, индусы-официанты наблюдают с почтительного расстояния, как мы сворачиваем джойнты. – Сколько времени? – пиздец тебе, девочка – то есть? – анекдот такой есть, сидит наркоман, вот как я сейчас, крошит гашиш в ладонь, подходит девочка с мячиком, спрашивает, сколько времени, дяденька, он переворачивает руку, посмотреть на часы – пиздец тебе, девочка… – Я листаю книги. «Он был хорошим сыном, и как все хорошие сыновья, он действительно любил свою мать. Он просто-таки боготворил ее… И все же он никак не мог заняться с ней любовью; по крайней мере, не при своем отце, наблюдающим за ними…

Он встал с постели, накинув халат поверх своей застенчивой наготы. Проходя мимо отца к выходу из комнаты, он услышал слова старика: «Ну чо, Эдип, совсем заебал тебя этот комплекс…»[75]75
  «Aye, Oedipus, yir a complex fucker right» – в оригинале игра слов, основанная на том, что в этой фразе «complex» – прилагательное (прим. ред. ).


[Закрыть]

No comment. Мне все ясно, Лешка. Я все поняла. Они думают, что они – в Индии. Что они сбежали из Тель-Авива, Токио, Дубровника, Адис-Абебы, Стокгольма, Рио-де-Жанейро, Граца, Бендер, Каракаса, откуда угодно, от родителей, карьеры, социума, неврозов, преподавателей, неудачных романов, смерти лучшего друга от передоза, от всей этой херни – в Индию. Мы все думаем, что мы – в Индии. – Я слышу свой голос со стороны и издалека, почти вижу его, как он конденсируется в тяжелые маслянистые капли и висит в воздухе. – Мы, как колонизаторы, едем сюда за пряностями, наркотиками, дешевыми украшениями и экзотическими откровениями. И мы остаемся – здесь тепло и дешево, здесь всем хватит места, здесь нельзя умереть с голоду, мы платим гроши за комнаты с душем, питаемся в забегаловках, шляемся по ашрамам, курим гашиш и танцуем в Гоа, мы – как растения, мы легко приживаемся на плодородной почве, а индусы не мешают нам оплачивать наши иллюзии. Нам ничего не нужно, мы ничего не хотим, нам все по фигу. Мы наконец поняли, что…

Но мы – никогда не попадем в Индию. Понимаешь, весь ужас в том, что это ловушка, западня, бархатное болото, муляж из папье-маше, мы – вокруг, над, под, мимо, помимо, вместо, но никогда не в месте и не во времени, мы – их мираж, их сон, мы живем в резервации наших привычек, и ты можешь прожить здесь годы и никогда не узнаешь, что индусы едят руками, потому что ты ходишь в кафе, где орудуют ножами и вилками такие же, как ты, потому что для того, чтобы быть в Индии – нужно знать язык, нужно жить внутри ЭТОГО социума, а это тоже – СОЦИУМ, со своими правилами, и законами, потому что нужно выходить замуж или жениться на индийцах – чтобы в семье вылезла вся та куча деталей и нюансов, о которых нам не расскажет ни один антрополог, вернее – рассказать-то расскажет, только тело наше по-прежнему не будет об этом знать, все эти юнгианские заморочки – архетипы смерти, продолжения рода и хрен знает чего еще.

Потому что мы – в лимбе. Это про нас у Данте – «взгляни – и мимо», мы все – жертвенные животные, мы все – агнцы, принесенные в жертву Востоку, и мы должны понять это, и вырваться, и прорвать этот пузырь, и попасть куда-то – за край, потому что мы не можем вернуться, мы уже никогда не сможем вернуться в Москву, Гамбург, Брюссель, Венецию, но и в Индии мы – еще не мы, а только намек на нас, предвестие нас, возможность нас. Мы все – TRAVEL АГНЦЫ… И, может быть, только один из тысячи дождется своего воскресения… Но кто сказал, что это – не ты?! Я говорю, говорю, говорю…

Я чувствую огромный поток любви, который подхватывает меня, закручивает меня, уносит меня. Все дальнейшее наше пребывание в Дели похоже на феерический цветной сон, меня не покидает постоянное ощущение близости

Божьего промысла и грандиозности Его замысла. На каждом шагу нас подстерегают знаки, встречи и чудеса. Я всасываю в себя, как гигантский пылесос, все эти знакомства, истории жизни, истории бегства, истории любви, ночные разговоры, деловые встречи, совпадения, случайности, синхронные действия, откровения, глоссолалии и провидческий бред, и я чувствую, как они оседают внутри меня драгоценной серебряной пылью.

Русский вертолетчик из Владивостока Стас, проработавший всю жизнь среди военных и моряков, невысокий, жилистый и загорелый, с чеховской бородкой, непонятно зачем прилетевший в Индию, живущий здесь уже десять месяцев, потерявший паспорт и купивший за два дня до нашего отъезда на черном рынке голландский, почти «чистый», за шестьсот долларов – он же только до девяносто восьмого года – черный рынок выдает, черный рынок и продлевает – не говорящий даже по-английски, вернее, теперь уже слегка говорящий, я чувствую, что еще немного и сама начну задавать вопросы в стиле Стаса: sorry? possible to give m-m-m-m?[76]76
  Простите, вы не передадите м-м-м-м? (искаж. англ.).


[Закрыть] постоянно курящий хаш, постоянно судорожно рефлексирующий свою сорокалетнюю жизнь, замороченный, офигевший, рассказывающий о том, как он продавал японские машины, – ну ты, понимаешь, с кем я всю жизнь общался, моряки, военные, криминал… ой, то есть что я сказал, коммерция, я хотел сказать коммерция – руки в татуировках, он в совершенстве изучил систему продажи фальшивых паспортов, да здесь половина тусовки давно не помнит своих настоящих имен, есть паспорта «чистые» и «грязные», есть американские, европейские и азиатские, он долго выбирал, он долго думал, на что он живет? у него есть запас, но он уже думал о каком-нибудь деле, давайте покурим, вы представляете ребята, я ведь всю жизнь глушил водку и кололся, я ведь никогда не курил, колючие стальные глаза постоянно в движении – он ежесекундно вглядывается в беспросветную клубящуюся даль себя в поисках хотя бы одного неподвижного объекта, хотя бы одного ориентира – вот зачем ты меня спросил? я еще об этом не думал, а теперь буду думать, я еще не хотел об этом думать, а теперь мне никуда не деться, да-да-да, сейчас, сейчас, сейчас мы покурим и все будет хорошо, все-таки ты напрасно это спросил, ай-ай-ай, хорошо, я сразу, сразу понял, как только… Господи, как я жил, и не знал ведь ничего, Лешка, она ведьма, ты посмотри, как она смотрит, и эти волосы, и такая энергия по низам, нет, ты только посмотри на нее, а сейчас придет Али, бы не знакомы с Али? приходит Али, иранец с глазами мага и пластикой вельможи, с карими мусульманскими глазами, в свободных бордовых брюках, белой майке и расшитом индийском жилете, он уехал из Ирана сразу после исламской революции, до этого все было по-другому, Иран был открытой страной, на пляжах загорали красивые европейские женщины, он много путешествует, вы были в Ришикеше? когда? я только что вернулся из Ришикеша, я жил там с моей girlfrend, она из Литвы, мы были вместе почти сорок дней, мы жили за вторым мостом в домике саду, загорали и купались, это было потрясающе – вы ловили рыбу? – вопрос Стаса вызывает смеховой шквал – вы ловили рыбу в Ганге? ха-ха-ха, кто же ловит рыбу в святой реке?…она из Литвы? Отто тоже из Литвы, плутоватый лис Отто живет вместе со Стасом, он приехал по делам, ему надо отправить карго, он еще немного потусуется и вернется домой, он тоже подумывает о том, чтобы купить себе фальшивый паспорт, дома его ждет жена, Али берет меня за руку – ты тоже русская? не может быть, у тебя британский акцент – я работала в Лондоне – работала? но ты такая юная, сколько тебе лет? и ты такая красивая, русские женщины не такие – почему это не такие? – возмущается Стас – я – эксклюзивная модель, hand-made – xa-xa, hand-made, это хорошо, когда ты уезжаешь? завтра? Али смотрит на меня и улыбается, Господи, ну почему я завтра уезжаю! Али берет со стола монетку – хочешь, я сделаю для тебя чудо? я хочу, он показывает мне монетку, прижимает ее двумя пальцами правой руки к левой, чуть выше запястья, снова улыбается, убирает правую руку – монетки нет, что это было? это суфийский фокус, ты знаешь о суфиях? да, ты – суфий? Али улыбается, и в его сумасшедших мусульманских глазах вспыхивают желтые крапинки, а теперь верни ее обратно, я не могу, это же было чудо, нельзя вернуть чудо, Анастезия, ОК, Али, я тоже сделаю для тебя чудо, я сделаю вид, что я тебе верю, ха-ха-ха, это замечательно, Анастезия, ты действительно знаешь о суфиях, а Майкл купил себе мотоцикл, Майкл успокоился, вы знаете, у него никого не было, кроме мотоцикла, он очень одинок, и когда он был вынужден его продать, потому что его мама написала ему из Германии, что ей нужны деньги, он заболел, он совершенно заболел, он специально спустился с гор в Дели, чтобы купить новый мотоцикл, ха-ха, спустился с гор, Стас, какая патетика, горец Майкл похож на Железного Дровосека из «Волшебника Изумрудного города», он двух метров ростом, худой и бледный, весь в веснушках, рыжий немец Майкл приехал в Индию в семьдесят девятом, Боже, нам с Алексеем было по четыре года, мы еще даже в октябрята не вступили, он ходит в черных штанах Беспечного Ездока с множеством карманов, в болтающейся на нем, как на жерди, вылинявшей красной жилетке тоже с кучей карманов, у него даже на руках веснушки, и блеклые печальные голубые глаза, Майкл жил в Гималаях, там совсем другой воздух, там все по-другому, и вода, разве можно сравнить горную воду с той, что в Дели, он приходит в ресторан со своим сыром и бананами, заказывает рис, просто рис без ничего и творог, у него температура, разве это рис? это не рис, вы бы видели, какой рис в горах – красный гималайский рис, он раза в три больше этого, Майкл говорит очень медленно и тихо, он не ждет ничего ни от людей, ни от Дели, люди не слышат друг друга, они не понимают друг Друга, он так устал говорить по-английски, все время по-английски, он уже две недели ищет мотоцикл, и каждый раз, когда он находит объявление о продаже и приходит по адресу, оказывается, что оно старое, ему уже несколько месяцев, люди не думают друг о друге, тот, кто повесил объявление не думает о том, что надо указывать дату, когда ты его написал, или что если ты продал мотоцикл, то надо пойти и снять все объявления, которые ты развесил, потому что кто-то потратит время на то, чтобы найти тебя и выяснить, что ты продал свой мотоцикл три месяца назад, и кто-то расстроится, но нет, зачем об этом думать, ты уже продал свой мотоцикл и получил свои деньги, зачем тебе думать о других, или он приходит по объявлению, и видит вместо мотоцикла восемьдесят девятого года мотоцикл восемьдесят пятого года, а зачем ему такой старый? почему бы не указать год? Майкл медленно режет банан складным ножом в тарелку с рисом, это очень хороший нож, в Индии не делают таких ножей, индусы глупы, они ничего не могут сделать толком, может быть, где-нибудь на границе с Непалом или Пакистаном и можно найти хорошие ножи, но только не в Индии – ну и сидел бы себе в горах, или еще лучше – в Пакистане – шепчет мне Лешка, за индусов мы готовы стоять горой, и вот теперь Майкл нашел себе мотоцикл, он ходит радостный и оживленный, он играет в бильярд с хозяином German Bakery, он может ругаться по-немецки и его, наконец, поймут, за компанию с Майклом в бильярд играет еще один иранец, Мамед, он, видимо, переболел в детстве полиомиелитом, и ходит прихрамывая и опираясь на палку, он всегда задумчив, он в постоянных раздумьях о том, как ему жить дальше, где взять денег, куда поехать, что делать? этот маниакальный вопрос недоспавших русских интеллигентов звучит с тревожным трагизмом из уст Мамеда, тоже сбежавшего от исламской революции. Мамед забывает на столе свой нож, и мы с Лешкой долго возимся с ним, совершенно не понимая, как его можно открыть. Вдруг случайное скользящее нажатие – и лезвие выскакивает, лезвие, которым можно убить, профессиональное лезвие, слегка поцарапанное, а ножик-то с секретом! и наш трогательный тихий Мамед, передвигающийся при помощи палочки, далеко не так прост! я нахожу его внизу, в холле гостиницы, он сидит на стуле и дремлет, свесив голову с черным хвостиком, как у Чипполино, отставной наемный убийца на отдыхе, или просто тревеллер?.. Нам надо заплатить тибетцам остаток денег за благовония, я перевожу из Москвы часть денег, чтобы вложить их в благовония и окупить поездку, в Москве минус два, в Москве снег, четверг – последний день, когда мы можем сдать груз в «Ист-Лайн», мы уверены, что представительство «Western Union» работает до семи, я влетаю без пятнадцати семь в пустой холл – на всех окнах железные жалюзи, вокруг центрального компьютера компания индусов – что-то случилось, мэм? я бы хотела получить деньги – сожалеем, мэм, но мы только до половины шестого – о, нет, это невозможно, вероятно, у меня на лице написано такое отчаяние, что меня усаживают в кресло, мне приносят чай, я погибла, я была уверена, что они до семи, вы уверены, что вы погибли, мэм? для мертвой вы слишком свежи и красивы – они переглядываются и ухмыляются – нет, я совершенно уверена, я должна получить эти деньги сейчас, я уезжаю вечером, у меня долги, я должна вернуть деньги и заплатить за отель, где я живу? «Hare Rama guest house», о, так вы из Израиля, мэм? Я? вот только за еврейку меня здесь еще не принимали, нет, я из Китая, простите, мэм, но очень много израильтян приходят получать деньги из «Hare Rama guest house», я ничего не имею против израильтян, я всех их нежно люблю, и согласилась бы быть еврейкой, почему нет, но я не еврейка, семь часов, охранник закрывает последние двери, значит, вы погибли, мэм? о Боже, ну сколько можно повторять, они снова ухмыляются и перемигиваются, они выдадут мне деньги, у меня хорошая улыбка, какой код? да, все верно, ваши деньги, мэм, я выскакиваю из банка и бегу к ждущему в рикше Алексею, теперь – к тибетцам, в «Ист-Лайн», домой, а эти суки надули меня на двести рупий, нет ты только посмотри, а, они недовыдали мне двести рупий, я совершенно не расстроена, я захлебываюсь от любви к коварным сикхам, заигравшим мои денежки… «Ах, поле, поле, поле, поле, поле Чудес в Стране Дураков!..»