Текст книги "Travel Агнец"

Автор книги: Анастасия Гостева

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 10 страниц)

Но для того, чтобы попасть в резонанс и научиться удерживать его, нужны годы, а мир слишком текуч и изменчив, и слова слишком часто – слова, а жизнь – отдельно, и моменты, когда слово – это Слово, и Слово – это жизнь, и Слово – у Бога, и, ergo, жизнь – у Бога (у Христа за пазухой), и жизнь есть Бог – эти моменты можно пересчитать по пальцам. Но та сила, которая владеет тобой или прет через тебя, не имеет ничего человеческого. Она не делит на чистое и грязное, моральное и аморальное, доброе и злое, и она не прощает измены, не эмоционально не прощает, а просто лезет дальше и перемалывает тебя, и хорошо еще, если выживешь, у нее свои цели, Или она сама – и цель, и средство одновременно, но тогда – причем тут ты, для чего-то третьего? Но у нас нет для этого слова. А как быть со свободой воли? Или свобода воли на то и существует, чтобы осознать присутствие этой силы и научиться с ней работать?

Некоторые востоковеды считают, что Будда не был царевичем. Что его благородное происхождение – вымысел, призванный подтвердить его статус в условиях традиционного общества. Мол, человек из простой семьи, из низшей касты, даже достигший просветления, не имел бы такого количества учеников и не стал бы настолько известным. Так сказать – нирвана нирваной, но не надо забывать о социальной энтропии. Это бред. Будда должен был реально Находиться на верхушке социальной иерархии, чтобы энергия, накопленная в его клане, дала бы ему дополнительный потенциал для развития. Но, вероятно, кровь тоже играет большую роль. Какие-нибудь гены из восьмого поколения, о котором уже ничего не узнать. Какая-нибудь скифская прапрапрабабка, согрешившая с басурманином. Вероятно, есть места, где копится дополнительный ресурс, и нужно только научится туда попадать. И тогда будет остановлен круговорот беды в природе, этот наркоманский цикл кайфа и ломок, когда за каждый подъем и текст платишь депрессией и проколами, когда весь выбор состоит из двух зол – либо стать знаменитым снобом, либо остаться безвестным неврастеником, который с удовольствием бы стал известным снобом. Или это из нашей нынешней позиции некто выглядит снобом, а у него на самом деле – резонанс, о котором мы так мечтаем, и антропное замещено чем-то другим? И наши категории и ценности для него уже неактуальны? Но нам нынешним этого не узнать. И, вероятно, мы должны задвинуть куда подальше наши амбиции. И начать что-то делать. И попытаться понять друг друга. И стать как Будда. Или эта сила будет держать нас на коротком поводке, пока окончательно не добьет.

И это не любовь. Потому что любовь – это как у всех, а у нас по-другому. Вот я тебе сейчас руку выверну, а ты будешь вырываться, и все будут думать, что у нас любовь, а это не любовь, это мы приемы отрабатываем. А потом я буду ездить на лошади, а ты меня будешь ждать, и люди решат, что это любовь, а это никакая не любовь, это я тренируюсь, а ты медитируешь. Это у меня с лошадью любовь, а у тебя – с Дао. И главное – не мешать друг другу. И любовь – она и в Африке любовь, а у нас в Африке все было бы совсем по-другому. Даже придумать невозможно как. И когда любовь, все делают вместе, даже когда поврозь, а мы все делаем врозь, даже если каким-то чудом – и вместе. Потому что нас таких, какие мы есть сейчас, вместе в принципе быть не может. Вместе могут быть люди и те, кто почти как люди, но с другой стороны, не с той стороны, с которой мы почти как люди, а со своей. И они в пределе на плюс бесконечности стремятся к людям, а мы в пределе к плюс нулю. То есть для них это как бы цель, а для нас – как бы начало, и слово «как бы» как бы заменяет нам любовь. Это у нас как бы любовь. – Утром мы будем драться на палках, днем открывать наручники скрепкой, а вечером учиться стрелять. – Ты же умеешь стрелять. – Ты не умеешь. – Я не хочу уметь. Я все равно не смогу ни в кого выстрелить. – А зачем тебе в кого-то стрелять? Будешь стрелять по бутылкам. – А зачем? – Кайф. – Это у нас клан тарой – вместе невозможно, по отдельности – лучше сдохнуть, и решение – где-то за грани-вей нас нынешних. И мы будем ненавидеть друг дpyгa, мы будем воевать друг с другом, кто кого, чей клан сильнее, мы – дети самураев, а у детей самураев так принято, и мы не будем понимать, зачем мы это делаем друг с другом, и будем сниться друг другу, и во сне жить друг с другом, а наяву мы будем каждый в своей комнате, и у меня будет весна, когда все начинается, а у тебя осень, когда все уже кончено, и я заведу змею, а ты заведешь будильник, чтобы не проспать тренировку, а я заведу проигрыватель, и он будет играть весь год у нас на Нервах, но год – это много для людей, а для Клана год – это ничто, мы даже не заметим, как он прошел, мы даже не изменимся, а на самом деле мне плевать и на змею, и на проигрыватель, на самом деле я хочу завести тебя (черт возьми, как размыты семантические поля наших слов), но тебя нельзя завести – я подам на тебя в суд за сексуальные домогательства – тебя нельзя вывести и свести, ты неизменен и постоянен, ты – новая константа. Новая фундаментальная постоянная. Константа любви. И я определена с точностью до нее. И я напишу письмо в «Scientific American», и в Академию наук, и в ЮНЕСКО, я расскажу всем этим ученым мужьям и женам, что для того, чтобы создать единую теорию поля, не нужно много думать, а нужно внести во все справочники и учебники новую постоянную, постоянную любви, и тогда все четыре фундаментальных взаимодействия окажутся проявлениями одного единственного, самого фундаментального из всех взаимодействий – взаимодействия любви. И когда частицы и античастицы аннигилируют, они на самом деле испытывают оргазм. И подглядывать за ними нехорошо.

Но Мужчине плевать на любовь. На лошадей не плевать, на палки и ружье не плевать, на деньги – тоже не плевать, а на любовь – плевать. И тогда Женщина заведет роман. С французом. (– Кто-нибудь знает, что такое измена? А если у одного человека что-то там внутри выросло и созрело, и к нему пришла ситуация, которую надо отрабатывать, и его от этого ломает, потому что лгать не хочется, а у второго ни фига не созрело, у него даже потребности в таком типе отработки нет, так вот, спрашивается, что делать первому? Плюнуть на все и тупо хранить свою драгоценную верность, чтобы потом эти непроработки их обоих под своими обломками погребли, или изменить? И измениться. Наконец. Но тогда это не измена. Тогда «все гармонично и очень не зря». И секс, эротика – как средство работы с более емкими энергетическими контекстами. «Заниматься Тантрой – все равно что приручать тигра голыми руками».) Вернее, даже не роман, а так – рассказик. Потому что с француза не то что романа, даже повести не напишешь. Не говоря уже о стихах. Но стихи – вообще отдельная статья. Стихи – «здесь и сейчас» Кришнамурти и Гурджиева. Стихи – прыжок дзен. Вот есть в буддизме два пути, Махаяна и Хинаяна, Большая колесница и Малая, но это – пути. И это последовательность событий, действий, усилий, или неусилий, недействий, несобытий, но – есть начало и конец, и изменяешься постепенно, и достигаешь потом, и это – проза. Когда пишешь, пишешь, камлаешь, причитаешь, и – только в конце – эпилог. Женщину топят, собачка бросается под поезд, Наташа Ростова превращается в «дородную самку» и «…then any part you make will represent the whole, if it's made truly… It's not enough of a book, but still there were a few things to be said. There were a few practical things to be said».[7]7
  «…и тогда каждая часть того, что вы делаете, будет представлять целое, если это делается честно. Этого Недостаточно для книги, но все же здесь было несколько вещей, о которых стоило сказать. Несколько полезных вещей, о которых стоило сказать». Э. Хемингуэй «Снега Килиманджаро» (англ.).


[Закрыть] А стихи – это прыжок. Или прямо сейчас и здесь, или – никогда. И сегодня не предопределено вчера, а завтра – сегодня. А есть миг. И в каждый миг есть только этот миг, и в нем – все, и он самодостаточен, всего сто слов, а не сто тысяч, и это – не путь, а дом, который всегда с тобой, и в этом доме сансара – нирвана. А у француза – не то не рвано, не то не сшито. И даже не «не» – чистое отрицание, а что-то такое нервное, дерганое, редуцированное: «ни-и-и-и». Ни рыба ни мясо. Ни уму ни сердцу. Ни в зуб ногой, ни в одном глазу. Но мужчина в принципе не может быть поводом для стихов. Женщина может, а мужчина – нет. Потому что мужчина – сущность, а женщина – имманентность, и сущностей может быть много разных, а имманентность – одна, и поэтому у нее нет имени, и поэтому сущности пишут стихи, вдохновленные этой имманентностью, а имманентность – «вещь в себе» (привет Канту), ей уже никакие сущности не нужны. Из нее творчество либо имманентно прет, либо нет, совершенно безотносительно мужчин и личной истории. И против этого не попрешь. И женщине, если из нее или сквозь нее прет, главное это вовремя понять. Что она пишет не потому что несчастная любовь, или счастливая любовь, или нет любви, или одна сплошная нелюбовь, а – помимо. Что это у нее любовь потому, что то, что прет, вот так вот в этот момент организовало вот это пространство. И мужчины пишут о женщинах, а женщины пишут о себе, и о мужчинах написать некому. Поэтому им приходиться постоянно менять имена, стирать личную историю, бороться за существование и за право быть допущенным к имманентному блаженству. Но только на миг. И особо не обольщаться. И получается такой поэт или прозаик, про белок, и его все равно что нет без женщины – сплошной пробел. А Женщине повод не нужен. Она сама повод. Например, для француза.

Женщина будет антропологом. Она будет проводить полевые (или половые?) исследования. «Мифы и ритуалы европейского аборигена в экстремальной ситуации». Француз восторжен, рафинирован и не обременен интеллектом. В России ему нравится все, кроме туалетной бумаги. Туалетная бумага подкачала. А так – сплошной экстаз. – Ah, des babuchkas russes, oh, des visages incroyables.[8]8
  Ах, русские бабушки, о, какие невероятные лица (франц.).


[Закрыть] – Словарный запас у француза чуть больше, чем у Эллочки-людоедоч-ки. Француз, конечно, фотограф. Французы всегда или режиссеры, или фотографы. Хронически. Он бегает по Москве с камерами, объективами, штативами и фотографирует все подряд. – О, я вчера зашел в русскую церковь, и там была такая удивительная женщина, она смотрела на иконы и плакала, а я стоял и смотрел на нее и тоже чуть не плакал, и мы стояли так, наверное, час, и я спросил ее, можно ли ее сфотографировать, и она согласилась, но почему-то плакать сразу перестала, и стала поправлять платок, это так трогательно, русские женщины приходят к Богу в платках, но без слез это был уже совершенно не тот образ, но я не знал, как ей это объяснить, она почти не говорила по-английски, и я вспомнил, что встречаюсь с тобой, но когда я приехал, тебя уже не было, почему ты не дождалась меня, я опоздал всего на сорок пять минут, я всегда опаздываю не меньше, чем на полчаса… – Я никого не жду больше пятнадцати минут. (Ну, это она врет. Мужчину она готова всю жизнь ждать, так на то он и Мужчина. И даже не столько она сама готова, ждать она не привыкла, но как будто что-то ею его ждет. И она как средство этого ожидания. И она ничего ни ускорить, ни изменить не может. И остается только абсолютно довериться этому процессу.) – Oh, oui, oui, je comprends.[9]9
  О, да, да, я понимаю (франц.).


[Закрыть] Нам надо придумать что-нибудь радикальное. – Oui, oui. Я начну опаздывать не меньше, чем на час. Это достаточно радикально?

У него есть часы, и он опаздывает, а у Женщины нет часов, они на ней не ходят, они на ней останавливаются, они устраивают на ней стоянки и бивуаки, у нее все тело покрыто следами их стоянок – на левой руке всегда три часа дня, на шее – восемнадцать двадцать три, на коленках – половина девятого, на груди – полночь. И ей все это надоело до смерти (то есть еще до ее первой смерти), и она себя объявила заповедной зоной, и прогнала их на фиг, и у нее теперь часов вообще нет, она живет плюс-минус миг. И не опаздывает.

Француз будет фотографировать ее с утра до вечера. Он вне себя от радости. У него были предчувствия. (Конечно, до чувств он еще не дорос. Кишка тонка. Чувства у него в зародышевом состоянии. Сплошные предчувствия.) Он знаком в Париже с вдовой знаменитого русского режиссера, мадам Т. Вот фотография мадам Т., вот le chien[10]10
  Собака (франц.). 3 С (франц.).


[Закрыть] de мадам Т. Димочка avec[11]11
  С (франц.).


[Закрыть] le палочка, вот дочь мадам Т. и ее сын, и его жена, он с ней познакомился – с женой сына? – нет, с мадам Т., так вот он с ней познакомился совершенно случайно, он никогда не видел фильмов ее мужа, и однажды, когда он был в Москве два года назад, он увидел в гостях один его фильм, и ничего не понял, фильм был на русском языке, но это было потрясающе, он вернулся в Париж и попал на ретроспективу фильмов этого режиссера, он был в шоке, как гениально, он прожил тридцать лет, он знает так много знаменитых людей, а этого режиссера не знает, и он решил познакомиться с его вдовой, она очень мила, она позволяет ему делать фотографии ее семьи, и мадам Т. попросила француза, чтобы он сфотографировал для журнала вдову известного русского писателя мадам М. И он приехал к мадам М., в ее двухэтажный особняк, весь забитый книгами, опоздав на полчаса (ну конечно, а как же иначе, одно только радует – мадам М. ему так же по барабану, как и все остальное), и там стояла среди книг русская девушка (браво, даже в Париже эти гребаные русские архетипы – юная дева с тоской во взоре и томом Солженицына у сердца), и он что-то такое странное почувствовал, и ему сказали, как ее зовут, и звали ее как Женщину. Но поскольку у Женщины имени нет, то и у нее имени не было, и это его очень удивило, конечно (у него все – конечно, ничего – не может быть, ничего – par hasard ничего – странно, bien sûr – и конец), и ему объяснили, что у русских девушек из хороших семей так принято – чтобы без имени, и он тогда в это поверил, но сейчас понимает, что на самом деле у нее имени не было не поэтому, а потому что она не существовала сама по себе, а была знаком и намеком на его встречу с Женщиной.

И он предчувствовал все время, что той девушки как будто бы нет, но решил познакомиться поближе. Правда, в тот день поближе не получилось. В тот день он только и успел, что сфотографировать мадам М. А через несколько дней он поехал в русское посольство за визой, и увидел, как эта девушка выходит из дверей посольства. И тут он, конечно, подкатил к ней на своей voiture,[12]12
  Машина (франц.).


[Закрыть] и она, конечно, села в нее, и на следующий день они поехали на Ривьеру. Но у него никак не получалось, чтобы – поближе. То есть девушка оказалась до такой степени из хорошей семьи, что «умри, но не прими поцелуя без любви». Он и так, и эдак ее обхаживал – а она ни в какую. И это его, конечно, насторожило – чтобы с живой девушкой – и за пять дней ни разу поближе. И он тогда впервые стал подозревать, что ее нет. И вот они уже в Москве. Она приехала раньше, к родителям, а он опять опоздал. Ехал на открытие кинофестиваля, а попал на закрытие. Но зато мадам Т. тоже здесь, и ее сын, о, у нее такой сын, он – сын бога, потому что его отец – гениальный русский режиссер, ее сын, как младенец Христос, ха-ха-ха, какая метафора, и француз будет молиться на мадам Т. и ее сына, но у него все время какие-то странные предчувствия. И однажды он просыпается утром, и его что-то тянет в музей, и он едет туда, ничего не понимая, и просит разрешения поснимать картины (а поразвешивать – слабо?), и его что-то тянет в другой зал, он бросает свои картины и бежит в этот зал, и видит Женщину.

И он понимает, что это – Она. И она стоит и разговаривает с подругой, а он ходит кругами со всеми своими штативами и объективами, и когда он наконец решается подойти и заговорить с ней, то выясняется, что у нее нет имени. Ему становится дурно. Он теперь знает, что та девушка в этот самый момент прекратила свое существование, вернее – ее прекратило. Она больше не нужна. Но она еще об этом не знает и звонит, и требует, и плачет, и ее черный пудель лает в трубку и плачет вместе с ней, и она начинает тоже чувствовать, что ее нет, что она только повод, что она – ненастоящая, и она, конечно, сходит с ума. (Конечно.) А француз теперь обрел просветление. Он теперь всегда будет с Женщиной. (Разбежался.) – Я тебя увезу в Париж. У меня большая квартира рядом с Бастилией. И мы будем ехать через Польшу и через Германию, мы будем путешествовать, и я напишу в какой-нибудь журнал статью о том, как мы познакомились, или поедем в Америку, я учился в Лос-Анджелесе, и я знаком с великим американским поэтом Аланом Гинзбергом, мой отец тоже был писателем, и он жил в ашраме Раджнеша и там познакомился с Гинзбергом, и потом познакомил меня, он уже очень старый и совершенно сумасшедший, absolument,[13]13
  Абсолютно (франц.).


[Закрыть] но тебe будет интересно посмотреть на него (ara, посмотреть, потрогать, чрезвычайно интересно), и мы поедем в Нью-Йорк, я очень люблю Нью-Йорк, он гораздо лучше Лондона, ты сразу разлюбишь Лондон и не будешь по нему скучать, англичане такие холодные, мой учитель фотографии, он сейчас… но почему ты все время молчишь? ты слышишь меня? – Я тебя увезу на Колыму. Или в Воркуту. У моего клана там лагеря. Стоят законсервированными среди вечной мерзлоты. Вышки, колючая проволока, бараки, нары, нигде ни пылинки – все готово. И -50 °C. И ноги примерзают к сапогам, и сапоги нельзя снять, а надо ждать, пока растает лед. И – северное сияние. Тебе будет интересно его пофотографировать. Потому что когда инь достигает максимума, оно несет в себе зародыш ян, а когда ян достигает максимума, оно несет в себе зародыш инь. И когда энергия моего клана достигнет во мне максимума, она трансформируется в тексты, а когда энергия моих текстов достигнет максимума, она выплеснется в социум, и тогда соберется совет старейшин и решит, что я мешаю их клану, и сошлет меня в лагеря моего клана. – Oh, ah, ха-ха-ха, ты такая остроумная. И ты говоришь по-английски. (То, что она говорит по-французски, его не удивляет, это естественно, весь его мир говорит по-французски, иначе как бы он, мир, его, козла, понял. А она еще и по-русски, в принципе, говорит. И вышивать умеет.)

Но француз еще не знает, что его тоже нет. Что я буду спать с ним и видеть во сне тебя, и я буду спать с ним, как будто с тобой, и со всеми остальными я буду спать как с тобой, и их не будет, они будут исчезать, как шелуха, как старая кожа, и будешь появляться ты. И ты будешь проглядывать внутри каждого мужчины, и ты не сможешь подать на меня в суд за сексуальные домогательства, потому что формально это будут другие люди, и они даже не будут догадываться, что они – это ты.

«Je t'adore»,[14]14
  Я тебя обожаю (франц.).


[Закрыть] – говорит француз, и хочется дать ему в морду. «Я искал тебя всю жизнь», – и по-французски это звучит еще более похабно, чем по-русски. У него жизнь, как у бабочки-однодневки – каждый день новая жизнь, а что было вчера, он не помнит, и было ли вообще вчера. (Но не так, как Женщина не помнит. Он свои дни до конца не доживает и не прорабатывает, и в каждом его дне остается какая-нибудь незавершенность, и его с каждым днем все меньше остается, он весь размазан по времени, как масло по горячему тосту, и он тает и течет, а Женщина каждый день до конца доживает, и ничего в прошлом не оставляет. Кроме Мужчины. И она его теперь пытается собрать по кусочкам из прошлого, чтобы больше ничего не тянуло, и дозавершиться.) А всю свою сегодняшнюю жизнь он действительно ищет меня, потому что я сплю с тобой, и мой сон сильнее, чем его явь, и он из этой яви не может найти меня в моем сне, и он в панике шарит руками по кровати, ищет в квартире и не может найти, и ему становится страшно, что меня нет, что это был сон, и для него есть разница между жизнью и сном, потому что у него сны ненастоящие, и он не может в своем сне то, что можем мы в нашем, поэтому он не может не только из своей яви, но из своего сна найти меня не только в моем сне, но и в моей яви. Если только я сама этого не захочу. И он закатывает истерику, а я закатываю рукава его рубашки, потому что уже осень, и идет дождь, и бомжи на «Белорусской» собираются под вечер в вестибюле метро, и наши отражения в лужах дрожат и ежатся от ветра, и мне холодно, а он орет на смеси французского и английского мата, но у него даже мат какой-то неубедительный, вялотекущий, и он сам не может понять, что его так выводит, что с ним такое, а я смеюсь, и это бесит его еще сильнее, он тоже начинает ощущать ненастоящесть и неубедительность происходящего, он тоже чувствует, вернее, предчувствует, как это у них, у французов, водится, что стоит мне сказать одно слово на нашем, на русском мате, и его не станет. И прекратится дождь, и он проснется не в Москве, а в своем гребаном Париже, в Бастилии, без паспорта, денег и фотоаппарата со штативами, и это еще хорошо, если проснется, потому что наш мат – это не какие-то там вульгарные эвфемизмы, а самурайские заклинания. И если в нужное время нужным тоном произнести нужное слово, то можно сделать многое. И все их импортные советологи знать не знают, что вся наша система держалась, держится и будет держаться на энергии нескольких кланов, владеющих тайной выбора момента для произнесения слов. Только энергия эта может трансформироваться; и ее иногда трудно вычислить. И Богу все равно, какое слово, хорошее или плохое, бранное или небранное, потому что у Бога нет плохих слов. Бог един. И Он такой, какой Он есть, и поэтому слово может быть любым, но оно должно быть сильным. А потом началась эта заваруха с Творением, и Денница отпал, и люди тоже отпали и пропали, и погрязли, и стали делить все на грязное и негрязное, Божественное и мирское, приличное и неприличное, и верить не в Бога в себе, а богам вокруг себя, и боги смеялись над ними и сменялись, а слова оставались и становились все более слабыми, затасканными, застиранными от частого употребления, и умирали изнутри, оставались одни оболочки, а неприличные слова люди боялись говорить, и они копили в себе силу, и теперь они одни из немногих что-то еще могут. И можно сказать такое слово и изменить жизнь. Но здесь еще важно, кто говорит. И тогда люди, которые умели чувствовать и находить силу, стали собирать эти слова по всему миру и создали свой язык. Самурайский. И они первые поняли, что для Бога нет ни добра ни зла, Он есть и добро и зло, и Он их не делит, и добро – это когда существует баланс энергий, гармония, а зло – когда дисбаланс. И добро, когда энергия свежая и качественная, а зло – когда гнилая и затхлая. Но настоящий самурай никогда не признается, что он говорит на таком языке. И при людях, которые просто люди и почти что люди, но с «минус» бесконечности, никогда таких слов не произнесет. И дочь свою им не научит. А она сама их внутри себя найдет и им научится, потому что на то она и дочь самурая. А всякая шваль разная и шестерки будут орать эти слова на каждом углу, не понимая их силы, и породят ту страну, которую породили. И мы имеем то, что имеем, так как у нас в начале такие слова были. Но дело не в словах, а в людях. И если Бог в своей великой любви и благодати покажется обычному человеку, то человек сгорит и ослепнет, и это будет божественный мрак, но это не значит, что Бог – плох. И если мы имеем то, что имеем, потому что в начале нашей страны были те кланы с теми словами, которые были, то это не слова плохи. Но слова были произнесены задолго до рождения Женщины, и энергия выпущена из них на свободу тоже до ее рождения, и ее никто не спрашивает, хочет она говорить «соблаговолите пожалуйста передать мне вон ту миниатюрную пепельницу, будьте так любезны», или «еб твою мать». Она должна выжить с теми словами, которые ей даны, и трансформировать ту энергию, которая в ее клане накопилась, а если у нее хватит сил оживить приличные, но мертвые слова, то это уже будет ее личная победа. А если не хватит, то родится другая женщина. И клану все равно, что кто-то взорвался от переизбытка его энергии.

– У меня все время болит голова. – У меня до армии тоже болела, а потом перестала. – Ты предлагаешь мне пойти в армию? – А голова болит уже три года. И никто не может сказать, что с ней, с головой. И голова болит только дома, в пространстве родителей, или с Мужчиной, в его пространстве, голова не вмещает так много одинаковой энергии. А самым первым самураем был Зевс. У него тоже болела голова. Она тоже не могла вместить. А ведь он был богом. И он не выдержал этой боли, даром что бог, а Женщина должна выдержать, и он позвал Гефеста и приказал ему раскроить его, Зевса, череп, и оттуда вышла богиня Афина в полном боевом снаряжении, и она тоже была дочерью самурая, только греческого, а Женщине некого позвать, чтобы раскроил ей череп, и потом, еще вопрос – кто оттуда выйдет и что из этого выйдет. И Женщина должна найти какой-то другой выход. Или он должен найти ее. И надвинуться на нее. И поглотить ее. И выход – это слово.

Но француз ничего об этом не знает. У него начинаются ломки. Он не может понять, что с ним происходит, у него нет опыта проживания в таких состояниях, и ему становится страшно. И чтобы защититься от этого страха, он становится очень агрессивным. Он злится, принимает решения, меняет их, покупает билеты, сдает билеты, покупает новые, он должен уехать, но не может, мадам Т. и ее сын уехали на дачу, и их нет уже три дня, он этого не переживет, где ты была вчера, я звонил тебе весь вечер, что значит – все свободны, какая ужасная погода, я хочу купить красные флаги и иконы, почему ты не хочешь помочь мне купить иконы, ты что, прямо такая верующая, да, что ты из себя изображаешь, надо дождаться мадам T., merde,[15]15
  Дерьмо (франц.).


[Закрыть] почему она так долго не приезжает, я буду учить русский, я уже купил самоучитель, я вернусь в Париж, сделаю ремонт, съезжу в Нью-Йорк и начну учить русский, как это будет по-русски – ça, c'est[16]16
  Это (франц.).


[Закрыть] pizdec, ха-ха-ха, что значит, на кого я работаю, кто тебе сказал про промышленный шпионаж, я не побледнел, я не ору, убирайся к черту, поняла, сука, get out,[17]17
  Проваливай (англ.).


[Закрыть] я не могу без тебя, мне нужно домой, мне нужно продлить визу…

И француза несет и сносит, и он всего лишь щепка, а Женщина – волна, но щепок много разных, и на его месте могла бы быть другая какая-нибудь щепка, и его почти не слышно из-за шума воды, только обрывки фраз долетают – когда мой отец жил в ашраме Раджнеша… vachement bon4..[18]18
  Действительно здорово (франц.).


[Закрыть] мой друг тоже физик, но он падок на шлюх… и это так ужасно, как много русских проституток в Европе… я встретил женщину, о которой мечтал всю жизнь… а вот это фотографии Исландии… vieux con[19]19
  Старый дурак (франц.).


[Закрыть]… ты должна понимать, что это у нас не просто так, а серьезно… как жаль, что ты заболела и не проводишь меня… я позвоню… я тебя…

А она не заболела. Она наврала. Но есть вранье, и есть ложь. И лгать стоит только сильному противнику, и тогда ложь – Событие. Можно солгать – и умереть. Или убить. А от вранья в тебе ничего не меняется. Ни убывает, ни прибывает. Но как объяснить французу, что все дело – в снах. Что первый сон приснился Женщине накануне того дня, когда они не встретились. Она едет с Мужчиной на машине. Он очень зол. Она никогда не видела его таким. Они молчат. Вокруг темно, видно только дорогу в свете фар, но темнота не просто черная, а антрацитовая, с фиолетово-красными и оранжевыми тенями, и живая. Вдруг он резко тормозит у обочины и замирает неподвижно, глядя прямо перед собой. И это длится бесконечно, невыносимо, невозможно долго. И Женщина понимает во сне, что это сон, и если он сейчас не заговорит, не посмотрит на нее, она расплющится и задохнется от его злости, и уже не проснется. И ее все сильнее вдавливает в сидение и парализует, и откуда-то сверху на капот прыгает черная кошка, и делает сальто-мортале, и пялится желтыми зрачками сквозь лобовое стекло. И воздух становится ватным и рыхлым. И кажется, что все звуки умерли. Не слышно даже, как работает мотор. И вдруг Мужчина произносит, по-прежнему глядя в никуда, не двигаясь, медленно и тяжело, не открывая рта, а как будто его слова материализуются и перетекают из него в Женщину: «Ты будешь только со мной. Больше ни с кем. Никогда». И кошка на капоте бесстыдно задирает хвост и выгибается, демонстрируя свою задницу. Ну могла ли Женщина после этого не переспать с французом? А второй сон приснился ей за три дня до отъезда француза. Она опять едет с Мужчиной на машине. И сначала они едут по городу, и она понимает, что это Москва. Не узнает улицы или дома, а именно понимает. И Мужчина улыбается ей и гладит ее по голове. И дорога становится грунтовой, уходит в переулок между двумя кирпичными домами, и дома сначала нормальные, с окнами, балконами, но как-то незаметно перерастают в скалы, образуя узкий каньон. Машина едет какое-то время по этому каньону и вдруг выезжает на берег не то моря, не то океана. И здесь уже нет осени, а есть песок, и солнце, и вода, правда, все это немного утрировано, слишком красиво, но не вызывает никакой тревоги, а приглашает людей присоединиться к этому совершенству. И Женщина спрашивает Мужчину, что это за место, и он отвечает ей, что это Московское море, но о нем почти никто не знает, и дорога к нему появляется очень редко. Им очень повезло. И Женщина вдруг ощущает такой огромный прилив нежности, что у нее кружится голова и она теряет сознание, и когда она просыпается, она больше ничего не помнит, но нежность все еще разлита в ней, и она смотрит на француза с изумлением и досадой и не может сообразить, откуда он взялся. И она одевается и уходит. И знает, что больше не увидит его…

Но как объяснить священнику, что это – не грех? Что нет формального перечня грехов. Что грех – это несовпадение твоей воли с волей Божьей, но где критерий – совпало или не совпало? Что клан сильнее человека и он заглушает волю Божию своей волей. И чтобы вырваться, выпутаться, измениться – нужно все время выпихивать себя в какие угодно другие ситуации – чтобы вырастить внутри себя качества, неподконтрольные клану, и задавить его волю какой-то другой, ему недоступной, неподвластной и непонятной. Нужно уезжать, бросать вещи в сумку и ехать, куда позовут, «..в то время, как кочевники населяют гладкое пространство, метки которого постоянно смещаются вместе с трассой, пространство оседлых народов расчерчено стенами, границами и дорогами. Пространство кочевников – это пространство скорее тактильное, чем визуальное, в противоположность расчлененному пространству Евклида, его нельзя наблюдать извне, скорее оно напоминает звуковую или цветовую гамму…», самый вкусный кофе в кафе на вокзалах и в аэропортах. Нужно говорить на французском, английском, каком угодно – но другом языке, с другими структурами, нужно вступать в «тесные контакты третьего рода» с иноплеменными аборигенами, нужно ходить на буддийские и суфийские медитации. И – не думать хотя бы иногда. И – не понимать, что происходит. И – не оценивать. Но надо ли объяснять? Священник тоже принадлежит клану. Не самому плохому, правда. И его клан вполне устраивает. Ему с кланом надежнее.