Текст книги "Русская фантастика – 2016 (сборник)"
Автор книги: Алексей Махров
Соавторы: Дмитрий Казаков,Александр Громов,Алексей Бессонов,Андрей Буянов,Александр Золотько,Антон Первушин,Майк Гелприн,Дарья Зарубина,Максим Хорсун,Эльдар Сафин
сообщить о нарушении
Текущая страница: 19 (всего у книги 49 страниц)
В мобильнике отпечаталось более сорока непринятых вызовов. Некоторое время назад я, видимо, в каком-то беспамятстве, отключил звук. Я просмотрел информацию о последних звонках – несколько раз меня набирала одна знакомая девушка. Были еще и сообщения, но их открывать я не стал… «Ладно, пусть еще побудет выключенным… – решил я и засунул мобильник в карман, так и не переключив его с беззвучного режима на обычный. – Сначала я побываю у врача, а потом стану болтать с друзьями и подругами…»
Я подошел к окну. «Неизвестно, когда я попаду сегодня домой – лучше прикрыть его. Вдруг будет ливень… Натечет вода», – подумал я и захлопнул створки. После этого прошел через комнату и оказался в маленьком коридорчике. От двери в квартиру меня отделяла пара шагов.
Хорошо помню: в те секунды я думал, что надо бы зайти в «Макдоналдс» позавтракать. И тут мобильник из ботинка, который был у меня в кармане джинсов, зазвонил. От неожиданности я в прямом смысле чуть не упал – ноги мои странным образом ослабли и заплелись. Я был вынужден схватиться левой рукой за стенку.
Телефон звонил, но я не доставал трубку из кармана. «Я же решил, что буду лечиться!» – почему-то проносилось в эти мгновения в моей голове. Мне казалось: ответив на звонок, я неким образом окажу потворство собственной психической болезни. Мои колебания длились уже не один десяток секунд, но мобильник все звонил и звонил. Точно тот, кто вызвал этот номер, был уверен, что звонки услышаны, и настойчиво требовал, чтобы я ответил на вызов.
Наконец дрожащими руками я вытащил трубку из кармана, нажал на зеленую кнопку и поднес мобильник к уху.
В ту минуту я уже был настолько не в себе, что даже не смог разглядеть на дисплее номер, с которого шел вызов. В трубке был слышен какой-то шум. Он напоминал фон, который бывает, когда звонящий тебе стоит в большом и гулком помещении, где одновременно пребывает много народа.
Что-то стукало, звякало… Мне даже показалось, что я слышу какие-то дальние голоса. Впрочем, я был настолько взволнован, что мог вообразить все, что угодно.
Однако, женский голос, который раздался в трубке в следующий момент, мне явно не мерещился.
– Алло… Алло! – настойчиво произнесла молодая женщина. У нее был приятный тембр голоса и совершенно лишенная каких-либо эмоций интонация. Она произнесла эти два коротких слова с той деловитостью, которая бывает у операторов междугородной связи, когда они общаются со своими клиентами.
На какой-то краткий миг у меня отлегло от сердца: голос звучал настолько буднично и нестрашно!..
– Алло! – тут же откликнулся я, совершенно не понимая, о чем мне может сообщить эта девушка. Я был на сто процентов уверен, что она – телефонный оператор и не знакома с человеком, которому звонит, кому бы ни принадлежал этот мобильный телефон до того, как я вытащил его из ботинка.
– Загробный мир существует!.. – деловито проговорила девушка-оператор.
Я молчал – фраза потрясла меня. В следующее мгновение все звуки в динамике пропали. Я посмотрел на дисплей – разговор, который длился меньше минуты, уже окончился. Я тут же залез в память. Опять это – «номер не определен»!
Я сел на пол. Прямо там, в коридоре.
Я не был сумасшедшим. И Павел Кондратьевич Суэтин не доводил меня до нервного истощения. То есть он, может, и доводил, но к моим вещим снам и всему тому, что за ними последовало, он не имел никакого отношения. Это не болезнь!..
Кто-то, а вернее, что-то решило поведать мне о том… Зубы мои лязгали. «Что же мне теперь делать?!»
Я понимал, что со знанием, которое у меня теперь есть, жить станет очень непросто. В следующую секунду я метнулся в ванную комнату – к зеркалу. Хотелось убедиться, что за последние несколько минут я не поседел как лунь…
Нет, волосы мои были прежнего цвета. Придирчиво рассмотрев их, я не обнаружил ни одного седого волоска.
* * *
Весь день до самого вечера я пролежал на диване. Про телефон из ботинка я не думал, но он был зажат у меня в руках, сложенных на груди. Я не знал, как буду жить дальше. «Почему они решили сообщить это именно мне?» Какая-то причина должна существовать, но я не углублялся в раздумья по поводу нее. Чувствовал: истину определить все равно не удастся.
Несколько раз я вскакивал с дивана и собирался идти куда-то: в голове возникали разные идеи – от того, что нужно прийти в редакцию какой-нибудь газеты или на радиостанцию и поведать людям обо всем, что со мной произошло, до идиотского желания немедленно побежать в ближайшее отделение милиции… Один раз я даже успел выйти на лестничную площадку и уже прикрывал за собой дверь, когда понял: все – глупо! Меня не воспримут в редакциях всерьез. В лучшем случае, люди решат, что я таким оригинальным способом решил привлечь к себе внимание. Это вызовет раздражение. В худшем случае – меня сочтут за сумасшедшего.
Нет, никто не поможет мне. Даже мать с отцом… В том, что произошло со мной, невозможно признаться, чтобы те, кто услышал твой рассказ, не покрутили тут же пальцем у виска.
Но может быть, все не так плохо?! Может, это какой-то идиотский розыгрыш?! Нет, в схему розыгрыша никак не вписывались вещие сны, которые мучили меня несколько дней подряд. А если это какой-то чудовищный эксперимент?.. Но опять-таки, как удалось тем, кто его проводил, проникнуть в область моих снов…
А может, я брежу?! И это продолжение какого-то чудовищного ночного кошмара. Я с надеждой ущипнул себя за руку, испытал боль, но не проснулся… Потому, что и не спал.
Все, что со мной происходило, было явью.
К концу дня я ослабел так, что когда встал с дивана, тут же испытал сильное головокружение и повалился обратно. Сколько дней мои силы подпитывались лишь той едой, что я покупал себе один раз в день в «Макдоналдсе»?
Я встал, отошел от дивана и тут же на всякий случай схватился за стену. Ничего… Голова больше не кружилась. Я вспомнил про свои утренние намерения посетить врача. Теперь я не видел в них смысла. Все, что со мной происходило, не было болезнью…
Плохо помню, как вышел на улицу, как добрался до «Макдоналдса», как и что ел в нем… В память врезалось лишь то, как вышел из ресторана и остановился на тротуаре рядом с ним.
Я понял, что домой не пойду ни в коем случае. «Загробный мир существует!» – фраза, которую я услышал утром, раз за разом воспроизводилась в моей голове. Мимо меня в обе стороны сновали прохожие. Знают ли они о том, что он существует?! Впрочем, какое им до него дело!.. Он почему-то упорно вторгается только в мою жизнь.
Куда мне пойти?.. И тут меня осенило: в церковь! Ведь именно это «учреждение» напрямую связано с загробным миром.
Но в этом районе я не знал ни одной церкви. Я решил, что поеду в центр города. Выйду на любой станции в пределах Садового кольца и стану бродить по улицам, пока не увижу где-нибудь между домов золоченый купол с крестом. Идея воодушевила меня. Мне стало легче: именно в церкви я наверняка найду кого-нибудь, кому можно рассказать эту историю.
Я быстро преодолел короткое расстояние, отделявшее меня от станции метро, и зашел в вестибюль. Купил билет, прошел через турникеты, поехал вниз по эскалатору…
Я вышел на одной из станций возле Бульварного кольца. Впрочем, я понял это потом. А тогда я прошел немного большой улицей и зачем-то углубился в переулки. Делать этого не следовало. Потому что там, из-за домов, разглядеть маковку церкви с крестом очень сложно.
Я бродил не меньше часа, двигаясь изломанным маршрутом, который несколько раз приводил меня на одно и то же место… Оказавшись в третий раз возле какого-то продуктового магазинчика, который я уже хорошо запомнил, я словно бы очнулся и дальше двигался только по тем улицам, по которым сегодня точно ни разу не ходил. Я вышел на бульвар. Очень долго, как мне показалось, брел по нему, пока наконец справа вдалеке не увидел золоченый купол с крестом. Как на маяк, двинулся к нему по извилистым, узким переулкам. Несколько раз они уводили меня в сторону от выбранного направления, временами крест скрывался за домами. Но потом я все же вышел к храму – он возвышался рядом со зданием уже советской постройки и выгодно отличался от него строгой лаконичностью и изяществом форм.
Тяжелая дверь не сразу поддалась мне… Я оказался внутри. В церкви царил полумрак и было достаточно много народа. Шла какая-то служба. Не сразу я различил, что ближе к алтарю стоит гроб с покойником. Его от меня скрывала широкая опора, на которой держался храмовый свод.
Я встал у стены у какой-то большой иконы, перед которой висела лампада с ярко горевшим фитилем, и стал наблюдать за тем, что происходит вокруг. Батюшка читал молитву. Голос его доносился до меня уже ослабленным, и я не разбирал, что он говорит. К тому же служба шла на церковно-славянском языке, и я бы понял из нее не больше трети, даже если бы стоял рядом со священником.
Прихожане церкви либо бормотали себе под нос слова священника, повторяя их следом за ним, либо крестились у икон и потом долго стояли, склонив головы. Некоторые люди зажигали свечи и ставили их в подсвечники возле изображений святых.
Я обратил внимание на одного дядьку. Ему было около пятидесяти лет. В темном поношенном костюмчике и черной тонкой водолазке. Ноги обуты в черные ботинки с заостренными носами. Короткие седые волосы аккуратно подстрижены и расчесаны на пробор. Очки в черной оправе угловатой прямоугольной формы делали его похожим на какого-то ученого… В общем, вид у него был вполне приличный.
И все же я сразу догадался, что с этим человеком что-то не так. Он странно себя вел. Из всех людей, которые в тот момент находились в церкви, один этот дядька непрерывно переходил от иконы к иконе: руки его постоянно были заняты – он то поправлял фитиль в лампаде, то брал свечу из подсвечника и переставлял ее на другое место. Потом на освободившееся место ставил еще одну свечу, на место которой ставил третью… Я видел, что другие верующие кидают на него изумленные взгляды. Всем поведение этого человека казалось странным.
Время от времени он куда-то уходил – наверное, к маленькой лавчонке, торговавшей прямо здесь, в церкви, всякой утварью, и возвращался с множеством сжимаемых в руке свечей. Он подходил к низенькой подставке – на нее, кажется, ставят свечи за упокой – или к какой-нибудь иконе и ставил сразу десяток свечей, зажигая первую от какой-нибудь уже горевшей, а потом каждую следующую – непременно от предыдущей. Один раз он проделал все эти вещи рядом со мной. Я мог отлично рассмотреть все подробности. В какой-то момент дядька в очках сбился – зажег свечу не от той, которую запалил перед этим. Он тут же прервал процесс. Минуту или две стоял, глядя на подсвечники. Точно соображая, когда и почему сделал что-то не так. Потом задул все свечи перед иконой. Стоявшие рядом верующие уставились на него. Но никто в первые несколько мгновений не сказал ему ни слова. А потом он вытащил из кармана спички и принялся зажигать все свечи по очереди…
Я настолько увлекся наблюдением за этим странным человеком, что на какое-то время позабыл и про телефон из ботинка, и про звонок, и про то, что я вообще здесь делаю. Не знаю, сколько времени прошло, пока я так стоял, – полчаса, час, два… Ненормальный дядька то и дело переходил из одного угла церкви в другой, я наблюдал за ним.
Наконец служба закончилась. Народ начал постепенно расходиться. Под церковными сводами становилось все свободней и свободней. Я перешел к другой иконе – у противоположной стены. Потом стал медленно прогуливаться по храму. Невольно я все время держал в поле зрения странного дядьку. По мере того как люди покидали церковь, он, кажется, начинал успокаиваться.
Прошел еще час. Священник куда-то ушел, не было видно и бабушек – церковных служек. В нескольких метрах от алтаря стоял гроб с покойником. Кроме меня и странного дядьки в церкви больше не было ни одного человека.
Я покосился на гроб. Подробности истории, которая привела меня сюда, с прежней силой оживали в голове. Что, если в полночь покойник – это был мужчина, причем, насколько я мог судить, нестарый, – поднимется из гроба?
Но куда мне идти?! Болтаться по улицам или просидеть всю ночь в комнате съемной квартиры со включенным светом?.. В этом городе не было ни одного места, в котором я бы не испытывал страха. Даже в церкви меня преследовали покойники!
«А что, если бросить все и поехать домой? К родителям!» – это была спасительная мысль. Помню, что я уцепился за нее. Конечно, родители решат, что я попросту тронулся умом. Это будет для них ударом. Разумеется, мне начнут подыскивать хорошего врача. Но в Ростове я, по крайней мере, буду не один. Рядом со мной станут все время находиться близкие люди.
– Иногда хочется пообщаться с Богом! – раздалось у меня над ухом.
Я резко повернулся. Вплотную ко мне – я чуть не задел его плечом – стоял тот самый ненормальный дядька. Задумавшись, я не заметил, как он подошел ко мне. Причем очень близко: он нахально вторгался в мое личное пространство.
– Да… – буркнул я и сделал шаг в сторону выхода.
Дядька тут же отвернулся от меня и тоже отошел на пару шагов.
Я замер. Пустой храм, в котором стоял гроб с покойником, и этот непонятный человек – в другое время я бы уже давно сбежал отсюда. Но теперь у меня было ощущение, что все это – часть предназначенного для меня спектакля. Если я не досмотрю его теперь, через некоторое время неизвестный мне режиссер попытается продемонстрировать все сначала.
Странный человек вновь повернулся в мою сторону. Я смотрел на его лицо. Взгляд незнакомца был обращен на икону, висевшую возле нас на стене. Этот дядька почему-то больше не казался мне сумасшедшим. Слишком осмысленными для больного были его глаза. Быть может, он просто не такой, как все?..
– Знаете, мне недавно снился один и тот же сон… – произнес я неожиданно для самого себя.
Тогда он уставился на меня и стал внимательно слушать… Я продолжал подробный рассказ о том, что произошло со мной в эти дни. Человек слушал не перебивая. Некоторые эпизоды я передавал ему в юмористическом ключе, хотя на самом деле, когда я переживал их, мне было вовсе не до смеха.
Мы стали медленно прохаживаться по церкви. Правда, в основном поближе к выходу – подальше от гроба. Ближе к концу моего рассказа – он получился не очень длинным – в зале появились две старушки служительницы. Краем глаза я замечал, что они занимаются почти в точности тем же самым, чем и до этого мой странный собеседник: поправляют фитили в лампадках, подливают туда масло, переставляют свечи, выбрасывая те из них, которые уже почти догорели.
Дядька взял меня за локоть и подтолкнул к выходу.
– Пойдемте, уже поздно… Нужно идти, – он обращался ко мне на «вы».
Я подчинился, и через десяток секунд мы оказались на улице. Шагая по тротуару, он заговорил. Я следовал за ним, совершенно не представляя, куда идет этот незнакомый мне человек.
– Это мир мертвых. Некральные субстанции. Они вторглись в вашу жизнь. Видимо, вы чем-то прогневали их… Не знаю. Вам лучше знать обстоятельства своей жизни. Может быть, кто-то из ваших покойных родственников… Сходите на кладбище. Ну, мне сюда… Всего доброго! – неожиданно оборвал он свою короткую речь и свернул во двор. Прибавил шагу, точно опасался, что я стану преследовать его.
По инерции продолжая шагать дальше, я несколько секунд смотрел ему вслед. Потом отвернулся. Куда я иду?! Некральные субстанции!.. Как буднично он говорил об этом. Да и мой рассказ, похоже, не произвел на него впечатления. Впереди показался светящийся знак станции метро…
Я спустился под землю. В вагоне было полно пьяных. Какие-то два парня громко выясняли между собой отношения. Дело шло к драке. Но впервые в жизни такая атмосфера была мне приятна: жизнь! Никаких некральных субстанций.
Мне повезло, и я вышел на пересадку прежде, чем они подрались. Медленно побрел по переходу. К этому моменту я настолько устал и был так измучен всеми переживаниями, к тому же я опять целый день ничего не ел: мне уже все равно, что со мной будет. Пусть какие угодно субстанции делают со мной, что захотят. Я ни в чем не виноват перед ними. Я даже не знаю, кого из загробного мира я мог прогневать. Мои родители приехали в Ростов из разных мест. Отец – детдомовский сирота, а бабушка и дедушка со стороны матери умерли там, у себя в деревне, когда я был еще очень маленький. Их я не знал… Как же они могли разгневаться на меня?!
Я почувствовал слабость и, выйдя из перехода на станцию, уселся на первую попавшуюся на пути скамейку.
Что же делать дальше? Когда мне стало немного легче, я вынул телефон из кармана и посмотрел на дисплей – ничего… На нем отображалось только время. Некральные субстанции… Завтра опять схожу в церковь. Нет, быть может, лучше на кладбище. Но чью могилу я там навещу?
У меня не было сил размышлять об этом. Я встал со скамейки и прошел на платформу. Вскоре подъехал поезд. Через полчаса я был возле дома: долго стоял у подъезда, не решаясь войти внутрь. Не мог заставить себя подняться на этаж, открыть дверь и войти в темную квартиру. Мне представлялись сцены из фильмов ужасов: я захожу внутрь, для того чтобы зажечь свет, мне нужно сделать три шага до выключателя на стене. А позади, возле двери в темноте… Или – я вхожу в комнату, а на диване, укрытое с головой одеялом, что-то лежит… Или… Только я засыпаю, как от стены отделяется нечто.
Воображая себе картины одну ужаснее другой, я стоял перед подъездом довольно долго. Странно, но при этом я утратил интерес к тому, что происходило в окружающем мире. Точно все, что происходило у этого дома, не имело ко мне никакого отношения.
Из окон на втором этаже доносились какие-то крики: сначала орал какой-то мужик, потом, видимо в ответ, начал орать другой. Потом все стихло, затем раздался пронзительный женский визг. В соседних окнах начал зажигаться свет.
Из подъезда выскочил здоровенный бритый налысо дядька. Он посмотрел по сторонам. Увидел меня, громко спросил закурить. Я вяло махнул рукой. Он несколько мгновений пристально смотрел на меня, потом торопливо пошагал куда-то в сторону от дома. Через некоторое время к подъезду подкатил милицейский автомобиль. Оттуда вылезли трое сотрудников в форме, увешанных оружием, – автоматы, кобуры с пистолетами, какие-то прицепленные к кожаной портупее баллончики. Первым делом они уставились на меня. Я чувствовал на себе их взгляд, но не поворачивался к ним, а смотрел куда-то в сторону кустов, воображая очередное привидение в съемной квартире. Милиционеры зашли в подъезд…
Прошло время. Уже вышли из подъезда стражи порядка, ведя за руки какого-то маленького мужичонку. Ноги его заплетались, он словно бы нехотя обругивал их последними словами. Милиционеры посадили его в свою машину и укатили.
Я все продолжал стоять у подъезда. Мне казалось: большая часть ночи прошла, скоро наступит рассвет. Не знаю, так ли это было на самом деле.
Меня стал колотить озноб. Потом я почувствовал ужасную слабость – стало тяжело стоять. Я присел на корточки. Но это не принесло облегчения. Хотелось лечь и вытянуть ноги прямо здесь, на асфальте.
Я встал и пошел в квартиру – страха больше не было. Была лишь бесконечная усталость. К тому же мне казалось, что время призраков подходит к концу. Хотя на самом деле это скорее всего было не так. Перед подъездом я находился не так долго и до рассвета еще немало времени.
Зайдя в квартиру, я зажег везде свет и повалился на диван.
Тут же уснул. Когда я вновь открыл глаза, день был в разгаре. Я вытащил из кармана телефон, – спал я в одежде, – никаких звонков не поступало, часы показывали три часа дня. Я встал, дошел до ванной. Там плеснул в лицо горсть ледяной воды. Вытерся полотенцем. Бросив его на пол, посмотрел на себя в зеркало.
Я не узнавал человека, который был там, в отраженном мире, и смотрел на меня. Это – не я. Нет, волосы не поседели… Но я похудел если не на десять килограммов, то на пять – точно! Я не мог без содрогания смотреть на этого несчастного.
Вышел из ванной и следом – из квартиры. Медленно пошел в сторону метро. Никакой цели у меня не было. К этому моменту я уже потерял счет времени. Спроси кто-нибудь – я не смог бы уже сказать, как долго продолжается эта история с мобильником из ботинка. Не знал я и сколько остается до следующего экзамена. Есть ли у меня еще один день или отсчет последних суток уже начался? Впрочем, никакого практического значения это для меня уже не имело. Я все равно был не в состоянии готовиться к экзамену. Равно как и есть, спать, общаться с друзьями… Некральные субстанции!
Тут я неожиданно испытал приступ злости. Она была обращена на мистические силы, властно переменившие весь ход моей жизни, и подействовала на меня, как ни странно, приободряюще. Я уже миновал несколько ступеней спуска в подземный переход, который был одновременно входом в метро, но передумал… Развернулся и пошел наверх. Гораздо бодрее, чем спускался до этого вниз.
В нескольких шагах от перехода я остановился и окинул площадь возле метро долгим взглядом.
Выбрав глазами маленький продуктовый магазинчик, я направился к нему. Народу внутри почти не было. Лишь два парня покупали бутылку водки.
Я взял лаваш, конвертик с нарезанной вареной колбасой и бутылку пива. Не знаю, почему прежде мне не приходило в голову попытаться обуздать одолевающий меня кошмар при помощи алкоголя. Хотя раньше я, человек еще очень молодой, постоянно прибегал к этому средству, когда на душе становилось скверно.
Выйдя из магазина, я пошел в сторону ближайших к станции метро жилых домов. Обогнув один из них – фасадом он выходил на многолюдную улицу, – я увидел то, что искал: детскую площадку со скамеечками, песочницей, обязательными качелями и горкой. С нее скатывалась какая-то малышня. Рядом стояли мамаши.
Не обращая ни на кого внимания, я подошел к скамейке, уселся. Привычным движением сорвал с пивной бутылки пробку, зацепив ее за край выкрашенной зеленой краской скамеечной доски. Из горлышка тут же вылилась пена и потекла мне на руку.
Мамаши с неприязнью покосились на меня. Но замечания мне никто не сделал.
Я разложил на скамейке целлофановый пакет из-под лаваша, а саму лепешку, разломав на ломти, положил сверху. Содрал верхнюю пленку с конвертика с колбасой. Сделал несколько больших глотков пива – оно показалось мне необыкновенно вкусным! – запихнул в рот три ломтя колбасы, зажевал все это хлебом.
Через минуту после того, как я проглотил колбасу и лаваш, я почувствовал сильное опьянение. В первое мгновение оно даже испугало меня – показалось, что теперь я не смогу встать, стремительно впаду в беспамятство, упаду на землю перед скамейкой… Потом я начал громко смеяться – меня вдруг охватила потрясающая эйфория. Все прежние страхи показались несущественными. «Некральные субстанции!.. Покойники!.. Да и черт с ними! Пусть приходят и уносят меня в тартарары. Я буду пить всю дорогу…»
Мамаши смотрели на меня с ужасом. Я перестал смеяться. Некоторое время продолжал есть колбасу с хлебом, запивая их пивом. Через некоторое время первая резкая волна опьянения прошла, уступив место отупению.
Странно, но в этот момент я почувствовал отвращение к алкоголю. Никакими силами я бы не заставил себя выпить еще бутылку пива. Есть тоже больше не хотелось.
Оставив на скамейке пол-лаваша и несколько кусков колбасы, я поднялся и пошел с детской площадки прочь. Обогнув дом, я опять оказался на площади перед метро. Торопливо спустился в подземный переход – хотя в голове у меня и стелился туман, но сил заметно прибавилось. Я купил билет на одну поездку и съехал по эскалатору вниз, в вестибюль станции. Я помню, что как-то, во время моего первого приезда в Москву, у меня до отхода поезда оставалось четыре часа свободного времени. Их надо было скоротать. На вокзале я заплатил деньги и сел в автобус, который в числе прочих мест довозил приезжих до Ваганьковского кладбища. Там для них проводилась экскурсия – мы побывали на могилах известных поэтов и актеров. Я запомнил станцию метро, располагавшееся неподалеку от кладбища. Мы проезжали мимо нее на автобусе.
Туда, к Ваганьковскому кладбищу, я теперь и поехал.
Выйдя в город, неторопясь – дорогу я помнил плохо – двинулся к кладбищу. Что я стану там делать? Никаких «родных» могил у меня на Ваганьковском не было. Каких мертвецов мне там навещать?
Несколько раз я спрашивал дорогу у случайных прохожих. Они путались, указывая мне разные направления движения, но я все же медленно, но приближался к кладбищу. Постепенно я трезвел. К тому моменту, как впереди показался крест на кладбищенской церкви, алкогольные пары из моей головы окончательно выветрились.
У входа на кладбище стояли многочисленные торговцы цветами. Я уже знал, что стану делать…
Я приобрел десяток алых гвоздик и, побродив между ближайших ко входу могил, положил на пять из них, выбранных случайно, по парочке цветочков. Не знаю, по какому принципу я выбирал эти могилы. Я старался не читать написанные на надгробиях имена. Отмечу лишь, что все пять могил были очень старыми. Еще позапрошлого века.
Оставив цветы, я медленно пошагал к церкви. Зайдя внутрь, купил не меньше двух десятков свечей. Спросил у продавшей мне их тетушки, где надо ставить «за упокой».
– Вон там! – махнула она.
Я пошел и поставил все двадцать свечек в три ряда, поджигая каждую последующую от пламени предыдущей. Постояв некоторое время рядом с зажженными свечами, я развернулся и пошел к выходу из церкви.
Я чувствовал, что мне стало немного легче. Нервное напряжение ослабло.
Выйдя за ворота кладбища, я остановился. Посмотрел по сторонам, приметил одну пожилую интеллигентную женщину. Она стояла чуть в стороне от торговцев цветами и издалека изучала их товар. Словно опасалась, что, если подойдет к ним, продавцы непременно вынудят ее купить их товар по какой-нибудь баснословной цене.
Я направился в ее сторону. Она обратила на меня внимание, только когда я, подойдя к ближе, задал ей свой вопрос. Вздрогнув, интеллигентная женщина повернулась ко мне. Потом на лице ее отразилось напряжение – она словно бы мучительно пыталась проникнуть в смысл сказанного.
Затем она принялась отвечать… Я спросил ее, где еще в черте города есть старые кладбища.
Было ясно: она хорошо знает родной город. Я несколько раз повторил вслед за ней названия кладбищ. Они врезались мне в память.
Затем я спросил, какие из них находятся ближе всего к Ваганьково и как к ним проехать. Она странно посмотрела на меня, но затем подробно рассказала дорогу. Я поблагодарил ее и двинулся в сторону метро. Чувствовал – она смотрит мне вслед.
Моим следующим кладбищем в этот день было то, что на территории Новодевичьего монастыря. Оно показалось мне слишком официальным, надменным. Тем не менее я разложил по два на разные могилы купленный в магазинчике по дороге десяток цветов. Потом зашел в церковь и там повторил процедуру с поминальными свечами.
Выйдя из церкви на улицу, уже знал, на какое кладбище поеду дальше…
* * *
Вечером, безумно уставший, я шел по городу… За день я объехал такое количество кладбищ, что к этому моменту сбился со счета: сколько их всего я повидал? Некоторое время назад я вылез из маршрутного такси. Возвращаться в квартиру не хотелось. Район, в котором оказался, был мне незнаком.
Теперь я чувствовал себя значительно лучше, чем накануне. Если бы в моей прежней, до вещих снов, жизни кто-нибудь сказал мне, что я стану переезжать с кладбища на кладбище, я бы просто не поверил – настолько это мрачное занятие противоречило моей жизнерадостной натуре. Но сегодня к концу дня я начал испытывать к кладбищам интерес. В каждом из них было что-то особенное, какая-то своя неповторимая атмосфера. Я научился улавливать ее, мне стал интересен мир могил, крестов, тихих узких дорожек, архитектура возвышавшихся над рядовыми могилами помпезных склепов…
Этим вечером я не забыл про ужин. Впервые оказавшись в этом районе, я шел по улице в поисках подходящего кафе. «Макдоналдс» мне осточертел. Я хотел закатить ужин с пивом в более солидном заведении. Мысленно я уже смаковал его. А заодно прикидывал планы на следующий день. Я поеду по загородным кладбищам. Там огромные территории, кучи могил. Буду раскладывать по ним гораздо большее количество цветов. Невольно я ощупал карман. Все наличные деньги были со мной: сумма, которую родители выделили мне на прокорм на несколько месяцев столичной жизни плюс деньги за три месяца вперед на оплату квартиры. Купюры были в бумажнике в заднем кармане джинсов. Туда же я засунул и мобильный телефон из ботинка.
«По мере того как я посещаю все большее количество кладбищ, нервное напряжение постепенно отпускает… Мир мертвых принимает мою жертву! Значит, надо ездить дальше! – рассуждал я. – А там видно будет…»
Прежде чем я нашел подходящее кафе или пивной ресторанчик, я набрел на церковь. Она была современной, хоть и выстроенной в традиционном архитектурном стиле.
Несмотря на вечер, перед входом на ступенях сидели несколько нищих, а в массивные двери храма то и дело ныряли люди.
Я решил зайти в церковь и поставить пару десятков свечей за упокой.
Внутри было темновато. Меня поразило большое количество народа, стоявшего не только перед алтарем, но и во всех углах храма и внимавшего церковной службе, которую вел пожилой священник.
Я купил свечи и стал медленно пробираться через плотную толпу верующих. Храм этот явно пользовался большой популярностью у народа и имел множество прихожан. Что их так привлекало здесь? Может быть, какая-то особенно красивая и правильная служба?..
Я остановился в толпе на полдороге к кануну – так назывался, как я сегодня узнал, столик с поминальными свечами. За последние дни я побывал в церкви больше раз, чем за всю предыдущую жизнь. Этим вечером я уже чувствовал себя знатоком религиозных дел. Мне казалось: начинаю понимать в них толк.
Замерев, я вслушался. Действительно, служба была необыкновенной по своей красоте. Батюшке вторил торжественный хор. Великолепная акустика храма многократно усиливала звук и придавала ему какой-то особенный, ни с чем не сравнимый возвышенный оттенок. Вдруг я почувствовал, что словно бы впадаю в нирвану. Я испытал невероятное облегчение. Мне показалось, что даже самая маленькая, самая незначительная мышца моего тела, о существовании которой я и не подозревал, расслабилась. Помню, что в какую-то секунду я даже покачнулся, но тут же восстановил равновесие. Я бы мог приписать это влиянию невольной диеты, на которую я был обречен последние дни, но и в душе моей вдруг воцарилось торжественное умиротворение. Значит, дело вовсе не в физических обстоятельствах.
