Текст книги "Чеки серии "Д""

Автор книги: Алексей Биргер

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 9 страниц)

ГЛАВА ТРЕТЬЯ
ВЛИПЛИ В ИСТОРИЮ

Итак, на следующий день, сразу после уроков, трое друзей отправились в район Грузинских (Большой и Малой) улиц и переулков – «на Грузины», как это место запросто называли москвичи. Там и на Кутузовском проспекте располагались в те годы чуть ли не самые крупные продовольственные валютные супермаркеты (то есть, в то время слово «супермаркет» не употреблялось, но я его использую, потому что оно больше всего соответствует масштабу магазина) в Москве. День стоял чудесный, ясный и теплый, и друзья топали от станции метро «Маяковская», на которой вышли, в самом радужном настроении. Юрка напевал «Желтую подводную лодку» в своей собственной новой обработке:

– "Мы пришли и съели мандарин, купленный с Грузин, купленный с Грузин..."... Ух ты! – ахнул он, когда друзья свернули за угол и увидели "Березку", к которой стремились. – Вот это да!

Очередь, тянувшаяся к дверям "Березки", и впрямь производила впечатление. Время от времени из магазина вываливались люди с картонными ящиками и большими пакетами, вместо них заходили другие, а очередь как будто и не уменьшалась. Несколько милиционеров следили за порядком, поодаль от милиционеров вертелись разные странные личности, время от времени обращавшиеся к кому-нибудь, стоящему в очереди, и опять быстро отходившие.

– Фарца!.. – фыркнул Юрка. – Ребята, с ними ни в коем случае нельзя заговаривать. Им бы только беседу завязать, а там найдут способ ободрать как липку!

– Ну, вряд ли им будут интересны шесть рублей, – сказал Димка.

– Им все интересно, – ответил Юрка. – Особенно, говорят, если на цыганят нарваться, те и копейкой не побрезгуют... Отец и мать никогда не влипали, но двое друзей родителей погорели. Один наш, москвич, второй поляк, приехавший к отцу по работе. Поляка вообще обули за две секунды, он даже понять ничего не успел... Ладно, давайте займем очередь и будет стоять.

Друзья подошли в хвост очереди.

– Вы последний? – спросил Юрка у полноватого и лысоватого мужчины, подошедшего как раз перед ребятами.

– Похоже, я, – ответил он. И с интересом поглядел на ребят. – А вы по поручению родителей вперед побежали, очередь занимать, или сами по себе?

– Мы – сами по себе! – гордо ответил Юрка.

– Гм... – мужчина покачал головой. – Я бы своего пацана не пустил в одиночку в валютный магазин...

– А чего такого? – сказал Юрка. – Родителям некогда, а надо ж последние копейки истратить.

– Ну, если вы с копейками стоите, то можете и не стоять, – обернулась к ним женщина, стоявшая перед полноватым мужчиной. – Говорят, поступило распоряжение не обслуживать тех, у кого меньше семи рублей. Чтоб очередь урезать, потому что многие стоят сейчас с последними крохами – а уж ходят и выбирают на эти крохи минут по сорок, боятся прогадать. Только, мол, толчею создают.

Ребята переглянулись. У них-то было меньше семи рублей!

– Не может такого быть, – твердо заявил Юрка. – Это, наверно, слухи, которые во всех очередях рождаются. Деньги есть деньги, и никто не может отказаться их принимать.

– Здрасьте, не могут! – фыркнул полноватый мужчина. – Вы, конечно, не помните денежную реформу шестьдесят первого года, а какие тогда очереди стояли, чтобы обменять старые деньги на новые! Ведь срок обмена был резко ограничен.

– Да, люди прямо давились в очередях, – кивнула женщина. – И ведь многие так и лишились своих денег. И здесь может быть то же самое.

– Так надо бы у милиции спросить, – предложил Ленька. – Милиция наверняка будет знать, раз она здесь дежурит.

– Спрашивайте, спрашивайте, – женщина понизила голос – Милиция совсем озверела, ни на какие вопросы не отвечает. И при этом, обратите внимание, как будто не видит всех этих спекулянтов, которые вертятся вокруг очереди и скупают чеки у тех, кто устал стоять! И что интересно, ведь эти спекулянты отоварят скупленные чеки побыстрее нашего! Говорят, у них все схвачено, и их подставные люди в очереди стоят, первыми номерами, и они этим своим напарникам скупленные чеки передают. И местами в очереди, говорят, торгуют. Место у самого входа, чтобы через пять минут в магазин зайти – десятка в чеках серии "Д"... А может, у них и с работниками магазина свой шахер-махер, так же, как с милицией... В очереди, конечно, многих глупостей наслушаешься, но это больно на правду похоже...

– В общем, – подытожил мужчина, – шли бы вы ребята отсюда, не маячили. Мало ли на что можно нарваться, в такой Ходынке...

– Ну нет! – сказал Юрка. – Мы не уйдем!

Но было заметно, что он несколько встревожился и занервничал.

– Слушай... – потянул его Димка. – Может, и правда смоемся, а?

Ему, в его жеваной, протертой на локтях и заляпанной чернилами школьной форме, с взлохмаченными черными волосами, делавшими его похожим на цыганенка, стало особенно не по себе – среди всей этой публики, одетой весьма прилично. Обычно он не обращал внимания на окружение, но тут почувствовал себя неловко. Тем более, показалось ему, он несколько раз ловил на себе странные взгляды вертящихся вокруг спекулянтов... Да, почему-то эти взгляды искоса, не очень приятные, были адресованы именно ему!

– Я буду стоять до конца! – заявил Юрка. – Тем более, что мы все-таки движемся.

За короткое время позади них встало в очередь человек десять, но и они продвинулись метра на полтора.

Что касается Леньки, то он внимательно приглядывался ко всему вокруг. Ему тоже не нравились странные косые взгляды, которые кое-кто из вьющихся вокруг очереди бросал на Димку, и он пытался понять, чем эти взгляды вызваны. И он почти был готов согласиться с Димкой, что незачем им здесь маячить, и что лучше бы побыстрее смыться домой. Но великая цель – баночка мандаринов дольками в собственном соку, баночка этого чуда, которое он никогда не пробовал, и, возможно, попробует единственный раз в жизни – и перед ним сияла путеводной звездой, не давая отступиться.

Все объяснилось довольно скоро. Возле друзей остановился какой-то мужичок и, приглядевшись цепким наметанным взглядом, тихонько поманил Юрку – сразу определив, что деньги именно у него.

– Да? – прищурился Юрка.

– На пару слов, – сказал мужичок. – Буквально на пару слов.

– Нам ничего не надо, – сказал Юрка. – И мы – все вместе.

– И этот? – мужичок небрежно кивнул на Димку.

– Не "этот", а мой друг, – ответил Юрка.

– Хм... – мужичок пристально всматривался в Димку. – Друг, говоришь?.. Хотя, может быть. Ведь в школьной форме... Только, может, вы зря стоите, ребята, а?

– Что вы имеете в виду? – спросил Ленька. – Эти слухи, насчет того, что надо иметь больше семи рублей?

– Ну да, больше семи рублей в чеках серии "Д", – закивал мужичок. Это уже проверено, факт. Если у вас меньше, то вас, скорей всего не обслужат. Тем более, вы – несовершеннолетние.

– Ну и что? – вскинулся Юрка. – Деньги у нас абсолютно законные, отец всегда подтвердит, что дал их мне, и счет у него есть во внешбанке, поэтому мы в своем праве!..

Юрка осекся и помрачнел. Его смутило даже не то, что он приврал, а то, что он вроде как начал оправдываться перед этим мужичком – все-таки, взрослый... Он почувствовал неуверенность – и теперь злился на себя за эту неуверенность. А мужичок момент этой неуверенности сразу, что говорится, просек, и продолжил наступление.

– Может, твой отец и добьется чего, если вмешается, – понизив голос, заговорил он. – А все-таки, ситуация не такая, чтобы права качать. Сам видишь, что творится, тут ничьих выступлений слушать не будут... Если хотите, я вас выручу. Но не навязываюсь.

– Как это вы нас выручите? – продолжая хмуриться, спросил Юрка.

– А мы здесь все скидываемся – те, у кого денег по мелочи. Ну, наберется человек пять-шесть, и от всех них только один в "Березку" заходит, со списком, кому что купить. А потом все забирают свои продукты.

– То есть, получается, заходит человек, у которого на руках намного больше семи рублей? – спросил Ленька. – Он покупает на всех, и все довольны?

– Вот-вот, – радостно закивал мужичок. – Схватываете.

– Ну, не знаю... – протянул Юрка. – Странными мне кажутся эти разговоры о семирублевом барьере.

– Что ж, – мужичок пожал плечами. – Никто толком не знает, что творится в магазине. Одно скажу: береженого Бог бережет.

– Это все так... – Юрка колебался, но недоверие его не покинуло. – А вот почему на нашего друга все косятся, а? В чем дело?

– Видок у него... – объяснил мужичок.

– А чего? – насупился Димка. Выглядел он оскорбленным до глубины души: мол, как хочу, так и хожу, и если кого колышет, то пусть на себя оглянутся!

– А то, – ответил мужик, – что ты больно на цыганка похож. А цыгане тут – главные кидалы. Причем через таких парнишек, как ты, действуют: те возле очереди крутятся, заговаривают с народом, принюхиваются, кто понаивней, кто устал в очереди стоять и кому можно предложить чеки купить "с большой выгодой" – даже больше трех рублей за долларовый рубль. К детям всегда доверие больше, вот они и подкатываются, с тем, что мол, моему дяде позарез чеки нужны, могу свести... Если находится лопух, то ему "куклу" суют – то есть, в последний момент ловко подменяют деньги на пачку резаной бумаги – а то и просто удирают с чеками. И все, кто это знает, принимают вашего друга за цыганенка, который присосался к вам и охмуряет, забалтывая до смерти, чтобы подловить момент, свинтить ваши деньги и удрать. И подумывают, не предупредить ли вас, да никому связываться не хочется, в таких очередях народ, по большей части, каждый за себя.

Объяснение звучало почти логично и убедительно, и вроде бы Юрка и Димка его приняли, но Леньке что-то в этом объяснении не понравилось.

– Странно, – сказал он, в очередной раз озирая пространство перед магазином. – Сколько здесь стоим, ни одного цыгана не видели. Куда ж они все подевались, если они тут главные мошенники?

– Так вчера их отсюда поперли! – хмыкнул мужик. – Так сказать, борьба за место под солнцем вышла, между русской и цыганской компаниями ловкачей. Но русские их вышибли, потому что милиция сторону русских взяла – вроде как, со своими дело иметь приятней, чем с пришлыми. Теперь цыгане дня два не появятся, пока по новой с милицией не договорятся. А то ведь, на вашего друга глядючи, – мужик опять ухмыльнулся, – вообразили, небось, что цыгане вернулись, и суток не прошло – то ли совсем обнаглели, то ли с милицией столковались на других условиях...

Вот тут ребятам стало страшно: страшно не только от соприкосновения с другим, чуждым и незнакомым им миром, миром жесткой уголовной борьбы "за место под солнцем", в которую – в борьбу эту без правил, и милиция втянута, купленная, понимай, но страшно и от обыденных интонаций, с которыми мужичок говорил о всех этих криминальных делах. Это была та обыденность, за которой угадывались большая кровь и большая подлость: кровь и подлость, вошедшие в привычку, ставшие принципом ежедневного существования, и оттого превращавшие мир борьбы "за место под солнцем" в мир, солнца лишенный напрочь, в мир, занавешенный свинцовыми тучами жадности и шкурных интересов, в мир ядовитой заразы, отравляющей и поражающей гнилью все, с чем она соприкоснется. Да, наверно, именно небрежность на грани скуки, с которой мужичок упомянул про самую малость того, чем веяло от грызни вокруг заветной валюты, и отшатнула ребят. И понять им дала, что с этим мужичком ни в коем случае нельзя иметь дела.

– Откуда вы все это знаете? – спросил Ленька.

– Так все знают, из тех, кто здесь завис в очередях, – ответил мужик. – Может, конечно, и есть преувеличения в рассказах об этой борьбе двух группировок спекулянтов и "кидал", но, в основе, так оно и ведется. И, точно можно сказать, наши спекулянты все-таки почестней цыганских будут. Ведь никто в очереди не хочет потерять свои кровные, вот и разнюхивают, что к чему. Чтобы знать, каких опасностей избегать нужно, ловите?

– Но вы даже знаете, что цыгане заново сторгуются с милицией через два дня, ни больше, ни меньше, – сказал Ленька. – Просто все до мелочей вам известно.

Мужик малость обиделся – или сделал вид, что обиделся.

– Я ж говорю, я здесь четвертый день толкусь. Поневоле все разнюхаешь до мелочей, чтобы в неприятности не влипнуть... Ладно, всю правду вам скажу. Я здесь своим тихим бизнесом занимаюсь. Имею понемногу за то, что свожу между собой людей, у которых меньше, чем по семь рублей. Ведь когда все куплено, сдача все равно остается, так? Вот эту сдачу мне и отдают, а на большее я не претендую. Хотите верьте, хотите нет, а я только вам помочь хотел. Боитесь связываться – стойте в очереди и убедитесь, что вас не обслужат. Потом сами побежите меня искать, только поздно будет.

– И много за день у вас выходит? – спросил Юрка, размышлявший о чем-то о своем.

– Выходит... – мужик на секунду заколебался. – Ладно, не буду с вами хитрить, потому что таких мальцов, как вы, жизни учить надо. Выходит у меня, с трех-четырех "организованных групп", как раз на блок сигарет, "Мальборо" или "Филип Моррис" настоящего американского производства, а не, там, финского, или, ещё похлеще, египетского. Жаль, "Парламент" весь уже разобрали или "Салем" ментоловый – ходовой товар. Я сигареты беру, настоящие американские, потому что это выгодней выходит, чем просто чеки продавать. Чеки сейчас максимум за три рубля толкнуть можно, а чаще больше чем на два рубля никто не согласен, а сигареты на черном рынке идут по тридцать рублей блок – то есть, это получается, каждый валютный чек серии "Д" почти шесть рублей выходит, в "деревянном" измерении. Улавливаете разницу? Вот, как на духу вам все выложил! А теперь идите, хоть милиции меня закладывайте, потому как это противозаконно, то, чем я занимаюсь. Но я вам честно говорю, я хоть и свой навар имею, с нарушением закона, но тех, кто мне доверился, не дурю: знаю, что мне самому дороже отольется, если "кидать" начну. Так что, думайте. Я-то подошел – цыганенка отогнать думал. Но если это не цыганенок, а ваш друг – мое дело сторона. У человека, с которым мы сговорились, очередь подходит через десять минут, и уже шесть человек свои крохи ему вручили. Захотите присоединиться – милости прошу, помогу вам, несмышленышам. Не захотите – навязываться не буду. Если в ближайшие десять минут надумаете – я вон за тем углом стою.

И мужичок, не вдаваясь в дальнейшие объяснения, пошел прочь от ребят.

– Постой! – кто-то, стоявший в очереди совсем неподалеку от трех друзей, выскочил вслед за мужичком. – Слышь, ты и правда организуешь народ, у которого мелкие суммы? Да ещё можешь устроить, чтобы побыстрей было?

Видно, обращавшийся услышал какие-то обрывки разговора мужичка с ребятами – хоть мужичок и говорил довольно тихо. Ребята успели подметить, что очередь с интересом старается вслушаться в их разговор, хотя окружающие и пытались изобразить равнодушие на отвернутых лицах.

Мужичок резко обернулся, прищурился.

– Все можно, – сказал он. – Пойдем, поговорим.

И, не оглядываясь, направился за угол здания.

Вопрошавший заторопился ему вслед.

– Во! – проговорил кто-то. – Тут, наверно, половина очереди из таких, кто "организует" и местом в очереди торгует. Поэтому и стоим так долго.

– И куда милиция смотрит? – подала голос ярко накрашенная женщина средних лет.

– Спрашиваете!.. – иронически бросил кто-то.

– Может, стоит нам согласиться? – совсем тихо проговорил Юрка, обращаясь к друзьям. – А то проторчим тут часа два... а если нас действительно пошлют куда подальше, совсем обидно будет!

– А я бы слинял, – сказал Димка. – Ребята, тут как-то дурно пахнет. А если ко мне ещё прицепятся, опять приняв за цыгана, то вообще можно влипнуть.

– А ты что думаешь, Ленька? – спросил Юрка.

Ленька пожал плечами.

– Мне этот мужик не понравился. Хотя, кто его знает...

Ленька пытался как-то суммировать свои впечатления – и не мог разобраться в происходящем, как и не мог найти точных слов, чтобы объяснить, что он чувствует. С одной стороны, прилипший к ним мужичонка казался ему явным "кидалой". С другой – почему этот мужичонка так обхаживал их, так долго заговаривал им зубы? Ведь он, своим опытным глазом, сразу должен был понять, что денег у них – с гулькин нос и что овчинка выделки не стоит. Так он ещё и в откровенность с ними сыграл... Может, он и правда работает "за сдачу", и ни на что другое не претендует? В конце концов, тридцать рублей в день – это достаточно большие деньги, чтобы за них можно было поубиваться и пообрабатывать каждого потенциального "клиента", даже мальчишку...

И все-таки, и все-таки...

Возможно, общая атмосфера производила на Леньку тягостное впечатление, но он бы предпочел ни с кем не связываться и ни с кем не заговаривать...

– Ничего, – ободряющим тоном проговорил Юрка. – Ничего, нам немного осталось.

Но сам он нервничал все больше, по мере приближения очереди.

– А ты, похоже, тоже мандражишь, – сказал Димка.

– Да я так... – Юрка, несмотря на теплую погоду, зябко передернул плечами. – Главное, смотрю, чтобы на кого-нибудь из отцовских приятелей не нарваться. А то ведь капнут отцу... Может, и правда кого-нибудь попросить, чтобы нам взяли, что нам надо? Столкнуться нос к носу в магазине с кем-нибудь из знакомых совсем было бы паршиво.

– Кстати, посмотрите, – сказал Ленька. – Этот мужик, который из очереди выскочил и обратился к нашему "организатору", уже, кажись, отоварился. Вон какой довольный топает!

И вправду, мужчина шел прочь от дверей магазина, с фирменным пакетом в руке. Заметив ребят, он весело помахал им рукой. Как бы, благодарил за то, что с их невольной помощью он так быстро отделался.

Это решило дело.

– Была не была! – сказал Юрка. – Обращусь и я к нему! Вон, как быстро он этого типа оформил. Вот что, вы, на всякий случай, держите очередь, а я сбегаю за угол, потолкую с мужичком.

И, не успели его друзья глазом моргнуть или что-то возразить, как он рванул наискосок через площадку перед "Березкой" за угол здания.

– Эх, зря он так... – вздохнул, с опозданием, Димка.

– Точно, зря, – согласился Ленька. – Я уверен, в магазине всем продают, без всяких ограничений, хоть на копейку – валютные спички, там – а эти слухи насчет семи рублей сами спекулянты распускают, чтобы народ охотнее на сделки с ними шел...

– Смотри! – перебил его Димка.

Из-за угла здания им энергично махал рукой мужичок, завязавший с ними разговор: мол, бросайте все, скорее сюда!

– Похоже, сговорились... – прокомментировал Димка. Но, на всякий случай, оглянулся на человека, стоявшего позади них. – Мы отойдем на секунду, а если что, мы перед вами...

– Хорошо, – кивнул человек. Ребятам показалось, будто он хочет ещё что-то добавить, но, как и большинство, он предпочел не вмешиваться в обсуждение чужих дел.

Ленька и Димка бегом помчались за угол.

То, что они увидели, их потрясло.

Юрка сидел на корточках, прислонясь к стене, запрокинув голову. На щеке у него была ссадина, из носа шла кровь. Мужичок промакивал эту кровь своим большим носовым платком, пытаясь её остановить.

– Ч-черт!.. – проговорил Юрка. – Напали сзади, схватили за руки... Трое или четверо, такие же пацаны, как и мы... Чуть постарше, может... Деньги вынули... И ранец сорвали... За одну секунду...

Только сейчас друзья обратили внимание, что роскошный Ленькин ранец немецкий, купленный, когда он вместе с родителями почти два года жил в ГДР (на заработки с этой длительной загранкомандировки они и купили квартиру в новом доме в их районе) – так вот, что этот ранец исчез, что его не видно ни на плечах у Леньки, ни на земле где-нибудь рядом...

– Надо же... – развел руками мужичок. – Ну, сволочи...

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
КРУТОЕ РЕШЕНИЕ ДИМКИ

– Я ж как раз с одним тут договаривался, насчет очередного захода в складчину, – продолжал объяснять мужичок, – и мы чуть в сторону отошли, вон туда, на дорожку между сквериком и оградой детского сада... Ну, местечко поспокойнее, никто не толчется... Вдруг, вижу, из-за угла ваш друг появляется, оглядывается, вроде как меня ища, и тут на него трое выскакивают... И как они так за секунду сработали?.. Видно, давно вас пасли, чуть не с самого начала на заметку взяли... Я имею в виду, как вы в очередь встали... И как они на него прыгнули... Я побежал со всех ног, но, пока добежал, они уже управились... Сволочи, я ведь говорю... И, главное, ранец тоже свинтили. А сколько ранец такой стоит...

Ранец и впрямь был чудом. Хорошие ранцы и тогда были не редкость. Скажем, Ленька Болдин ходил с чешским ранцем, "с боем" взятым его родителями в "Детском мире": ранец этот был из натуральной толстенной кожи (примечание: как вспоминали Леонид Болдин и Юрий Богатиков, из такой же кожи, из которой в те былинные времена были сделаны американские и немецкие тупорылые ботинки, не знавшие сносу), весь соединенный медными клепками, со множеством дополнительных кармашков для пеналов и прочего. Но у Юрки Богатикова ранец был ещё похлеще: кроме того, что и он был из натуральной кожи соображен, причем обалденного оттенка, темно-коричневого с золотым отливом, и кроме того, что на нем имелись не только медные заклепки и замки, но и "молнии", на нем были установлены, прямо под двумя застежками, два круглых красных отражателя, наподобие тех, что ставят на велосипедные колеса и на передок и задок велосипеда, чтобы, когда едешь ночью, свет автомобильных фар вспыхивал в них ярко-красным, и чтобы автомобилисты, увидев эти ярко-красные кружочки, вовремя объезжали велосипедиста. Ну, вы все такие отражатели отлично знаете. Сейчас они не только на всех велосипедах стоят, но и на многих ранцах. А тогда ранец с таким "красным светом светофора" тоже казался чудом. Были в этом ранце и ещё всякие навороты – например, отделение для школьных завтраков, в котором не мялись бутерброды. Словом, ранец был... пользуясь выражением отца (Леонида Болдина), "как "мерседес" Владимира Высоцкого – чуть не единственный на всю Москву!"

Так что, сами понимаете, каково было потерять такой ранец. Я бы мог даже подсчеты сделать. Считать я люблю и умею. Степанов, тот наш "мистер Твистер" и мафиози, о котором я упоминал в самом начале, говорит, что у меня замечательные данные бухгалтера, ещё похлеще моего умения писать или, если хотите, нормально пересказывать на бумаге все интересное, что с нами приключается, потому что сочинять я не умею, несколько раз брался за выдуманные истории, и такая лажа выходила, что я все бросал – и что я должен, "без базара", в четырнадцать лет пойти в лицей бизнеса и менеджмента, потом колледж закончить, на аудитора, и прийти к нему работать главным бухгалтером. Я не знаю, честное слово, стоит мне это делать или нет, потому что, с одной стороны, мне нравится возиться со всякими цифрами и смотреть, что получается, когда их сопоставишь, и, скажем, когда мы играем в игры типа "Биржи" или наших "Пиратов", я сразу за цифрами вижу будущее – то есть, цельная цветная картинка передо мной встает, и в тех же "Пиратах" я мгновенно соображаю, стоит мне выкупать то поле, на которое меня привели брошенные кубики, и ставить на нем сундучок с золотом, или это будет бессмысленно, потому что по законам выпадания чисел на кубиках на это поле мало кто попадет и у меня расходы на охрану сундучка превысят доходы от дани с других участников игры... Я где-то читал, не помню, в какой книге, как какой-то купец (из положительных персонажей) объяснял главному герою, что ты, мол, пойми, вот эти деньги и векселя у меня в конторе – это не просто кусочки металла и бумажки, это трепет парусов, шум океана, это запах кофе, корицы и ямайского перца в трюмах, это жизни моряков, которым ты доверился и которые доверились тебе. И вот когда ты поймешь, что статьи прихода и расхода – это не статьи твоего личного прибытка или потерь, а статьи ответственности за всех людей, судьба которых опирается на эти кусочки металла и эти бумажки, вот тогда ты усвоишь, что такое быть купцом. Потому что давать деньги в рост и сидеть, потирая руки, в ожидании прибыли, и, узнав о крушении судна и гибели всей команды, огорчаться только потому, что твои денежки плакали – это всякий может, не обязательно для этого быть человеком. По-моему, это говорят Николасу Никльби эти замечательные братья-близнецы, которые берут его к себе клерком после того, как Николас окончательно разругался со своим дядей-ростовщиком, Ральфом Никльби. А может, это и не Диккенс, "Приключения Николаса Никльби", а совсем другая книга. Неважно. Я о том говорю, что у меня вот так же: когда я через цифры и суммы вижу всю картину жизни, которая за ними крутится и отражением которой они являются, я тут же просчитываю все так четко, что все вокруг ахают, все надежные пути вижу и все тупики, и знаю, как деньги должны дальше двигаться, чтобы жизнь сохранялась. А вот когда я не могу разглядеть, что за жизнь скрывается за цифрами, когда эта жизнь мне непонятна – тут я ничего не могу поделать, хоть ты дерись.

И еще. Года два назад мы с Ванькой решили соорудить собственный кукольный театр и, как всегда, спросили у отца, какие книги стоит поглядеть. Отец улыбнулся и вынул нам такую книгу, "Театральные искания Вильгельма Майстера", Гете написал, который ещё и "Фауста" сочинил (я долго не мог понять, почему отец говорит Топе, когда Топа совсем наглеет, начиная выпрашивать со стола, творог там его любимый или ещё что, "Пудель, отстань!", ведь Топа – волкодав, а не пудель, а оказалось, это цитата из Фауста, где Мефистофель является к Фаусту в образе пуделя, и Фауст его гонит), и в которой в таких подробностях было расписано, как детям сделать кукольный театр, что закачаешься! И как ящик соорудить, и как свет наладить, и как марионеток сделать, и костюмы для ведущих. Мы просто пользовались этой книгой так же, как пользуемся пособием по столярному делу, когда нам надо из дерева что-то соорудить. А отец ещё сказал, что эта книга – автобиографическая, что в ней Гете под именем Вильгельма Майстера вывел самого себя, и что кукольный театр, основу которого бабушка подарила маленькому Иоганну Вольфгангу, когда Иоганну Вольфгангу было семь лет, и который он потом постоянно доделывал собственными руками, лет до пятнадцати, до сих пор хранится в доме-музее Гете во Франкфурте-на-Майне. Так вот, кроме чисто практических советов я наткнулся там на один кусок, который очень меня впечатлил. Отец Вильгельма Майстера (читай: Гете) был одним из крупнейших купцов во Франкфурте. Купцом первой гильдии, как это называлось бы в России – забыл, как это называется у немцев. И когда Вильгельму исполнилось четырнадцать или пятнадцать лет, от стал приобщать Вильгельма к семейному бизнесу, и Вильгельм пишет, что, он понял, ему никогда не стать коммерсантом, несмотря на то, что он считал идеально и ведение всех бухгалтерских книг сразу освоил. Но, как сказано в книге, настоящий торговец тем и отличается от человека, лишенного таланта торговать, что он понимает важность не только марок и пфеннингов, но и десятых долей пфеннинга, и умеет учитывать эти доли, чтобы получить прибыль. А Вильгельм (то есть, Гете) никогда не мог уразуметь, почему эти доли так важны, чтобы не прогореть, а наоборот, процветать – не мог он врубиться в тонкости торговой механики, при том, что с подсчетом и учетом цельных пфеннингов и марок у него был полный порядок. Кончилось тем, что отец отчаялся ему объяснять, почему без этих одних седьмых и одних десятых самое удачное торговое дело может прийти к краху, а Вильгельм сделал свой вывод: таланта торговца него ни на грош (ни на десятую гроша), и не его это занятие. Его занятие – то, в чем он действительно смыслит и соображает это театр, и театру он должен посвятить свою жизнь, театру и литературе, попробовав себя и как актера, и как поэта, и как драматурга.

И я обнаружил, что со мной происходит то же самое! Условно говоря, с долями я никогда не освоюсь, хотя "валютный формат" и "процентный формат" я наловчился запросто брать на компьютере. Есть вещи, которые я не понимаю, и в которые не въеду до конца своих дней, просто из-за устройства моей головы, как бы Степанов мне их ни втолковывал. А вот когда я пишу, я понимаю почти все. Иногда я не могу взять в толк, почему люди повели себя так, а не иначе, почему они боялись всяких глупостей или верили во всякие глупости, но при этом я вижу людей, о которых пишу, и мне другое понятно: этих людей не перекроить так, как тебе хочется, и надо только внимательно следить за ними, чтобы записать все правильно. Да, к сожалению, я не умею придумывать, но, я надеюсь, научусь этому, когда стану взрослым. И тогда я такое сочиню, что ой-ой-ой!.. Накатаю роман с таким детективным сюжетом, что убийцу ни один из читателей не угадает, хоть за сто лет. А пока я буду просто пересказывать то, что случалось на самом деле, со мной или с другими людьми.

Да, так от чего я отвлекся? Ну, конечно, меня занесло, когда я взялся прикинуть, сколько мог стоить ранец Юрки Богатикова. Сейчас такие ранцы продаются повсюду, даже в нашем Городе – я имею в виду, немецкие ранцы с жесткой основой, со множеством отделений и с этими красными отражателями света, чтобы водители лучше видели детей на дороге, хотя сделаны эти ранцы не из кожи, а из синтетики, с красивыми картинками, правда. Стоят они у нас не меньше девятисот рублей. В Москве, говорят, дешевле можно найти, потому что Москва – это огромный город, где всегда набредешь на магазин со скидками, в отличие от нас. Кожаные ранцы появлялись у нас в "Лебеде" (так переименовали бывший "Мир школьника") только один раз, и стоили они по полторы тысячи рублей. Как ни странно, всю партию (штук пять или шесть их было) раскупили очень быстро, хотя у нас тысяча рублей уже считается очень хорошей зарплатой. Ну, богатые люди и у нас водятся.

В общем, если считать, что теперь такой ранец выходит приблизительно в пятьдесят долларов (девятьсот плюс тысяча пятьсот разделить пополам и разделить по курсу, улавливаете?), то, значит, в те времена это равнялось бы пятидесяти чекам серии "Д" – ста пятидесяти старым рублям. Жуткие деньги!

Это, как видите, я сосчитать могу. Но в том-то и дело, по моему пониманию, что есть вещи, которые никакими деньгами не меряются. Скажем, тот же "мерседес" Владимира Высоцкого, чуть ли не первый на всю Москву, о котором до сих пор вспоминают. Если б у него угнали этот "мерседес", о никакие бы деньги ему этого не возместили, хоть десять "мерседесов" на эти деньги потом купи, верно? Потому что этот автомобиль... нет, даже не его фирменным знаком он был, так слабо будет сказать, он был его мечтой и его другом, таким другом, без которого Высоцкого уже не представляли. И вот эти вещи – маленькие или большие такие проблески чуда, которое всю жизнь озаряет – они, как я говорю, не ложатся на деньги и все тут. Скажем, глупо было бы говорить, что у Юрки украли шесть рублей тридцать копеек в чеках серии "Д", около девятнадцати рублей нормальных по курсу того времени – у него украли его мечту, украли последнюю в его жизни (как он тогда считал) возможность отведать это маленькое чудо, мандарины дольками в собственном соку, да ещё друзей угостить. Разве можно девятнадцатью рублями измерить вкус таких мандаринов на языке? И точно так же никакими деньгами не измеришь кожаный ранец с медными заклепками и "молниями", с красными светоотражателями. То есть, воры-то, конечно, свою мерку всегда найдут, быстро сориентируются за какую сумму этот ранец можно толкнуть. Вот только эта сумма не будет иметь к ранцу никакого отношения.