Текст книги "Тогда, в Багио"

Автор книги: Александр Кикнадзе

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 10 страниц)

ГЛАВА X

Этот разговор произошел в самолете, летевшем из олимпийского Мюнхена.

Мой товарищ Владимир, смотревший с первого до последнего дня соревнования штангистов, перелистывал блокнот и время от времени цокал от восхищения:

– Сегодня мухачи справляются со штангой, которая была еще недавно подвластна только тяжеловесам. Куда идем? Чем кончится? Поглядеть бы одним глазом на Олимпиаду двухтысячного года.

– Ты убежден, что все только впереди? – спросил журналист Николай. – Кругом было столько интересного, а некто, как добровольный затворник, сидел в «Павильоне Поднятия Весов» и смотрел, как «играют в железку», не желая отвлекаться ни на что больше.

– А что было интереснее? – снисходительно спросил наш однолюб.

– Тогда ответь, приходилось ли тебе слышать об одном греческом гражданине Бибоне, отличившемся на Олимпийских играх? – спросил Николай.

– Подтверждаю свое уважение такому знатоку, – сказал я, – но не могу не заметить, что вышеназванного чемпиона зовут вовсе не Бибон, а всего-навсего Бимон и был он родом не из Греции, а из Америки, это я так, между прочим…

– А стал знаменит этот Бимон тем, что в 1968 году нашей эры, прошу обратить внимание на это обстоятельство – нашей эры, смог прыгнуть в длину на восемь метров девяносто сантиметров и установить мировой рекорд, – добавил Владимир и, полуобернувшись ко мне, произнес: – Не понимаю твоих придирок к Николаю. Человек перепутал одну только букву…

– Ничего-то я не перепутал, – невозмутимо отвечал Николай. – Это все вам только кажется, надо больше читать. Был такой Бибон. Жил в Греции две тысячи пятьсот лет тому назад. Прославился тем, что поднял над головой камень весом примерно сто сорок, килограммов.

– Удивил. Теперь поднимают двести пятьдесят.

– Не спеши, на камне, который хранится в Олимпии, написано: «Бибон поднял меня над головой одной рукою». Если не трудно, назови такого силача из своих знакомых.

– В наше время этого упражнения нет – жим или толчок одной рукой. Так что не с чем сравнивать. Других более убедительных примеров превосходства прежних над нынешними не найдется ли?

– Это можно. В том же музее хранится свидетельство о другом греческом атлете, который поднял каменную плиту весом в полтонны.

– Взвесили, и оказалось точно – полтонны грамм в грамм, специально для потомков, чтобы тем не пришлось переводить греческие меры веса в свои, – не удержался Владимир. – И потом неясно, что этот безвестный герой древности сделал с плитой, поднял ли ее на грудь или над головой или просто приподнял на два пальца.

– Все истинные ценности, созданные человеком, если верить вам, имеют прописку в XX веке, – продолжал Николай. – До XX века не было Микеланджело, Шекспира, Ломоносова. И настоящих спортсменов не было тоже. А известно ли вам, что в пятисотом году до нашей эры атлет из города Кротон Фаилл прыгнул в длину за шестнадцать метров, чуть не в два раза дальше лучших современных мастеров этого жанра.

– Читайте молодежные журналы, – вставил Владимир, – в них вы почерпнете не только вопросы, которые задает вам Николай, но и ответы на них. Об одном умалчивает наш оратор, что тот муж Фаилл, пролетевший над скаммой – ямой для прыжков длиной в шестнадцать с половиной метров, прыгал, держа в руках камни. Оттолкнувшись, резко выбрасывал руки с камнями назад. Расчеты показывают…

– Ха, ты действительно думаешь, что в наши дни найдется способный прыгнуть с камнями хотя бы на девять метров? Все дело в том, что атлеты древности достигали такого совершенства своего тела, какого достигали живописцы, писавшие его. Пока ни к тем, ни к другим еще никто не приблизился.

Это одна точка зрения.

Кажется, ей можно кое-что противопоставить.

* * *

Много взятых, но много и невзятых вершин есть еще на земле. Сперва о вершине в полном смысле слова – о Джомолунгме (Эвересте), на которую в пятидесятые годы поднялись обессмертившие свои имена Хилари и Тенцинг. Последующим восходителям в качестве утешения было дано лишь выискивать новые пути к вершине; их имена также внесены в летопись покорений Джомолунгмы, но первыми были двое.

Человечество лучше узнавало себя, поднимаясь к недоступным вершинам. И погружаясь в неведомые глубины. Французский исследователь Кусто удивлял мир одним рекордным погружением за другим; современные, не выдуманные фантастом, а созданные руками «Наутилусы» выдерживают многотонное давление на немыслимой глубине, помогая проникнуть в тайны океана.

Как бы символизируя приход эры сверхиспытаний и сверхперегрузок, первым поднялся в космос Юрий Гагарин. Первым вышел в космос из корабля Алексей Леонов, чтобы «поплавать» над Землей со скоростью 22 тысячи километров в час.

Человек научился проникать в тайны земли, океана и космоса только потому, что научился проникать в тайны самого себя, все лучше узнавать свои истинные возможности и резервы.

Мы храним глубочайшее уважение к предыдущим поколениям, которые подвели нас «ко всему этому», и при всем том с легким оттенком сострадания думаем о том, как же мало знали они себя и свои возможности. Об этом свидетельствуют неожиданные открытия науки наших дней, позволившие по-новому взглянуть на строение и функционирование «некоторых систем». Из множества примеров вспомним один.

Группа ученых Института медицинской радиологии АМН СССР с помощью ионизирующих излучений установила новый научный факт: в организме человека не одно, а два сердца. Второе – «только-только» открытое лимфатическое – сердце представляет собой длинную трубку, разделенную двадцатью клапанами на сегменты; оно тянется вдоль позвоночника и, работая без отдыха, перекачивает каждые сутки пять-шесть литров «белой крови». Раскрыты основные структурные особенности «второго сердца», закономерности его деятельности. Одним словом, современные методы исследований позволили увидеть, понять и описать то, что раньше было недоступно старым инструментам и старой фантазии.

А сколько неясного и недоступного пока в коре нашего головного мозга, в том самом веществе, которое мы, не проявив особой выдумки, окрестили серым!

Утверждают, что каждые десять – двенадцать лет удваивается объем знаний, которыми располагает человечество. Как бы иллюстрируя эту мысль, американский журнал «Ньюсуик» предлагает нам проследить историю Британской энциклопедии: первое ее издание, вышедшее в 1771 году, состояло из трех томов – 2659 страниц; с тех пор энциклопедия переиздавалась четырнадцать раз; в последнем варианте энциклопедии в десять раз больше томов, насчитывающих 33 141 страницу.

Примеры роста знаний мы видим во всех сферах жизни. С каждым десятилетием этот рост приобретает все новые и новые темпы. В нас еще много нераскрытых и неприкосновенных запасов. Под семью замками. К ним подбирают ключи медики, биологи, космонавты. Подбирают ключи и те, кто служит спортивной науке. Шахматы – благодарное поле деятельности для тех, кто работает над новыми поколениями электронно-вычислительных машин, кто исследует процессы умственной деятельности, кто пробует описать движение человеческой души, «когда все идет хорошо» и «когда все идет плохо».

Как, когда и какой сделать ход – едва ли не главное жизненное искусство – тоже из шахмат.

Стремление определить (а вместе с тем и раздвинуть) мыслительные границы с помощью такого надежного измерителя и стимулятора, как шахматы, одушевляло и одушевляет многих ученых.

Примерно за двести лет до Флеша «опыт на грани фантастики» решил поставить французский композитор Франсуа Андре Деникан-Филидор. Он был автором комических опер «Кузнец», «Дровосек», «Том Джонс» (увы, мало кому известных в наши дни) и таких шахматных шедевров, которыми восторгаются и в наши дни и будут восторгаться во все времена, пока существует эта игра.

Так вот, Франсуа Филидор задался целью сыграть три партии вслепую. И сыграл их. Об этом сообщили все газеты Франции. А Дени Дидро написал Филидору: «Что Вы делаете, Вы так загубите себя».

Просто во времена Дидро человек еще мало знал себя, и даже великие умы не догадывались об истинных его возможностях.

1964 год. В Берлине демонстрирует опыты английский математик, способный в течение нескольких секунд умножить одно шестизначное число на другое. Об этом феномене пишут, не скупясь на самые возвышенные эпитеты. Но через десять лет московское телевидение знакомит нас с аспирантом горьковского института Игорем Шелушко, для которого опыт английского математика – детская игра. Шелушко вступает в состязание с электронной счетно-вычислительной машиной. «Сторонам» предложено извлечь корень 77-й степени из цифр, записанных девятью рядами на грифельной доске. Первым задачу решает Игорь Шелушко. Потом ему читают длинное стихотворение. Едва закончилось чтение, Шелушко говорит, что в этом стихотворении 3671 буква.

Лот, запущенный в глубину мыслительных возможностей человека.

Игорь Шелушко работает в спокойной, привычной обстановке.

Но разве меньшую по объему счетную работу проводит за доской, рядом с тикающими часами Анатолий Карпов. Проводит в обстановке, требующей максимального напряжения и функционирования на высшем уровне всех известных и, быть может, пока не очень известных систем.

Разве не говорит нам Карпов: посмотрите, что может делать человек, посмотрите, что заложено в нас, как велика и безгранична область непознанного?

Есть много такого, о чем мы пока не знаем и о чем имеем отдаленное представление. Если мы научимся ставить на новый, более высокий уровень функционирования все наши мыслительные органы, нервы и чувства, не станем ли совершеннее?

Есть в этом мире опыты, свидетельствующие о безграничных возможностях человека, опыты, которые разубеждают скептиков и дают надежду оптимистам, которые привлекают к себе внимание не только физиологов, анатомов, психологов, терапевтов, а и поэтов.

Несколько слов об одном из таких опытов.

* * *

Мой товарищ, врач по профессии, побывавший в 1977 году на Филиппинах, то и дело перемежал рассказ о местных хирургах подозрительным словом «впечатляет». Мол, ехал туда скептиком, приехал, посмотрел на операцию, а теперь начинаю верить, что это далеко не фокусы.

Непросто поверить рассказу об искусстве филиппинских хирургов. Разве не о скрытых способностях и возможностях человека свидетельствует все то, что делают они?

Видел фильм. Манильский аэропорт, самолет, прилетевший из Парижа, и вереница тепло, не по-здешнему одетых пассажиров. Трех или четырех выносят из самолета на носилках. В глазах печаль, усталость далекого перелета. Еще крупным планом глаза 14—15-летнего мальчишки, с юных лет прикованного к кровати. В его глазах еще и надежда. Санитарные машины одна за другой выезжают на поле, в них погружают больных, кого-то ведут под руки, кто-то едет в коляске. Машины разъезжаются в разных направлениях Манилы. И вот на экране двухэтажный особняк, худощавый низкорослый хирург, который помогает сестре вкатить каталку на второй этаж. После этого хирург, положив мальчишку на обыкновенную, чуть приподнятую тахту, застеленную простыней, поворачивает его на спину. Все остальное видно уже не так отчетливо. Несколько минут спустя эскулап вытаскивает сгусток, кладет его на марлечку, начинает делать плавные движения ребрами ладоней, как бы предлагая краям тканей сойтись. В следующем кадре глаза мальчишки, он встает, сам доходит до матери, которая плачет от радости. Мать и отец подходят к хирургу и благодарят его. При расставании отец пробует вручить хирургу несколько бумажных купюр. Тот с достоинством отодвигает руку: нет, нет, не надо. Тогда я уже окончательно начинаю понимать, что это рекламный фильм. «В жизни так не бывает!» Человек сделал операцию, спас мальчишку, прилетевшего из Франции, доставил радость родителям и отказывается от гонорара? Расскажите кому-нибудь другому… Слишком непохоже на капиталистические нравы. Но ведь и сами Филиппины не похожи ни на одну другую страну, здесь свои обычаи. Неужели все-таки может быть?! Позже узнаёшь, что принципы, объединяющие в одну корпорацию хирургов-хилеров, в корне отличны от принципов, которые объединяют дипломированных врачей, работающих здесь же.

– Эти врачи с дипломами, – говорит сотрудник советского посольства, много лет живущий на Филиппинах, – клянут на чем свет стоит «самодеятельных» хирургов, называют их шарлатанами, выступают с петициями, в которых требуют положить конец бесчинствам недоучек. Но понимаете, какая вещь, почему-то летят со всего мира на операции не к дипломированным врачам, а к хилерам. Тут война не на жизнь, а на смерть. У хилеров одно преимущество – они делают операции бесплатно, во славу своего учения, как бы опровергая все то, что накопила с годами мировая медицина, и открывая новые пути в такой серьезной ее области, как хирургия.

Многое можно понять, посмотрев фильм и услышав комментарий. Но лучше всего встретиться и побеседовать с тем, кому накануне сделали такую операцию. Тем более, если это… доктор медицинских наук.

Привожу рассказ Г. Г. почти дословно.

– Перед поездкой на Филиппины я перестал печалиться тем небольшим образованием, которое возникло у меня несколько лет на спине под правой лопаткой, и начал понимать, что эта моя, так сказать, визитная карточка откроет доступ к филиппинским хирургам. Поэтому я заранее списался с товарищами из посольства, они и помогли мне стать «манильским пациентом». Не удивляйтесь, пожалуйста, как не удивился я, услышав, что операцию мне будет делать… шофер такси. Все мое медицинское и докторское нутро возражало против этой перспективы, но я сказал себе: «Спокойно, не ты первый идешь к нему под нож, простите, не под нож, а под ладони», и я согласился. Тут ему предстояло выяснить, насколько мое излучение соответствует так называемому его излучению.

– А если не секрет, как он это выяснил?

– По-моему, довольно примитивно. Меня посадили в кресло, он подошел сзади, поднес ладони к моим ушам, потом отошел, снова придвинул ладони и заявил, что мне лучше сделать операцию не у него, а у Джонни. Джонни, довольно быстро (мне показалось даже – легкомысленно быстро) выяснил, что с нашими излучениями все в порядке. Мне очень хотелось выяснить, кто по специальности этот Джонни. Пересилил себя. Этика не позволяла. Лишь после операции я узнал, что Джонни работает механиком автосборочного цеха. Еще я твердо знаю, что операция проходила без ножа.

Разговор с Г. Г. шел в бассейне отеля. На спине не было и следа от операции.

ГЛАВА XI

Автор предлагает рассмотреть одну далеко не бесспорную проблему. Он хочет дать повод для размышлений и тренерам, и спортсменам, и спортивным организаторам – всем тем, кто так или иначе причастен к спорту и кто одинаково близко принимает к сердцу его радости и заботы. Повторяю, автор не считает свое мнение и наблюдения бесспорными.

Уже не одно десятилетие прошло с той поры, как вышла книга Алексиса Карелла «Человек – неизвестное существо».

Книга была переведена на многие языки и в иных вузах считалась обязательным учебным пособием для педагогических факультетов. Немало прошло времени с той поры. Человек лучше узнал себя и свое окружение. Но разве не имеем мы права и сегодня поставить рядом эти три слова: человек – неизвестное существо?

Вспомним, как много саркастических стрел было направлено в людей, которые пытались проникнуть в тайну линий на ладони. В древности в хиромантию верили жители Двуречья, греки, римляне, индусы. От них хиромантия – вера в чудодейственные линии на ладони – распространилась по всему миру. Хироманты находили подтверждение своему учению в библейской книге пророка Иова: «На руку всякого человека Он (Бог) налагает печать для вразумления всех людей, сотворенных им». Но если сегодня врач вдруг предложит вам показать ладонь, не удивляйтесь. Наука пришла к убеждению, что в некоторых случаях линии на ладони помогают определить (с высокой точностью!), страдает ли человек наследственными заболеваниями или нет. Зародившаяся лет сорок назад дерматоглифика – наука о рисунках на коже – установила логическую связь между конфигурацией морщин, линией кожи и нарушением генетического кода. Подобные исследования проводились до войны в Берлинском университете, а в наше время они ведутся учеными лаборатории медицинской генетики Минского медицинского института. «Теперь известны тридцать шесть устойчивых признаков, по комплексу которых можно сделать вывод о тех или иных наследственных заболеваниях, – писал корреспондент «Правды». – Перед врачами открылась возможность предупреждать врожденные пороки будущего поколения».

Из древней наивной, но порожденной желанием проникнуть в тайны человеческого существа хиромантии вытекла современная наука дерматоглифика. Из древней наивной алхимии… Спросим себя: одних ли только насмешек и поруганий были достойны беззаветные, иногда алчные, но всегда пытливые искатели «философского камня»? Они проводили дни и ночи в своих кельях, заставленных колбами и пропитанных отравленными парами, стараясь проникнуть в тайны мира, окружавшего человека на земле. Не их ли опыты подготовили те шаги, которые сделала настоящая химия в последовавшие за средними века?

В один ряд за хиромантами и алхимиками было бы можно поставить и астрологов. Пытаясь проникнуть в тайну воздействия космоса на Землю и человека, они не просто изучали и описывали движения звезд, но и старались (как сказали бы сегодня) запрограммировать некоторые события на Земле в связи с изменениями на небе; появление одного созвездия хронологически связывалось с разливом Нила, другого – с выбросом рыб после убывания воды, третьего – с наступлением сроков выгона овец на пастбища. Можно порицать древних астрологов за «выводы» – жизнь каждого человека зависит от расположения «его звезды», но разве и на искания астрологов не можем мы посмотреть с современных позиций? Разве человек, сын Земли, – одной из планет солнечной системы – не является одновременно и сыном космоса? Как приливы и отливы океанов связаны с Луной, так и наши собственные приливы и отливы (быть может, не в такой степени) связаны с Солнцем, циклически повторяемыми всплесками его активности. Прочитаем, что пишут в книге «Ваша работоспособность сегодня» (М., Советская Россия, 1978) Н. А. Агаджанян, М. М. Горшков, Л. А. Котельник и Ю. В. Шевченко: «Влияние небесных тел на поведение, работоспособность и судьбу человека отмечалось еще в глубокой древности, об этом рассказывалось в легендах и мифах. Современная наука многого добилась в этой области, и пожалуй, уже настало время подвести некоторые итоги в обосновании существующих связей между космическими процессами и жизненными явлениями на нашей планете. Только естественнонаучное обоснование этих связей позволит обеспечить полное торжество материализма в сфере, которая в течение продолжительного времени была прибежищем идеализма и мистики. И здесь большие надежды возлагаются на биологическую науку, которая сейчас развивается невиданными темпами, словно стараясь, наконец, наверстать упущенное».

* * *

Ученые разных стран, каждый своим путем приходят к убеждению, что наша жизнедеятельность, наши способности и наше настроение регулируются биологическими часами, которые, если можно так сказать, начинают тикать в тот момент, когда человек появляется на свет. У этих часов сложный циферблат. Внутри нас, как считают некоторые специалисты, живут три цикла: физический, эмоциональный и интеллектуальный.

Каждый цикл имеет две половины: первую – положительную и вторую – отрицательную. Насколько эта гипотеза применима к спорту?

В Ленинграде живет и работает Валентина Ивановна Шапошникова, кандидат наук, заместитель директора Научно-исследовательского института физической культуры. Шапошникова и ее зарубежные коллеги убеждены, что тренеры и спортсмены обязаны знать свои хорошие и плохие дни. Это надо для того, чтобы правильно координировать физические и эмоциональные нагрузки и с учетом показаний современной науки строить тренировочный процесс. Вполне естественно, у биокарт было противников куда больше, чем сторонников. У противников были свои резонные контрдоводы. Они говорили, например, что советские штангисты выступали одинаково успешно во всех чемпионатах на разных континентах и в разные времена года и что работы в области биоритма могут только сбить с панталыку тренеров и спортсменов, морально обезоружить их. «Куда это годится? – говорили они. – У нас есть проверенный десятилетиями опыт и хорошо налаженный учебный процесс. Мы научились подводить человека к соревнованию, научились помогать ему достигать пика формы в самые главные, решающие дни спортивного сезона. Спортсмен полон оптимизма, а вы хотите прийти со своими картами и сказать о том, что его поджидают плохие дни. Мы этого не позволим».

Но время идет вперед, и все больше тренеров обращается к психологам с просьбой «рассчитать спортсмена», помочь скоординировать тренировочный процесс с показаниями биокарт.

В жизни каждого человека есть период, когда подъем идет параллельно в двух циклах на протяжении восьми – одиннадцати дней. Такие периоды повторяются каждые четыре-пять месяцев. Это и есть наилучшее время для интенсивных тренировок.

Разумеется, это внимание к биологическим закономерностям не исключает огромной роли социального фактора, мастерства тренера, патриотизма спортсмена, отстаивающего спортивную честь Родины, воли и характера, необходимых для победы.

В свое время в статье, опубликованной журналом «Аврора», я рассказывал о том, как олимпийский чемпион Виктор Санеев через шесть недель после окончания Олимпийских игр 1972 года в Мюнхене вышел на старт малоприметных легкоатлетических соревнований, вышел по совету… живущей далеко от него В. И. Шапошниковой. Сам по себе он этого никогда бы не сделал, ибо известно, что после Олимпиады результаты спортсмена резко идут на убыль, просят отдыха и тело и нервы; решение Санеева и его тренера Акопа Керселяна многих удивило. Но Валентина Ивановна Шапошникова гарантировала Санееву мировой рекорд в тройном прыжке на уровне 17 м 40 см – 17 м 50 см. Санеев установил мировой рекорд – 17 м 44 см.

В феврале 1979 года «Правда» писала: «Опыт показал, что физиологические, эмоциональные, творческие процессы подчиняются естественным ритмам, протекают по определенным циклам и что знание их помогает сохранять здоровье людям и влиять на производственные результаты».

Заметка «Учитывая биоритмы» рассказывала о том, как в третьем автобусном парке Карагандинского областного автотранспортного управления на всех шоферов были составлены биоритмограммы. Учитываются показания биокарт строго: в определенные дни шоферы не выходят на трассу – либо работают в гараже, либо отдыхают. Что дало внедрение биокарт? За год число транспортных происшествий в управлении снизилось более чем на двадцать процентов.

Познакомимся с тем, что писала В. И. Шапошникова на страницах «Литературной газеты»:

«Если гипотеза о существовании «критических» и «благоприятных» периодов в жизни человека подтвердится, то это даст повод задуматься о коррекции образа жизни каждого из нас. Возможно, изменения коснутся годовых рабочих графиков, когда отпуска будут совпадать с «критическими» периодами, предохраняя нас от излишнего напряжения физических и творческих сил в неблагоприятное для этого время. Возможно, каждая супружеская пара будет искать оптимальное именно для нее время рождения ребенка, чтобы он унаследовал лучшие качества их человеческой природы». Тут небольшое отступление. Как пишет профессор Скутешу-Комэняну, было бы вовсе неплохо, если бы будущие супруги знали, что наиболее удачные брачные союзы у пар, дополняющих (по данным о времени рождения) друг друга, то есть браки между родившимися весной и летом или соответственно летом и осенью и так далее. А менее удачны между родившимися в одно и то же время года или в прямо противоположное. Данные «Биохрона» могут в определенной мере служить и предопределением пола рождаемого ребенка. Предполагают, что ребенок, зачатый в период, приближенный к дате рождения (по времени) отца, будет мальчиком, а приближенный к дате рождения матери – девочкой.

Но вернемся к статье Шапошниковой в «Литературной газете»: «Думается, уже сегодня мы должны быть готовы к тому, что в случае подтверждения этой гипотезы нам придется критически переосмыслить многое в нашем привычном образе жизни».

Не все просто, не все ясно с биоритмами. Легче всего было бы отмахнуться от одной из проблем, выдвинутых современной наукой. Труднее собрать факты, осмыслить их, не торопиться говорить «да» и тем более категорическое «нет».

«Нет ничего властнее ритма», – говорил Иван Петрович Павлов. Мы могли бы вспомнить еще одно любопытное высказывание на эту тему:

 
Приливы есть во всех делах людских,
И те, кто их использует умело,
Преуспевают в замыслах своих, —
Так говорит Шекспир… Но в том и дело,
Что вовремя увидеть надо их.
 

Это искусство – «заметить проблему». Какой бы спорной и маловероятной ни представлялась она поначалу, не отмахнуться от нее, а поставить на службу спортивной победе новейшие достижения не только признанных наук, но и тех наук, которые только-только доказывают свое право на существование.

Убежден, что теория биоритмов должна привлечь внимание шахматных организаторов, тренеров и самих шахматистов. Сколько раз приходилось слышать и читать тоже: «Май не мой месяц», «Август не мой месяц», «Очень люблю март», «Хорошо играю в октябре».

Про одиннадцатую партию Карпов говорил:

– Я играл ее плохо. Был как ватный. Считал с трудом.

Просчитайте биоритмы Анатолия Карпова по состоянию на десятое августа, когда игралась партия, в которой он «был не похож на себя». Вы убедитесь в том, что это один из самых неблагоприятных дней 28-дневного, эмоционального, цикла – переход от минуса к плюсу. Нельзя ли было бы убедить нашу команду именно в такие дни брать тайм-ауты?

* * *

Это тема, которой надо касаться в беседах с членами делегации очень осторожно. В самом деле, с Анатолием Карповым живут и работают те, кто лучше других знает особенности его психофизической конституции, его умение преодолевать стечение самых неблагоприятных обстоятельств. Наука о биоритмах делает только первые шаги. Несмотря на очевидные успехи, засвидетельствованные, зафиксированные, задокументированные, она еще числится в графе экспериментальных наук. Пристало ли заводить разговор на эту тему?

Профессор Владимир Петрович Зухарь говорит:

– Разумеется, у нас был расчет Толиных биоритмов на несколько месяцев вперед. В каждом месяце, если верить картам, выпадало несколько неблагоприятных дней. Тайм-аутов просто-напросто не хватило бы. И мы решили не придавать значения расчетам. Задача заключалась в поддержании постоянной физической и психологической готовности Карпова. Постоянной готовности. Это было главное требование, диктовавшееся сложными условиями матча.

Разве можно сказать, что профессор не прав? Я не раз слышал в беседах с В. П. Зухарем слова: «Карпов – это сильная личность. Контактная, организованная личность».

В этом любители шахмат убеждались не раз.

Но значит ли, что сильная, организованная личность может всегда, при всех обстоятельствах быть одинаково сильной и организованной, неподвластной влиянию ритмов?

Мы еще вернемся к этой проблеме, а пока счет матча 4:1. Есть «повод для настроения». Совпадающий с другим поводом: у мастера спорта пресс-атташе делегации Александра Борисовича Рошаля – день рождения.

Он молод еще, наш пресс-атташе. Но живут на свете известные шахматисты, которые называют его дедом. Заслуженный тренер РСФСР долгие годы работал с юными шахматистами Москвы, руководимая им команда несколько раз выигрывала первенство страны. Его ученики: Сергей Макарычев, бывший чемпионом Европы среди юношей, международный мастер Марк Дворецкий, несколько сильных мастеров. По стопам учителя пошел Марк Дворецкий и очень быстро выдвинулся в ряд ведущих тренеров страны: чемпионы мира среди юношей студенты МГУ Артур Юсупов и Сергей Долматов – его воспитанники. Эти представители третьего поколения и величают уважительно и полушутливо Рошаля дедом.

А. Б. Рошаль сдружился с Карповым двенадцать лет назад, когда тот делал первые серьезные шахматные шаги.

Помню день, когда на турнире, проходившем в начале семидесятых годов в Центральном Доме культуры железнодорожников, Александр Борисович показал мне на худенького, угловатого, застенчивого паренька и сказал:

– Посмотрите, это Толя Карпов. Он будет чемпионом мира.

Я всегда считал Александра Борисовича серьезным человеком и потому спросил:

– Вы когда-нибудь кому-нибудь сулили такое будущее?

– Никогда. Никому.

С годами Александр Рошаль стал журналистом, членом редколлегии еженедельника «64». Помню его первые литературные опыты, читанные в рукописи. Не надо было быть провидцем, чтобы предсказать ему счастливое литературное будущее. Писать о шахматах не легко. А писать просто, доступно, увлекательно и вовсе трудно. Читаю репортажи Александра Рошаля и написанную им совместно с Анатолием Карповым книгу «Девятая вертикаль» и радуюсь за старого товарища.

Среди тостов, произнесенных в этот вечер, запомнился один. Его произнес американец Эдмонд Эдмондсон:

– Утверждают, что мы живем в мире коммуникаций – спутники, телевидение, телефон и прочее. Но это не так. Мы живем в мире разрывов. Расплываются континенты, сталкиваются религии, распадаются семьи. А шахматы, они как бы объединяют нас и склеивают расплывающиеся материки. За тех, кто служит им. За вас, дорогой Саша.

Эдмондсон был долгие годы главным секундантом, советчиком и опекуном Бобби Фишера.

Трудно удержаться, чтобы не спросить, где сейчас Фишер, насколько обоснованы разговоры о его возвращении в шахматы и предполагающемся матче с югославским гроссмейстером Светозаром Глигоричем.

Дело в том, что незадолго до отъезда в Багио я встретился с доктором юридических наук, шахматистом, кандидатом в мастера Таиром Таировым. Он выступал в Лондоне на международном симпозиуме, и, едва кончил доклад, к нему подошла одна женщина.

– Незнакомка довольно сносно говорила по-русски, – вспоминает Таир Таиров. – Похвалила мой английский (я выступал на английском) и спросила, не обижусь ли я, если она даст мне совет по поводу построения нескольких фраз. Я ответил, что буду благодарен. Мы разговорились. Оказалось, что моя советчица – мать Бобби Фишера. Признаюсь честно, у меня как-то сразу вылетели из головы все ее лингвистические советы. Я начал расспрашивать о Бобби и услышал малоприятную новость. Секта, которая сумела привлечь к себе и опутать экс-чемпиона мира, его судебные процессы поглотили почти все сбережения Роберта. Мать сказала, грустно улыбнувшись, что ничего не может сказать о будущем сына. Ей искренне жаль, что все так неладно случилось, бросил шахматы, отказался от уймы выгодных предложений «быстро и честно сделать деньги»; на что он будет жить через год, мать не знает.