Текст книги "Тогда, в Багио"

Автор книги: Александр Кикнадзе

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 10 страниц)

О первой встрече с Карповым Михаил Ботвинник говорил:

– Игра его не произвела большого впечатления, но не следует этому удивляться. Спасский в таком же возрасте играл со мной в массовом сеансе в Ленинграде, и тогда его игра тоже не произвела большого впечатления. Однако это не помешало Спасскому через двадцать лет завоевать звание чемпиона мира. Карпов добился этого за одиннадцать лет.

Теперь комментарий гроссмейстера А. Котова: «Вот так и получилось, что и наставник, теоретик, неповторимый шахматный специалист в анализе позиций, шахматный академик высшего ранга не рассмотрел в юном Анатолии Карпове его природных дарований, давших возможность уже в скором будущем со стремительной скоростью и настойчивостью штурмовать шахматный олимп».

Мне всегда казалось, что одно дело – разглядеть в молодом человеке божью искорку, а другое дело – разгадать его способность напрягать духовные силы. Ведь это не меньший талант – напрягать духовные силы… Заглянем в розовый конверт, который поступил в рукописный отдел Государственного Литературного музея Л. Н. Толстого. Случилось это сравнительно недавно. Письмо было обнаружено между страниц сборника толстовских статей. Оно датировано 23 февраля 1894 года. В письме к И. А. Бунину Лев Толстой размышляет о силе духа, которая становится и силой творчества человека. Говоря о «форме жизни», Толстой утверждает, что «лучше только та, в которой требуется наибольшее напряжение духовных сил, а я думаю, что это напряжение духовной, любовной силы очень нужно… чтобы… не переставая, в мыслях и теле идти вперед…».

Как не вспомнить тут первое из напечатанных стихотворений А. С. Пушкина:

 
Подумай обо всем и выбери любое:
Быть славным хорошо, спокойным лучше вдвое.
 

Я думаю, у Карпова было достаточно возможностей выбрать спокойную жизнь. Только была бы она лучше? Помогла бы она ему открыть все, на что он способен?

* * *

Конечно же на формирование гроссмейстера Карпова и многих других талантливых представителей нового шахматного поколения повлияла кровная заинтересованность общества в развитии шахмат как одного из элементов социалистической культуры. Анатолий не мог не чувствовать великой благожелательности, которая окружала его с самых ранних лет. Она заставляла будущего гроссмейстера учиться, работать, искать с таким прилежанием и упорством, какие редко встречаются в человеке в столь юные годы.

ГЛАВА III

Среди товарищей по путешествию в Багио главный тренер Московского городского спорткомитета В. Дроздов и дважды кандидат, а именно кандидат исторических наук и шахматный кандидат в мастера, И. Линдер.

Дроздов вам ответит, кажется, на любой вопрос, связанный с шахматной Москвой сегодня. Он расскажет об университетах шахматной культуры, которые открываются в городе, о новых клубах, возникающих на промышленных предприятиях, об интенсивном шахматном обмене с другими столицами. Ему, как никому другому, видно, как с каждым годом повышается популярность древних шахмат в древней Москве.

Если же вам захочется проследить истоки этой популярности, то вам, без сомнения, будет интересна беседа с кандидатом исторических наук.

И. Линдер – автор книги «Шахматы на Руси», работе над которой он отдал долгие годы.

Говоря о тех обстоятельствах, которые содействовали проявлению современных талантов, мы не имеем права забывать о давнем интересе наших соотечественников к шахматам.

В 1949 году в Зарядье, где когда-то находился Великий посад, населенный ремесленниками и купцами, начались археологические изыскания. Вела их экспедиция Института истории материальной культуры Академии наук СССР и Музея истории и реконструкции города Москвы. В слоях XIV и XV веков было найдено много бытовых предметов, позволявших ученым точнее представить уклад жизни Москвы на третьем столетии ее существования. Были признаны уникальными шахматные находки. Как пишет И. Линдер, «в слоях XIV—XV вв. и главным образом в развалинах зданий XVI—XVII вв. были найдены… одиннадцать шахматных фигур из разных комплектов… Эти находки дали возможность сделать вывод о распространении шахмат среди разных слоев населения древней Москвы. И уже совершенно определенно к такому заключению можно прийти в результате раскопок 50-х годов, проводившихся московской экспедицией Института археологии АН СССР. При этом найдено около двух десятков фигур XV—XVII вв.».

Среди «цьсарей», «ферзей» и «пешьцей» встречалась фигура, которой с самых давних времен было предназначено занимать угловое поле. Арабы называли эту фигуру Рух, азербайджанцы – Топ, грузины – Этли, немцы – Турм, итальянцы и испанцы – Торре; в одном языке – это «башня», в другом – «пушка», в третьем – «повозка».

«Ладья» – исконно русское название башни.

В шахматах, выточенных московскими и новгородскими мастерами, ощущается стремление придать этой фигуре черты ладьи.

Находки подкрепляются любопытными показаниями иностранных путешественников. Так, англичанин Турбервиль, побывавший в Москве с послом Рандольфом в 1568 году, в книге «Сказание о России» пишет: «Очень распространена игра в шахматы… их искусство проистекает из большой практики».

Немецкий путешественник Адам Олеарий, трижды посетивший Москву в тридцатые годы XVII века, автор «Подробного описания путешествия голштинского посольства в Московию и Персию» (1647), называет московитян «умелыми игроками».

«Особенно интересны, – пишет И. Линдер, – два сообщения иностранцев о шахматных увлечениях русских, приезжавших в составе посольства в Италию и Францию. А. Серистори доносит правительству республики Венеции, что приехавшие в 1656 году из Москвы посол и сопровождающие его лица в праздничные дни к обедне не ездят, а остаются дома и играют в шахматы, «что и составляет лучшую их доблесть; и действительно, они играют в эту игру, как слышно, в совершенстве». Эти сообщения тем более интересны, что у итальянцев в эпоху Возрождения было немало сильных шахматистов, и они считались тогда лучшими в Европе».

Исторические хроники упоминают об увлечении шахматами русских государей (Иван IV, Петр I, Екатерина II), а былины – о популярности шахмат среди богатырей (в дружине Ильи Муромца, как сказали бы сегодня, чемпионом слыл Добрыня Никитич), среди купцов (Садко) и русских женщин (эпическая поэма о Чуриле пересказывает содержание шахматной партии между Чурилой и возлюбившей его Катериной Микуличной). О том, что шахматы были не только мужской игрой, сохранилось много свидетельств.

Есть много объяснений наших сегодняшних шахматных завоеваний. Далеко не последнюю роль сыграли древние обычаи, увлечения и привязанности.

Случайно ли, что именно Нона Гаприндашвили и Майя Чибурданидзе, две представительницы Грузии, спорят за звание шахматной королевы в дни, когда проходит матч в Багио?

Среди грузинских женщин были издавна почитаемы шахматы. Подтверждение этому мы находим в очерках известного поэта Иосифа Гришашвили «Литературная богема старого Тбилиси».

Рассказывая об обычаях и нравах, уходящих корнями в глубь веков, автор приводит список приданого невесты Ануки Батонишвили: «Из словесности грузинской «Витязь в тигровой шкуре», книга одна… Развлечения для разумного отдыха: шахматы и нарды гравированные и рисованные и другие малые игры».

И в наши дни очень часто девушка приносит с собой в новый дом книгу Шота Руставели и шахматы.

Бежит, быстро бежит шахматное время. Давно ли я писал о первых шахматных шагах Ноны Гаприндашвили? А сегодня она, завоевавшая звание гроссмейстера и в мужских турнирах, проигрывает матч совсем юной Майе Чибурданизде.

К счастью, не так короток шахматный век, как, скажем, век гимнастов или спринтеров, который составляет примерно одну десятую часть всей жизни, отпущенной человеку.

Шахматы – те посправедливее. Можно играть долго. И хорошо.

* * *

На Карпова хорошо поработали его предки.

Не знаю, кодируется и передается ли генами любовь к шахматам (не удивлюсь, если окажется, что да), но способность к точному счету и отвлеченному мышлению, особый математический слух… Можно ли утверждать, что это не по наследству?

Об отце и первом шахматном учителе Толи Евгении Степановиче Карпове рассказывали: работая в Златоусте, этот инженер знал на память более полутора тысяч деталей, любую мог назвать и описать.

Память!

Затем Евгений Степанович работал в Туле главным инженером завода. Завод назывался «Штамп». Он производил продукцию, без которой невозможно представить ни один завод, ни одну фабрику… да и вообще мыслима ли наша жизнь без штампов? Проникая даже туда, куда их не зовут, они доказывают свою сверхнормативную приспособленность к жизни. Трудно избавиться от них. Но необходимо. Если хочешь играть в настоящие шахматы и учить сына.

Что нужно для таланта помимо наследства? Нужно стечение благоприятных обстоятельств. В определенное время. В определенном месте. Такое стечение произошло в конце 1968 года.

У нас не было бы Карпова, если бы мы не искали его среди многих миллионов.

У нас не было бы Карпова, если бы он не нашел учителя. Звали его Семен Фурман. Он был гроссмейстером (в шутку его называли чемпионом мира «по игре белыми фигурами»). Был застенчив в обычной жизни. И имел свое ярко выраженное «я» в жизни шахматной. Вообще считался экспертом неоценимым, а в области дебютов просто несравнимым.

За его плечами была работа с многими выдающимися шахматистами, в том числе с Михаилом Ботвинником и Тиграном Петросяном. Его рекомендациями, опытом непревзойденной картотекой дебютов (которую он умудрялся держать всю целиком в голове), понятно, было дано пользоваться не всем. А тем, на кого Фурман «положил глаз».

Среди них, к счастью (и для будущего чемпиона мира, и для шахмат вообще), оказался совсем еще юный Толя Карпов.

С. А. Фурман вспоминал:

«Я познакомился с Анатолием Карповым в конце 1968 года накануне командного первенства СССР. Армейские шахматисты проходили тренировочный сбор, в котором Анатолий, игравший на первой юношеской доске, также принимал участие.

Маленький, бледнолицый юноша с несколько флегматичным видом. Казалось, что он передвигает шахматные фигуры на доске с трудом. Как можно было представить, что он в состоянии добиваться самых высоких спортивных достижений?

Природа наградила Анатолия Карпова редчайшим шахматным талантом и сильной волей, а также скромностью и любовью к тяжкому труду. Когда я начал сотрудничать с Карповым, я сразу понял, что это очень способный шахматист – с огромным будущим. И я не ошибся. Уже в командном первенстве СССР того года Анатолий набрал десять очков из одиннадцати.

С этого события я как тренер армейских шахматистов взял Карпова под свое наблюдение и помогал ему в течение всего года».

Они словно присматривались друг к другу в течение года. Проверяли, насколько сходятся характерами, могут ли плыть на одном плоту по бурному шахматному морю. Семен Фурман был тем человеком, который помог Карпову показать все лучшее, что есть в нем, сохраняя при этом почти неприкосновенной редкую шахматную индивидуальность Карпова.

«Наставникам, хранившим юность нашу…» Эти пушкинские слова обретают особый смысл. Как бережно сохранить юность, если так возросли нагрузки, если современный юноша с еще неокрепшим характером обязан отдавать так много времени работе, учебе, дороге… если так мало времени остается на увлечения! Разве он сумеет реализовать себя, утвердить свое «я», если не научится распределять и ценить время?

С этого, кажется, у них и начиналось: с умения уплотнять тренировки. К уплотненным тренировкам, когда за единицу времени молодой человек получает неизмеримо больший запас информации, чем раньше, С. А. Фурман пришел исподволь, убедившись в способности Анатолия схватывать идеи на лету (что, в общем-то, так мало вязалось с «несколько флегматичным видом» ученика).

Эта интенсифицированная, построенная на абсолютном взаимном доверии тренировка и была, на мой взгляд, той отправной точкой, от которой все и пошло. Тренер задался целью слить чисто юношеские качества Анатолия – энергию, честолюбие, готовность везде, при всех обстоятельствах отстаивать свое мнение с мудростью… научить этой мудрости Анатолия, придать ему спокойную уверенность бойца.

Искусство тренера поверяется долгими годами занятий и не менее долгими турнирными днями: о, как медленно течет иногда турнирное время!

А еще это искусство поверяется в пору подготовки к соревнованию.

Кто как подходит к нему?

Один ждет не дождется, душа рвется в бой, он верит всем своим существом, что предстоящее испытание сил поможет ему стать на ступень выше, утвердить себя, предстать в новом качестве и перед товарищами и перед соперниками. Он считает часы до начала, но они бегут медленно; он видит во сне, как неторопливо выходит на сцену, заставленную шахматными столиками и демонстрационными досками, приближается к своей партии, обменивается рукопожатием с партнером, один только мимолетный взгляд бросает на партнера и, будто со стороны посмотрев на себя, радуется достоинству и уверенности, которые переполняют его.

А другой видит во сне, в тревожном тягучем сне, что начался турнир, но только он знает, какие опасные соперники выпали ему по жребию в первых турах, он скован, ему плохо дышится и еще хуже думается за партией, он хочет дотронуться до одной фигуры, но рука не слушается его, машинально берется за другую… кошмар… проигрыш… как это случилось… он просыпается в холодном поту… долго приходит в себя… с радостью убеждается, что это был сон.

Если можно верить снам, то такие – к явной неудаче, ибо приснились человеку, может быть, и умеющему руководить шахматным войском, да не умеющим руководить собой.

Но пока тренер ни о чем не догадывается. Он не знает, каков его новый ученик в трудном соревновании, как он ведет себя после победы, после поражения, достаточно ли в нем силы, чтобы критически отнестись к себе (не у всех в душевных запасниках этот клад!).

Семен Фурман нашел ученика, который был не по годам спокоен, выдержан и рассудителен, хотя и казался со стороны человеком, не сразу и нелегко вступающим в контакты.

Анатолий Карпов нашел учителя, который, хоть и казался человеком неразговорчивым, умел понимать, предвидеть и выбирать из множества слов, приходивших на ум, только те, которые годились именно в эту минуту, именно «для этого состояния».

Счастливое сложение характеров, неброских, но в решительные минуты достаточно резких, дало не сложение – умножение сил!

* * *

Рано ушел из жизни Семен Абрамович Фурман. Ушел незадолго до того, как ему предстояло, быть может, проявить свое шахматное и учительское искусство с особой силой. Когда он, как никогда, был нужен своему ученику и другу. И шахматам вообще.

ГЛАВА IV

А матч в Багио разворачивается неторопливо.

В таком поединке очень важно первым выиграть партию. Создать настроение. Овладеть инициативой. Заставить соперника потратить много часов на то, чтобы отшлифовать вариант или… вовсе отказаться от него. Тот гроссмейстер, который уверяет, что спокойно переносит поражение, говорит неправду. Нет таких гроссмейстеров сегодня. Возможно, они появятся завтра, но это будут кибернетические гроссмейстеры.

Первые семь партий матча завершились вничью.

В одной из них, пятой, чемпиона едва не подстерегла неудача. Получив тяжелую позицию, Карпов при откладывании записал, быть может, не лучший шахматный, но зато безукоризненный психологический ход, который, похоже, при домашнем анализе вообще не рассматривался штабом претендента. Во всяком случае, при доигрывании уже скоро Корчной оказался в цейтноте (на десять ходов у него оставалось пять минут). Но когда ничья была близка, Карпов сделал неудачный пятьдесят второй ход. Корчной не просчитал до конца варианта, форсированно приводившего к мату. И дал не тот шах слоном. Черный король смог выпутаться из матовой сети.

Кто имел моральное преимущество после той пятой партии, длившейся 124 хода: чемпион ли, который спас очень трудное окончание, или претендент, который довел партию до победы, но достичь ее так и не смог?

Чаша весов пока колебалась.

Две другие партии также завершились ничьей. Наступил черед восьмой…

Сделано всего лишь семнадцать ходов, но позиция черных, которыми играет претендент, уже очень сложная. Король, застрявший в центре, не имеет перед собой ни одного пехотинца, который был бы способен прикрыть его грудью. Один лишь офицер из штабного охранения спасает его от готовящегося неприятельского удара. Белая конница вышла на ближние подступы к лагерю, дальнобойные орудия белых простреливают из конца в конец дороги, ведущие к нему.

Есть воинское правило: идти в атаку можно, лишь имея превосходство в силах над обороняющимися. Этот закон действует и на шестидесяти четырех полях. Белые так располагают свои силы, чтобы на решающих участках предстоящего сражения получить численное превосходство. Приходится идти на жертвы. Зато белые получают свободу маневра и сковывают неприятельское войско.

Черные защищаются из последних сил. И притом достаточно искусно. Кажется, что к двадцать четвертому ходу серией разменов им удается чуть-чуть разрядить обстановку.

Но дело в том, что Карпов лучше видит позицию, которая возникает после разменов, и комбинационную возможность, открывающуюся в ней.

На двадцать шестом ходу Карпов жертвует ладью. Взятие неминуемо приводит к мату. Отступление же черной ладьи по вертикали «e» ведет к ее связке и быстрой потере. Корчной перекидывает тяжелую фигуру с поля боя чуть не на край доски. Тогда Карпов, не уводя своей ладьи из-под удара, жертвует и коня. Корчной снимает ладью. И получает форсированный мат в два хода.

Претендент нервически расписывается на бланке.

Слово «сдаюсь» за него проставит судья.

Девятая партия – ничья.

Десятая партия – ничья.

Из десяти первых встреч – лишь один результативный поединок.

Сколько же времени будет тянуться весь матч?

Анатолий Карпов:

– Загрустил член апелляционного жюри американец Эдмонд Эдмондсон. Он начал жаловаться, что не рассчитал, мол, не думал, что это будет такое долгое и трудное соревнование. Надо продавать дом в Нью-Йорке и переезжать в Гавайи, там ждут неотложные дела, но он не имеет права покинуть Багио даже на один день. Эдмондсон спросил, что ему делать. А я в свою очередь спросил, что он думает, как долго тянулся бы матч с Фишером, если бы мы играли его по регламенту, на котором когда-то настаивал мой собеседник, – не до шести, как теперь, а до десяти выигранных партий.

* * *

16 октября 1974 года в пятом номере специального выпуска бюллетеня Центрального шахматного клуба, посвященного финальному матчу претендентов, было опубликовано интервью: «Ничьи вне закона».

«Зритель не питает симпатий к ничейному результату спортивной борьбы… Я до сих пор не могу понять, как умудрились участники шашечного матча на первенство мира свести вничью двадцать партий из двадцати! Зрительный зал был настолько пуст, что телеоператоры стеснялись его показывать… Не случайно в некоторых турнирах прошлого века ничейные партии переигрывались, а иногда даже приравнивались к поражениям. Нынешние матчи претендентов поставили ничьи «вне закона». Они просто не засчитываются, и в этом огромная притягательная сила поединков. Только победа открывает путь к успеху».

Торопливое и наивное было заявление. Пишу об этом, не боясь обидеть человека, сказавшего эти слова, потому что им был я.

В самом деле, думаю я теперь, куда годится: человек вкладывает в партию такое количество умственной, нервной и физической энергии, какое просто невозможно измерить, а все усилия уходят в воздух, в песок, в никуда. Куда мудрее было правило, когда ничья приближала к цели или чемпиона или претендента, если тому удавалось повести в счете. Есть много других мнений, но теперь, повидав и пережив Багио, я начинаю все больше думать, как несправедливо делить партии на имеющие спортивное значение и не имеющие никакого спортивного значения.

Что-то надо сделать, чтобы следующие поединки не превращались в состязание по «терпению и выдержке», которое отодвигает на второй план собственно шахматное искусство.

* * *

Как оценивает начало матча чемпион мира?

– Мы оба с самого начала были настроены на бескомпромиссную борьбу. У меня была неплохая первая партия, у Корчного – вторая и четвертая. В пятой мне пришлось выдержать тяжелую защиту. Корчной мог дать мат, но в цейтноте прошел мимо этой возможности. Решив, очевидно, не тратить время на расчет дальнего и не очень ясного варианта, он предпочел наверняка выиграть пешку. Закончилась партия тем, что мы пришли к знаменитой позиции Раузера, но эндшпиль имел нюансы, еще не встречавшиеся, насколько мне известно, в практике. У претендента были лишние слон и пешка, а выиграть не смог. Да и не мог…

(Замечу, что это окончание было столь необычно и любопытно, что и полгода спустя мнение читателей еженедельника «64» разделялось: доводы находивших выигрыш за белых разбивались контрдоводами оппонентов… в конце концов мнение оппонентов восторжествовало, что лишь подтвердило безукоризненность аналитической работы чемпиона и его команды. – Ал. К.)

– Семь первых партий показали, что в сложных позициях я превосходил противника, – продолжал Анатолий Карпов. – Он же имел некоторое преимущество в тактических построениях. Все было иначе, чем в предыдущем матче с Корчным. Иррациональная борьба стала теперь моим делом. В восьмой партии мне удалась матовая атака. Я стремился к инициативе. Потом подсчитали, что в тридцати двух партиях Корчной пожертвовал всего одну пешку, я же позволил себе пожертвовать почти полный набор фигур.

В одиннадцатой партии я играл плохо, мог форсированно добиться перспективной позиции, но игра не шла, не было четкости. Не мог просчитать длинный вариант и был недоволен собой.

* * *

В жизни каждого человека, а тем более спортсмена-бойца, бывают подъемы. Это обязательно означает, что бывают и спады. Когда конькобежец, готовый к рекорду, вдруг делает сбой на вираже. Когда баскетболист, безукоризненно выполняющий штрафные броски, в последние секунды важнейшего олимпийского матча посылает оба мяча мимо кольца… А шахматист, уверовавший в себя сам и заставивший уверовать других, вдруг теряет способность «видеть доску», рассчитывать вариант. Помню рассказ Бориса Спасского об одном сверхнапряженном и важном поединке: «Я вдруг забыл, как ходит ладья, и лишь усилием воли, потратив несколько секунд, заставил себя вспомнить». Это не россказни, это шахматная жизнь со своими суровыми законами и испытаниями ума и характера.

Карпов был «недоволен собой».

Как и чем можно было снять это недовольство? Реабилитировать себя в собственных глазах? Броситься вперед с открытым забралом в первой же партии, тем более что в ней на твоей стороне право первого хода? Есть гроссмейстеры, которые редко позволяют себе азартно вести игру после поражения. Жизнь, кажется, подтверждает их правоту: не спеши, отдышись, до конца матча еще далеко, успеешь.

Но двенадцатая партия имеет один подтекст. Во всех четных поединках претендент пускает в ход свое главное оружие – открытый вариант испанской партии. Гроссмейстер И. Зайцев говорил: «Корчной напоминает боксера, который всего себя вкладывает в один удар. Надо было заставить его промахнуться».

В номерах отеля «Терраса Плаза», в котором живет советская делегация, до утра не гаснет свет. Идет работа. В пользу чемпиона. Во имя шахмат. Ибо находка, которая вот-вот, где-то уже совсем близко, пусть чуть-чуть, но все же раздвинет границы шахмат, углубит их, докажет, что белый цвет – это всегда белый цвет, его преимущества неоспоримы. Надо только уметь подтвердить это.

Двенадцатая партия – как испытательный полигон. Чемпион на девятом ходу изберет новое продолжение. Новое в матче. Но это еще не находка: та впереди. Испытывается рекомендация большого знатока дебюта Пауля Кереса. Ранний размен ферзей, неустойчивый королевский фланг черных, лишняя, хотя и подверженная неприятельским ударам, пешка белых и многочисленные проблемы, которые необходимо решать претенденту. Сегодня на сцене. А завтра и послезавтра в номере за доской, на которой можно (и нужно) брать назад один ход за другим, пытаясь найти ответ: как избежать случившихся неприятностей, где и как могут найти усиление белые… что ему противопоставить? Но только это будет «не та работа», ибо, загадав загадку в двенадцатой, пусть закончившейся вничью, партии, Карпов готовился в следующей четной встрече ввести испанский дебют в совершенно иной миттельшпиль.

* * *

Двенадцатая партия, однако, быстро и не совсем заслуженно забылась, ее затмили две следующие встречи, державшие в напряжении сколько миллионов на земле!

Рассказывает заместитель председателя Спорткомитета СССР Виктор Ивонин:

– Я вылетел в Пицунду на открытие матча Гаприндашвили – Чибурданидзе. Была недолгая остановка в Тбилиси, меня пригласили на футбол, а из головы тринадцатая партия не выходит: спасет ее Карпов или нет? Отложенная позиция у меня на столе в кабинете осталась, перед самым отъездом зашел гроссмейстер Владимир Антошин, говорит, есть шансы на ничью. Показал он несколько вариантов, да только в той позиции можно было сто разных вариантов найти, а мой собеседник, казалось, рассматривал самые благоприятные. Я, честно сказать, подумал: успокаивает, не хочет, чтобы я с плохим настроением ехал. Одно утешение, что и четырнадцатая партия отложена. С преимуществом у Карпова.

Сидим, значит, на тбилисском стадионе. И вдруг по радио объявляют торжественным голосом, совсем как Левитан: «Внимание, сейчас будет передано сообщение из Багио».

За минуту до того тбилисцы не забили гол. Шум на трибунах стоял, а тут вдруг за одну секунду погас. И в этой торжественной тишине диктор произнес: «Как сообщает корреспондент ТАСС из Багио, тринадцатая партия на первенство мира по шахматам между Карповым и Корчным закончилась…» Диктор сделал многозначительную паузу на две-три секунды и закончил: «…победой чемпиона мира Карпова». Вот, думаю, черт противный, что-то напутал, и еще таким возвышенным тоном вещал.

Гул поднялся страшный. Люди радуются, поздравляют друг друга, кто-то поздравляет и меня, а я все думаю, напутали они там.

И вдруг снова по радио: «Внимание, сейчас будет передано сообщение из Багио».

Ну вот, говорю себе, сейчас передадут поправку, выиграл, мол, не чемпион, а претендент, приносим свои извинения.

А диктор тем же четким, немного взволнованным тоном: «Как сообщает корреспондент ТАСС из Багио, четырнадцатая партия на первенство мира по шахматам между Карповым и Корчным закончилась… (опять последовала интригующая пауза)… победой Карпова».

Ты знаешь, что на стадионе поднялось… В общем, чего мне тебе рассказывать, ты лучше меня знаешь, что такое тбилисский стадион…

Вот как характеризовал отложенную позицию тринадцатой партии экс-чемпион мира М. Таль: «Позиция… достаточно неприятная для черных. Над записанным ходом претендент продумал сорок минут и остановился на самом естественном продолжении».

Мне кажется, что слова «достаточно неприятная» были написаны после многих часов, проведенных за анализом. Ибо при откладывании она казалась проигранной.

Увы, именно так рассматривали ее в Москве.

…Полковник В. Виноградов мог позвонить в полночь, чтобы известить: «Выхода, кажется, нет. Смотрели всем отделом».

Кандидат наук и шахматный кандидат председатель Киргизской шахматной федерации А. Муратбеков печально сообщил, что провел в гостинице полночи за анализом, ничего хорошего не нашел, а под утро ему позвонили из Фрунзе, где тоже «смотрели всю ночь», и интересовались, что думают в Москве, не нашли ли выхода.

Директор Тбилисского шахматного клуба Л. Церодзе сказала:

– Пусть не торопятся с билетами. Лучше ехать на хорошее настроение.

Чтобы расшифровать это высказывание, надо сделать небольшое отступление.

…Мы должны были вылететь в Багио 12 августа. Были заказаны билеты, но к назначенному часу не пришли филиппинские визы.

Мы каждый день аккуратно, как на работу, приходили в шахматный клуб. Рассаживались, рассматривали партии, отложенные в Багио, играли блитц, вздыхали. Наконец визы получены, но все рейсы в Токио загружены на две недели вперед. За нас просили, ходатайствовали, требовали: Госплан (в составе группы первый заместитель председателя Госплана Армении М. Аллахвердян), Министерство здравоохранения (в составе группы министр здравоохранения Грузии Г. Лежава), Интурист (все туристы), Спорткомитет (все мы так или иначе причастны к спорту). Визы были. Билетов – нет. И надежд тоже. И тогда кто-то сказал:

– Жаль, нет на месте Мирзояна, он бы помог.

– Это какой Мирзоян? – на всякий случай спросил я.

– Георгий Арменакович, заместитель начальника управления внешних сношений… из гражданской авиации.

– Стоп, – сказал я, прерывая и без того проигранную партию с Ф. Гасановым, заместителем председателя Шахматной федерации Азербайджана. – Позор на вашу голову! Чем вы занимаетесь, когда все зависит от вашего земляка?

– К сожалению, я с ним не знаком. Неудобно как-то. И потом, откуда вы знаете, что он мой земляк?

Я вспомнил молодого черноволосого человека, с которым когда-то познакомил меня начальник Азербайджанского управления ГВФ Н. Алиев, равно деливший свои увлечения между боксом (в молодости) и шахматами («после молодости»). Не сегодня замечено: бакинец всегда пойдет навстречу земляку. Когда может – не с такой охотой, как когда не может. Чтобы бакинец-шахматист не помог бакинцу-шахматисту? Этого просто не может быть!

Надо звонить в Баку к Нури Алиеву, узнать: тот ли это самый Мирзоян? Не он ли переехал в Москву?

– Конечно, он, – отвечал Алиев и, узнав, по какому делу я звоню, прежде всего поинтересовался: – Ты скажи мне, как там тринадцатая партия? Тут у нас во время перерыва только ею и занимаются. Говоришь, есть надежда?

И мой старый товарищ, забыв о том, почему я к нему звоню, начал давать рекомендации, как бы следовало играть Карпову.

У меня кончались пятнадцатикопеечные монеты. А на том конце телефона рассматривали один вариант за другим. Выручила сердобольная старушка, стоявшая за мной в очереди и положившая в мою протянутую руку полдюжины монет.

– Что касается Мирзояна, звони ему по этому телефону прямо домой, и я позвоню тоже.

Как разместил нас в самолете добрый человек Г. Мирзоян, для меня до сих пор тайна. Ибо точно известно, что сперва не хватало семи билетов, потом трех и уже перед самой посадкой – одного.

А в конце концов улетели все вместе, уже зная результат тринадцатой партии.

Свидетельство Анатолия Карпова:

– Мы смотрели эту партию до утра и не видели четкого плана реализации преимущества белых. Пожалуй, не видел этого и претендент. Перед тем, как отложить партию, он продумал более сорока минут (впоследствии оказалось, что был записан сильнейший ход). Затем в поисках путей реализации преимущества Корчной взял тайм-аут. Возможно, он хотел, чтобы я пришел на следующую, четырнадцатую партию под впечатлением от плохой отложенной позиции, а возможно, продолжал искать выигрыш в тринадцатой. При доигрывании оказалось, что он не учел уже четвертого хода черных. Ему пришлось работать за доской, работать самостоятельно. В результате попал в цейтнот. На одну минуту у него оставалось восемь ходов. За семь ходов до контроля Корчной перестал записывать партии… Он начал заглядывать в мой бланк для того, чтобы выяснить, сколько же осталось ходов. Я не закрыл своего бланка (очевидно, давая понять, что спокоен за исход поединка и определенным образом воздействуя тем самым на противника. – Ал. К.). Почувствовав, что Корчной начал нервничать, я заготовил ловушку, напав на пешку. Он попался на эту ловушку. В конце концов потерял ферзя и вынужден был сдаться.