Текст книги "Синее привидение (Преступления Серебряного века. Том I)"
Автор книги: Александр Грин
Соавторы: Алексей Толстой,Георгий Иванов,Анатолий Каменский,Сергей Соломин,Евгений Хохлов,Long ongle,Валентин Франчич,М. Ордынцев-Кострицкий,Иван Буханцев,Александр Рославлев
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 13 страниц)
К. Хонгуров
УЛЫБКА КРАСИВОЙ ЖЕНЩИНЫ
1
Улыбнулась юноше красивая женщина, и юноша стал преступником.
Улыбка женщины сделала его убийцей, – он убил человека.
Здоровый юноша, полный желаний, стремлений – умер сумасшедшим.
Студент Федоров пришел в кафе «Ампир» и потребовал стакан чая.
Пальто с поднятым воротником было расстегнуто и запачкано засохшей грязью; облинялая помятая фуражка сидела почти на затылке, а из-под нее выбивались длинные черные волосы.
Никто не смотрел бы на обыкновенного захудалого студента, никто не обратил бы внимания на несмелого юношу в поношенном пальто и помятой фуражке, если бы не большие горящие глаза, резко выделявшиеся на бледном лице. Они были черны и глубоки. Горящие лихорадочным огнем, они были неподвижны и устремлены куда-то вдаль, в одну точку. Было жутко смотреть на них, ибо обладатели таких глаз – или преступники, или гении, или сумасшедшие.
Федоров проиграл в карты все свои деньги. Это вышло слишком глупо и нелепо.
Потом увидел яркие большие окна кафе «Ампир» и зашел.
Мысли были новые, неожиданные – прежних тихих, обыденных уж не было. Было приятно сидеть в ярко освещенном зале и смотреть на суетящуюся пеструю толпу.
Музыка играла красивую мелодию из какой-то оперы, когда на него взглянула женщина… Взглянула и улыбнулась.
Его бледное лицо с болезненно горящими большими глазами невольно обратило на себя внимание шикарной шансонетки. И она не улыбнулась бритому фату с прямым пробором посреди головы, в упор смотревшему на нее, она не улыбнулась лысому старичку со сверкающим бриллиантом на пальце, – она улыбнулась скромному студенту с печальными главами.
Когда Федоров, заметил ее улыбку, радостно и тепло стало ему… Что-то ударило в сердце и сердце забилось… Он улыбнулся ей…
Он улыбался, а глаза были печальные, будто плачущие. И когда музыка заиграла игривый мотивчик из оперетки – он подошел к ее столику. Он подал ей руку, как давно знакомой, как желанной. Они говорили так, будто любили раньше друг друга и расстались, а теперь снова нашли друг друга.
– Милый, у тебя глаза так блестят, будто хочешь ты чего-то безумного…
Ему хотелось сейчас безумствовать. Ему хотелось сейчас целоваться, носиться бешено, чтоб дух захватило, смеяться и любить, любить…
– Давай веселиться! Возьмем автомобиль – и поедем быстро, быстро… Хочешь?.. А потом к нам в «Марс», мой номер в 11 часов, я буду танцевать, а ты будешь смотреть… А потом… мы будем безумствовать с тобой.
Ее голос звучал нежной мелодией. И сама она была так красива, будто создана для любви, дикой, безумной…
Она говорила:
– Хочешь, милый?..
Он думал:
– Хочу, но нет денег…
И беспокойно бегали по залу его горящие глаза. Он ловил взгляды других женщин… Ему все больше хотелось любви и ласки. Он хотел слабым и беспомощным лежать, чтоб окружили его красивые женщины, улыбающиеся ему и, словно вампиры, впились в его тело… И целовали…
Его бегающие черные глаза остановились на толстом господине, сидевшем рядом. Господин держал в руке бумажник и расплачивался с лакеем. В бумажнике было много кредиток.
И мысль ограбить этого господина пришла неожиданно. Сначала она была несмелой и мимолетной; должна была улететь и забыться, ибо слишком безумной и нелепой она была… Но мысль не уходила из его головы.
И когда господин застегивал пальто и аккуратно складывал газету, Федоров сказал ей:
– Я забегу к себе домой… Забыл захватить с собой деньги. Ты подожди меня, – я минут через 15 вернусь.
Его глаза снова стали неподвижными… И жутко было чувствовать на себе его сверкающий неподвижный взгляд.
Он вышел вслед за толстым господином.
2
Когда он шел за толстым господином, у него была одна мысль: иметь его бумажник с деньгами. Для того, чтобы иметь, – нужно было убить; и он шел его убивать.
Боясь потерять его из виду, он старался вплотную следовать за ним. Расталкивал толпу, медленными шажками гулявшую по главной улице. С широко раскрытыми глазами, с длинными волосами, повисшими на лоб, в распахнутом грязном пальто, он обращал на себя внимание прохожих: все останавливались и смотрели назад.
Если бы господин обернулся в это время и увидел страшный взгляд юноши, направленный на него, он сел бы на извозчика и укатил от безумца, преследующего его. Но господин не оборачивался и быстрыми шагами шел вперед. Сначала он шел по людной улице, а потом свернул в темный переулок.
Федоров вспомнил, что в кафе господин держал бумажник в правой руке и положил его в левый боковой карман пальто. Эта мысль послужила толчком к убийству.
Когда они прошли один фонарь и стало темно, Федоров вдруг побежал и вцепился сзади в горло… Котелок скатился назад и упал прямо на голову Федорову. Сильно мотнув головой, он сбросил с себя котелок…
Господин хрипло говорил:
– Пустите!.. Что вы делаете?..
Он еще сильнее сжал горло.
Когда Федоров разжал руки, господин безжизненно упал на землю и ударился головой об острые камни тротуара…
Кто-то встретился с ним и завернул на ту улицу, где совершилось убийство. Федорову казалось, что за ним погонятся сейчас и схватят его, и он побежал.
Бежал он быстро, сколько хватало сил… Ветер сдул его фуражку, и он побежал без фуражки… За ним кричали, за ним кто-то бежал… Стало страшно… Остановился, чтоб передохнуть…
Мальчишка нагнал его и дал ему фуражку. Стало радостно, что погони нет… И, так как было неловко перед мальчишкой, он сказал, задыхаясь:
– На трамвай… спешу на трамвай!..
3
Улыбка красивой женщины порвала его жизнь, но она дала ему тепло. Улыбка дала ему радость. Радость длилась недолго – всего несколько часов, – но кто знает, – не будь этих нескольких часов, – может быть, его жизнь прошла бы совсем без радости и тепла?..
На лихаче поехали в шантан. Чистый и скромный юноша очутился в шантане.
Музыка играла много раз слышанный веселый мотивчик, а на сцене – шансонетка в коротенькой юбочке дрыгала ногами и подпевала тоненьким голоском.
Когда он припал к барьеру ложи и смотрел на сцену, ему вдруг страстно захотелось наслаждений… Он смотрел на сцену и улыбался… Все было ново для него; и грациозная шансонетка, проделывавшая красивые телодвижения, и веселая безмятежная музыка, и смеющиеся люди…
Лакей принес карточку. Буквы прыгали перед глазами. Рядом в ложе свалили стулья, разбили бутылку – и все смеются… Перелистывал прейскурант и ничего не мог понять. Она взяла у него из рук, заказала что-то и спросила:
– А ты, миленький, хочешь это?
– Да, – отвечает Федоров.
– А закуску какую подать прикажете? – спрашивает лакей, согнувшись. – Икра есть, балык, сардинки, осетрина, раковые шейки.
Он смотрит на лакея некоторое время, будто обдумывает, а потом говорит:
– Дайте все.
– Слушаю-с.
– Стойте…
Лакей останавливается.
– И водку…
– Слушаю-с.
– Водку не надо, мой милый… и потом, ведь это страшно дорого обойдется… – говорит она.
– Дорого?.. У меня есть деньги.
Когда он выпил подряд две рюмки водки, он сказал ей:
– Я сейчас крикну на весь зал. От радости буду кричать…
Чем слабее становился юноша, тем глаза делались красивее. Он хотел пить из чаши наслаждений, пить чашу до дна… Он торопился поскорее испытать неизведанное, прекрасное… Пока не закружилась голова, пока он не упал…
4
В верхнем этаже кафешантана «Марс» находились комнаты для шансонеток.
Когда он вошел в ее комнату, от приторного запаха духов, пудры и тела закружилась голова. Дрожь охватила все тело… Он терял сознание. То страшное, которое произошло в течение нескольких часов, разбило его жизнь. Нежный, впечатлительный, он не выдержал… Мысли обрывались, мыслей уж не было. Было у него одно только желание:
– Безумствовать до потери сознания.
Он раскрыл широко глаза и бессильно лег на кровать. Было прекрасно его бледное лицо с большими, болезненно горящими глазами и черными волосами, в беспорядке падающими на мокрый лоб.
Она нагнулась к нему, обхватила слабого, безвольного своими обнаженными руками и целовала. Распростертый он лежал… Это были мину ты его высшего счастья… Сознание покидало его… Веки закрывались… А она целовала.
Стало тихо в комнате. Обнаженная, она лежала рядом с ним, и белоснежная рука крепко прижимала юношу к голой груди. У спящей шансонетки лицо было спокойно и красиво, и золотистые волосы, будто дорогое одеяние, в беспорядке рассыпались по всему телу.
Было уже под утро, когда проснулась шансонетка. Она сморщилась от ослепительного яркого света не погашенных ночью электрических лампочек и протерла глаза…
Бледный юноша лежал на кровати, и лицо его улыбалось… И потому, что его бледные губы были полуоткрыты, потому, что из-под черных век виднелись потухшие глаза, – ею овладел страх… Она закричала и выбежала в коридор.
Со всех сторон открывались двери и в одном белье выходили полусонные люди.
На улице уж брезжил свет, и маленькое окно в конце коридора было светло-голубое.
В. Горский
ПРЕДАТЕЛЬСКИЕ ДУХИ
В два часа дня, экономка молодого фабриканта Вулкова нашла своего хозяина лежащим в кабинете на полу, с огнестрельной раной на правом виске.
Вне себя от ужаса, экономка бросилась в полицию.
Через полчаса на месте происшествия были следственные власти.
Пока следователь задавал прислуге обычные вопросы, агент сыскной полиции занялся внимательным осмотром комнаты.
Казалось, что все было в порядке. По жилету покойного извивалась массивная золотая цепь, на руках сверкали бриллианты колец, в карманах лежали кошелек и бумажник с деньгами.
В полном порядке оказались все ящики письменного стола и железный денежный шкап, стоявший в углу.
Очевидно, об убийстве с целью грабежа не могло быть речи.
Агент выдвинул средний ящик массивного письменного стола и бросил в него беглый взгляд. Там все тоже оказалось в порядке. Там лежали письма. Одно только привлекло внимание агента: на кипе деловых писем лежал небольшой листок тонкой, бледно-лиловатой шелковой бумаги. Такие листки иногда вкладывают в письма, чтобы сделать их непрозрачными.
Агент взял листочек, поднес его к носу и ощутил запах каких-то удивительно пряных духов. Он подошел к камину и увидел там то, чего ждал: небольшую грудку серого пепла… Там недавно жгли бумагу.
Пока агент занимался осмотром, следователь и врач составляли протокол.
Причина смерти: поранение в области головы, с раздроблением височной кости.
Убийство несомненно, так как револьвера в комнате не оказалось.
Начался допрос экономки. Она ушла из дома около двенадцати часов утра. Ее сопровождал лакей.
Пришлось сделать много покупок, так что вернулись они в третьем часу. Вулков уже был мертв. По определению врача, смерть наступила около часа дня.
Таким образом, экономка и лакей не могли быть дома в момент убийства.
Подписав протокол, следственные власти удалились. Ушел с ними и агент. Но он скоро вернулся и вступил с экономкой в продолжительную беседу. Он долго расспрашивал ее о ее положении, ее родных, потом вдруг вынул из бумажника листочек шелковой бумаги, протянул его к ней и спросил:
– Скажите, пожалуйста, не получал ли покойный писем, которые пахли так, как эта бумага?
Экономка внимательно понюхала бумагу и ответила:
– Как же! Получал. За последнее время несколько раз получал. Еще я все удивлялась, как эти письма сильно пахнут.
– А вы не знаете, от кого он получал эти письма?
– От кого? Право, не знаю; только не от невесты.
– У него была невеста?
– Да. Инна Карстен. Только на конвертах, которые так пахли, были выдавлены буквы «А» и «Д».
Агент задумался. Он сразу потерял охоту продолжать беседу, простился с экономкой и ушел.
Он взял извозчика и поехал в один из лучших парфюмерных магазинов города. Там он подал продавщице листочек шелковой бумаги и попросил ее определить, какими духами эта бумажка надушена.
Продавщица долго нюхала бумажку, потом дала ее понюхать другой продавщице и, наконец, уверенно сказала:
– Это духи «Беттерфлэй», из лаборатории доктора Фрика.
– Могу я у вас получить флакон этих духов?
– К сожалению, нет. Доктор Фрик не продает свои изделия торговцам.
– Благодарю вас!
Агент раскланялся и отправился прямо к доктору Фрику.
– Могу я видеть доктора Фрика? – спросил он у одного из служащих.
– Доктор у себя в кабинете. Как прикажете о вас доложить?
Агент отдал свою карточку. Через несколько секунд он сидел в кабинете доктора Фрика.
– У меня к вам, доктор, есть небольшая просьба, – начал он.
– Я к вашим услугам, – любезно отозвался доктор.
– Вы изготовляете особые духи: «Беттерфлэй»…
– Да. Но… – доктор в недоумении смотрел на агента сыскной полиции, который вдруг заинтересовался духами.
– Вас удивляет, что я спрашиваю вас об этих духах? – сказал агент, угадав мысли доктора. – Дело в том, что я сейчас веду одно расследование, в котором единственной путеводной нитью могут служит ваши духи.
– Что же я могу для вас сделать?
– Я попросил бы вас, по возможности, указать мне, кто у вас постоянно берет эти духи.
– Это нетрудно, – сказал доктор, нажимая кнопку звонка. – Духи «Беттерфлэй» обходятся довольно дорого, их покупают немногие любители. Они почтя все принадлежат к числу моих постоянных покупателей. Сейчас, я велю дать вам книгу, в которой записаны все эти покупатели.
Через несколько минут книга лежала перед агентом и он немедленно в нее углубился.
Под буквой «Д» он сразу нашел имя, которое подходило под инициалы таинственных писем: «Баронесса Анна фон Дризе». Там же был обозначен адрес баронессы. У других покупателей буквы не совпадали с инициалами писем.
Агент записал адрес баронессы, поблагодарил доктора и отправился к ней.
По пути он заехал в полицейское управление и взял с собой полицейского офицера.
Теперь он ясно представлял себе ход дела.
Вулков хотел жениться… об этом узнала баронесса… она забросала его письмами… потом приехала к нему сама… объяснение… выстрел… в камине сжигаются письма…
К баронессе агент вошел один. Полицейский остался на улице.
На вопрос, дома ли баронесса, важный лакей ответил, что баронесса дома, но нездорова и никого не принимает.
Агент достал свою карточку и велел передать баронессе, что ему необходимо ее видеть по неотложному делу.
Через несколько минут баронесса его приняла. Это была красивая, стройная женщина с бледным лицом, на котором темными пятнами резко выделялись огромные глаза.
Баронесса вошла в приемную и молча остановилась у дверей. С ней в комнату ворвался пряный запах «Беттерфлэй».
Агент почтительно поклонился и заговорил, не спуская глаз с лица баронессы:
– Простите, баронесса, но я должен был вас видеть. Мне нужно передать вам очень важное поручение от моего друга, фабриканта Вулкова…
При этих словах баронесса покачнулась, еще шире раскрыла глаза, протянула перед собой руки и сдавленным голосом побормотала:
– Нет… нет… эго невозможно…
– Почему невозможно? – с искусственным спокойствием спросил агент. – Почему Вулков не мог поручить мне поехать к вам?
– Потому что… он… я ничего не понимаю…
Баронесса несколько пришла в себя, но все-таки глядела на своего странного посетителя с крайним изумлением. Агент спокойно продолжал:
– Ведь, насколько я знаю, Вулков – ваш хороший знакомый. По крайней мере, вы были с ним очень дружны до его помолвки с Инной Карстен?
– Да… да… но… я поссорилась с ним…
При этих словах баронесса опустилась в кресло и отвернулась от агента. Он сделал к ней несколько шагов и медленно, но решительно спросил ее:
– За что вы застрелили Вулкова?
Этот вопрос был так неожидан, что баронесса потеряла всякое самообладание. Она вскочила, а потом истерически разрыдалась.
Агент налил в стакан воды, дал ей выпить несколько глотков и, когда она начала успокаиваться, тихо сказал:
– Вы понимаете, баронесса, что я обязан вас арестовать?
Едва шевельнув бескровными губами, баронесса ответила:
– Понимаю.
– Другого исхода нет.
Она беззвучно прошептала, как автомат:
– Другого исхода нет.
Агент участливо взглянул на нее:
– Баронесса, если вам угодно, вы можете написать письма и переодеться.
Баронесса бросила на него благодарный взгляд, медленно повернулась и вышла из комнаты.
Агент размеренными шагами принялся ходить по приемной. Изредка он подходил к дверям, за которыми скрылась баронесса.
Она поняла его. Через четверть часа за дверями раздался выстрел.
Вскрытие показало, что баронесса застрелилась из того же револьвера, из которого был убит Вулков.
Евгений Хохлов
ПАЦИЕНТ
(Из записок врача)
– Я вас слушаю, – сказал я и плотнее уселся в кресло.
Длинными желтыми пальцами начал он скручивать папироску. Видно было, как он волнуется. Руки у него тряслись, и весь он был какой-то растерянный и жалкий.
Пока он, просыпая табак и портя бумажки, делал себе огромную несуразную папироску, я внимательно рассмотрел его.
Передо мной отдел старик из типа таких стариков, которым можно дать 50–60 и которым зачастую под 40. Борода – не то рыжая, не то серая – клочьями облепила грязный подбородок, точно приклеенная скверным парикмахером на любительских спектаклях. Мокрые усы и редкие встрепанные волосы могли навести на мысль, что перед вами сидит алкоголик. Так не без некоторого чувства брезгливости подумал и я, но… но сейчас же убедился в ошибочности своего предположения.
Наши глаза случайно встретились. На меня выпукло смотрели серые, бесцветные глаза с выражением какой-то сознательной внутренней работы. Я как-то съежился и отвернулся.
Очевидно, он давно уже переживал что-то.
Сюртук у него был грязный и галстук смятой тряпкой болтался на шее.
Он вставил папиросу в обкуренный пенковый мундштук и два раза судорожно затянулся.
– Доктор, – начал он хриплым, трескучим голосом, – вот уже два дня, как у меня дома творится что-то неладное. Каждый вечер приходит она ко мне и вот тут…
Он опять глубоко затянулся.
Я психиатр. Здесь, за этим вот столом, я видел тысячи больных, одержимых видениями и галлюцинациями. Очевидно, передо мной один из таких.
– …Вот тут начинается самое страшное. Собственно, в том, что она приходит, нет ничего особенного, так как это моя дочь родная, единственная дочь, но каждый раз, как она уходит…
Снова глубокая затяжка.
– …Каждый раз, как она уходит, у меня начинается истерика. Но и тут нет ничего особенного. Наши семейные дела дают достаточный повод к этому…
Комната наполнилась густыми волокнами дыма. Меня начинал раздражать этот изнервничавшийся человек. Но иметь дело с такими людьми – моя профессия, и я решил терпеливо слушать.
– А третьего дня я убил ее, – как-то неожиданно разгораясь, вдруг выпалил он и снова потух.
Я подскочил в кресле.
– Послушайте, это слишком, – сказал я. – Вы говорите это мне, постороннему для вас человеку, обязанному по закону сообщать о преступлении. Я помогу вам, если вы чувствуете себя не совсем здоровым, но согласитесь – вы должны были заявить об этом властям, если не хотите скрывать преступление. А раз вы сказали мне…
– Да, но дело в том, что вчера она опять пришла ко мне.
Я понял, что имею дело с сумасшедшим. Мне стало стыдно своих слов, и я участливо посмотрел на своего собеседника.
– Не волнуйтесь, – мягко сказал я. – Не волнуйтесь и расскажите, как все это произошло. Мы все разберем, все обсудим…
Он горько усмехнулся.
– Да я нисколько и не волнуюсь. Вот вы меня считаете сумасшедшим, а между тем, вчера я видел ее собственными глазами, говорил с ней, а на прощанье поцеловал ее в знак примирения… А третьего для я убил, убил ее.
– Послушайте, – сказал я, – расскажите мне все подробно. Ну, как ваши дела с ней. Ведь я, – я коснулся его рукава, – ведь я вам хочу только добра. Доверьтесь мне!
Он помолчал. Меня начинала интересовать эта жалкая фигура. За пеленой из дыма сидел он, сгорбившись, и подавленно ворочал своими выпуклыми глазами. Папироса его потухла, он сбросил пепел и начал тихим-тихим голосом и растягивал слова:
– Еще лет десять тому назад был я свеж, юн и полон энергии. Волосы у меня были густые, бороду я брил и мог считаться если не красивым, то во всяком случае человеком, могущим обратить на себя внимание. И вот это внимание оказала мне красивейшая женщина нашего города. Все прекрасное, что может дать небо человеку, а в особенности женщине, все эго было у нее в изобилии. Идеально сложенная, с тонкими изящными чертами лица – она вся была, как богиня. Грациозный ум, искрящееся остроумие и глаза… Да, эти глаза отняли не одну ночь сна и у меня, да и у всех молодых людей нашего города… Но… Доктор, скажите, какая женщина прекрасна без «но». Точно для окончательной отделки вкладывает природа в душу идеальнейшей женщины что-нибудь порочное. И – странное дело! – ее порочность только обостряла ту страсть, которая охватила всех нас. А что Ольга была порочна – говорило в ней все. И ее зовущие глаза, и ее походка, вся такая сладострастная и пьянящая. Я опьянел, ее хмель опутал мое сердце и волю – и отрезвел я только некоторое время спустя, когда было уже поздно.
Он говорил плавно. Как-то странно было слушать эту связную речь из уст душевнобольного. Но я знал много подобных примеров и теперь, слушая его, я верил, что был он когда-то и юн, и бодр, и красив.
– Да, было поздно… Но я… я все же благодарен ей за те минуты, когда, охваченный безумным порывом, я осыпал ее поцелуями – и она мне отвечала. Она лгала. Теперь я это знаю. Но тогда… тогда я был счастлив. Пусть ласки ее были лживы, пусть вся она – олицетворение порока… Она за это наказана. А в то время я жадными глотками пил счастье и забывал все на свете. Мы уходили в дальний лес на той стороне Волги. Сосны приветливо гудели нам своими вершинами, ласково улыбались из-под елок грибы, все цвело и пело – и пела в душе моей любовь к ней, к этой… Ну да я, доктор, вас утомляю этими «поэзиями». Словом, я сделал ей предложение, она дала согласие – мы повенчались. А на другой день она мне изменила.
Передо мной развертывался роман обычного типа с пламенной любовью и «изменницей». Но в кресле у меня было так уютно, он рассказывал так увлекательно, что я слушал с удовольствием. Кроме того, я был уверен, что меня никто не ждет, так как звонка в прихожей я не слыхал.
Мой собеседник скрутил себе новую папироску и, затянувшись, продолжал:
– Она изменила мне и сделала это так цинично, так грубо, у меня же в доме, что я хотел тут же убить ее и умереть. И… и не мог сделать этого. Ее дьявольская красота, ее зовущие глаза сделали из меня зверя – и я схватил ее в объятия. Для меня начиналась жизнь, полная мучений. Каждый день я просыпался с мыслью убить ее – и каждый раз падал к ее ногам, покоренный ее красотой… и… порочностью. Это была тысяча и одна ночь Шехерезады. Только сказки, которые рассказывала мне жена, были чудесными гимнами телу, это был какой-то вихрь наслаждений страсти. Так продолжалось несколько месяцев – до тех пор, пока она не сообщила мне, что она беременна. И я решил убить ее на другой день после родов.
Я удвоил внимание.
– И я убил ее на другой день после родов. Бледная и изможденная, лежала она, когда я вошел к ней в комнату. И когда она увидела меня, увидела мой взгляд, она поняла все. Поняла… и страшный вопль огласил нашу маленькую спальню. Такой вопль, который стоит у меня в ушах все время, который я не мог забыть на каторге, который я слышу теперь…
Он схватил себя за голову и некоторое время молчал. Молчал и я, не желая тревожить беднягу.
– И я убил ее. О, как я был жесток! Я изуродовал это красивое тело, чтобы больше никто не увидел этой, хотя бы мертвой, красоты… никто… Я успел еще отдать дочь на воспитание женщине, которая уехала в Петербург. Я хотел, чтобы ничто не связывало меня с городом, в котором я перенес столько ужасного. Потом я заявил – и только неделю тому назад вернулся из Сибири, где был на каторжных работах долгие десять лет…
Он помолчал.
Приехал и убедился, что моим страданиям нет конца. Я разыскал дочь. Она служит в кондитерской продавщицей.
И я увидел «ее», увидел свою Ольгу, которую убил тогда в порыве гнева и отчаяния. Тот же овал лица, те же руки, тонкие и изящные! Манеры, рост – словом, все-все было в ней то же, что у матери…
Он застонал.
– О-о, ведь, я же убил ее. Убил… Ольгу… А когда третьего дня она пришла ко мне, я опять ее убил, и вот вчера…
Он заволновался и перестал говорить.
Я понял все. Очевидно, образ жены, воскрешенный похожей на нее дочерью, породил галлюцинацию вторичного убийства. Я решил им заняться, а пока просил его не волноваться и принимать то, что я ему пропишу. Он молча согласился, и я стал выписывать рецепт.
В приемной что-то стукнуло. Я удивленно поднял брови. Мой пациент поднялся.
– Простите, доктор, – сказал он расслабленным голосом, – я так вас утомил.
– Полноте, полноте, – ласково похлопал я его по плечу. – Скоро мы будем молодцами, опять сбреем бороду и помолодеем.
Он уныло улыбнулся. Я проводил его до передней и прошел через кабинет в приемную. Там никого не было.
Но то, что я увидел, заставило похолодеть мое сердце.
Я страстный любитель старинных миниатюр. В моей коллекции есть много экземпляров, которые вызывают зависть не у одного антиквария. Но я человек обеспеченный – и отклонял всякие предложения продать некоторые из них, хотя бы за очень круглую сумму.
Все миниатюры стояли у меня в стеклянном шкафу в гостиной. И вот теперь я увидел, что стекло ловко вырезано, а лучшие мои экземпляры исчезли. В безумном отчаянии бросился я к звонку, кричал и чуть не плакал от обиды.
– Андрей, кто тут был?
Бледный и взволнованный лакей сообщил мне, что вместе, по крайней мере – одновременно, с тем стариком, который был у меня в кабинете, приходил еще какой-то господин; что он ждал до последнего времени и исчез как-то таинственно, то есть потихоньку ушел… Ушел и унес мои миниатюры.
Я разослал погоню по всем направлениям, но безуспешно…
Я прошел в кабинет и сел за стол. В кабинете было накурено и против меня как будто все еще звучала плавная, размеренная речь моего пациента.
Одна мысль вдруг поразила меня: не сообщник ли вора сидел здесь и разводил мне рацеи из собственной жизни?
Я был задет за живое. Как я, психиатр, не смог отличить действительно больного человека от ловко играющего свою роль жулика?! Нет, быть не может… Хотя…
Я встал и прошелся по кабинету.
С одной стороны, каким же ловким, умным и талантливым нужно быть, чтобы рассказать – и «так» рассказать – мне все это.
С другой – как мог рисковать вор тем, что я могу отпустить пациента и пригласить его? Да и этот сигнальный стук, после которого заторопился старик…
Не знаю, не знаю, не знаю…
Полный горя от потери дорогих мне вещей, с тяжелым сомнением на душе, сидел я на оттоманке.
Нет, должно быть, мне этого не решить!..
Этот вопрос разрешил мне – и притом чрезвычайно просто – мой приятель-адвокат, который зашел навестить меня как раз в эту минуту. С мельчайшими подробностями передал я ему и весь рассказ старика, и все, что произошло.
– Позволь, – возразил мой друг, – ты точно помнишь, что он говорил про убийство, совершенное именно 10 лет тому назад?
– Точно.
– И то, что дочь была не только похожа на мать, но и одинакового с ней роста? И то, что она служит в кондитерской?
– Да, да…
– Но, в таком случае, как же могла десятилетняя девочка быть одного роста с матерью? Как могла она походить на нее, как две капли воды? Как могла служить продавщицей? Очевидно, твой пациент врет!
Я бросился в полицию. Дрожащими руками раскрыл альбом и на третьей же странице увидел моего пациента. Он оказался весьма и весьма знакомым полиции. И что был на каторге – не врал.
