Текст книги "Все, что вы хотели знать о королях, но не решались спросить"

Автор книги: Александр Шёнбург

сообщить о нарушении

Текущая страница: 12 (всего у книги 13 страниц)

Маоисты, в то время терроризировавшие в основном деревни в удаленных районах, требуя денег за предоставление защиты, использовали хаос после трагедии для усиления террора и «рекрутских наборов». Собственно, именно тогда, в 2001 году, маоисты и начали набирать силу.

А Гьянендра совершал одну политическую ошибку за другой. Он настроил против себя всю политическую элиту Непала, сместив премьер-министра и временно отменив парламентскую демократию. Его предшественник, король Бирендра, пользовался большой любовью народа и уважением противников. Гьянендра же за немногие месяцы своего правления умудрился вызвать ужас населения, нелюбовь роялистских кругов и ненависть противников.

Интервью, которое я взял у короля за несколько дней до его формального отстранения от власти, было, безусловно, самым странным из всех, какие мне доводилось брать. Король выглядел почти зловеще спокойным, в то время как его окружение было смертельно напугано.

Я сказал королю, что вовсе не намерен брать интервью в обычном смысле слова, потому что считаю это неуместным по отношению к инкарнации Вишну. Этот акт моего добровольного и заблаговременного разоружения вызвал такое облегчение у короля, что он начал совершенно откровенно рассказывать о себе – и позволил мне цитировать его слова. Он говорил даже о своих чувствах. А это для королевских особ и в менее сложных ситуациях – весьма непривычно.

– Я очень опечален, – произнес Гьянендра тихим голосом, – я думаю, люди все немного упрощают, делая из меня козла отпущения.

Особенно его разочаровали «южные соседи» (Индия), которые, очевидно, заинтересованы в том, чтобы избавиться от него как гаранта суверенитета Непала, возможно, не без задней мысли однажды аннексировать Непал, как это уже случилось с суверенным королевством Сикким.

В день этой аудиенции по Катманду гулял слух, что референдум, вероятно, мог бы в последнюю минуту еще спасти королевскую власть. Я спросил короля, собирается ли он предпринять что-нибудь, чтобы сохранить монархию. Он с добродушным выражением священной коровы поглядел сквозь меня и ответил:

– Это не входит в мои задачи. Мое предназначение – быть. Только и единственно это. Что со мной произойдет, от меня не зависит.

Когда я упомянул про «референдум», он только отмахнулся:

– Это может привести страну к расколу. Даже если бы я победил на голосовании, скажем, с шестьюдесятью процентами голосов, то как мне относиться к остальным сорока процентам, которые проголосовали против меня? Это же абсурдно. – Слово «абсурдно» прозвучало с очаровательным носовым оксфордским произношением.

Я несколько дерзко заметил, что совершенно с ним согласен: король скорее должен дать себя обезглавить, чем выставить свою кандидатуру на народное голосование. Он лишь улыбнулся в ответ.

Потом я спросил его, не думал ли он о побеге.

– Ни секунды.

Он сказал, что останется независимо от того, что произойдет. Ведь бегство выглядит так жалко!

Думает ли он иногда о совершенных ошибках?

– Да. Часто. Мне не следовало бы снимать премьер-министра без решения конституционного суда. Правда, позднее моя правота была признана, но к этому времени я уже превратился в глазах общественного мнения в диктатора. Было бы также лучше, если бы я поставил наших друзей за рубежом в известность о своих планах. Я ведь никогда не уничтожал парламентскую демократию, как это часто говорят обо мне, я ее лишь временно ограничил, поскольку политики были до такой степени заняты своими играми в борьбе за власть, что совершенно забыли управлять страной.

А потом он сказал еще нечто достойное внимания. Он сказал, что жил был по-другому, если б подозревал, что однажды ему придется нести тяготы этой должности.

– Может, я родил бы больше детей? Может, иначе воспитал бы своего сына?

Надо знать, что его сын, кронпринц Парас, в Катманду – не бесспорная фигура. Он считается выпивохой, драчуном, кичливым хвастуном. Один из придворных чиновников, попросивший не называть его имени, доверительно сказал мне, что представляет себе только один сценарий спасения монархии:

– Король Гьянендра отрекается, кронпринц Парас уступает свою очередь в престолонаследии, а его пятилетнего сына объявляют королем.

Но разумеется, время уже было упущено. Через несколько дней после этого разговора, 28 мая 2008 года, Конституционное собрание почти единогласно вынесло решение о прекращении существования древней непальской монархии. Такая древняя монархия – и такой жалкий конец. Очевидно, кровавые события в июне 2001 года безвозвратно уничтожили репутацию королевской власти. В стране, где даже самые обычные происшествия истолковываются как «знаки судьбы», трагедия такого масштаба неизбежно была воспринята как предвестник катастрофы. Своим неудачным переворотом Гьянендра окончательно погубил монархию. Старый, немного меланхоличный роялист, принадлежавший к кругу доверенных лиц убитого короля Бирендры, выразил самую суть несчастья непальской монархии, если не монархии вообще:

– Королевская власть – единственная приемлемая форма правления страной, потому что она держится на любви. Но когда этой любви больше нет, монархия мертва.

До большого кровопролития, слава Богу, дело не дошло. После того как было объявлено о провозглашении республики и президент Конституционного собрания официально потребовал, чтобы король в течение четырнадцати дней покинул дворец Нараянхити, главный гофмейстер по поручению Гьянендры созвал весь персонал дворца, примерно сорок человек, и объявил, что все они будут и дальше работать у короля, но половине придется уйти в оплачиваемый отпуск на неопределенное время.

За несколько дней до истечения срока ультиматума король с оставшимися придворными, матерью, сыном, невесткой и двумя внуками переселился во дворец Нагарджун, расположенный за пределами Катманду и являющийся собственностью короля, а не короны.

Я покидал Непал с неприятным чувством, что мне довелось присутствовать при уничтожении цивилизации. Возможно, благодаря происшедшим здесь изменениям человечество на самом деле стало немного «справедливее». Возможно, действительно хорошо, что еще один клочок земли смог освободиться от феодализма. Но каким-то образом мир от этого несколько утратил свое многообразие.

Вернувшись в Европу, я прочитал в американской газете статью одной защитницы животных, которая очень переживала из-за того, что король Непала незадолго до отречения в «странном ритуале» принес в жертву животных (одну курицу, три козы и одного буйвола). Ужасно, пишет автор, что «беззащитные животные должны умирать только потому, что какой-то король считает, будто может таким образом спасти свою шкуру».

Новый министр культуры Непала тем временем сообщил, что считает своей самой важной задачей «ликвидацию пережитков прошлого». В первую очередь новое правительство собирается заняться культом Кумари. Кумари должна как можно быстрее освободить храм Таледжу на Дворцовой площади Катманду. «Непальский народ поручил нам превратить Непал в современную демократическую республику. Все институты старой монархии должны исчезнуть». То-то обрадуется комиссия ООН по правам человека, ведь она уже давно говорит, что запереть маленькую девочку в храме и обращаться с ней как с идолом – это вопиющее нарушение прав человека. Лидер маоистов Прачандра уверял меня, что традиция праздника Индра Джатра сохранится «хотя бы из-за туризма». Но только без Кумари. «Мы должны немного приспособить наши традиции к новому времени».

До пятидесятых годов закон запрещал иностранцам въезжать в страну – да и как они смогли бы это сделать, ведь природные границы Непала (на севере – самые высокие горы в мире, на юге – тераи, непроходимые, зараженные малярией джунгли) были достаточно неприступными, а первые дороги, соединившие Непал с Индией, построили только в шестидесятые годы. До семидесятых годов там не было телефона, телевидение появилось лишь в восьмидесятых. Первый автомобиль, запчасть за запчастью, принесли на руках из Индии. Один не такой уж старый мужчина, с которым я разговорился, рассказал мне, что еще десять – пятнадцать лет тому назад он на слух по шуму мотора узнавал те немногие автомобили, которые ездили по Катманду…

Прославленное время глобализации. Славная эпоха всеобщей справедливости. Мы создаем себе унифицированный мир – а потом совершаем паломничества в Нойшванштайн и к резиденции турецкого султана, чтобы вспомнить культуры, которые мы стерли с лица земли.

Прекрасный новый – скучный – мир.

КРАТКИЕ СВЕДЕНИЯ О ЕВРОПЕЙСКИХ КОРОЛЕВСКИХ ДОМАХ

АНГАЛЬТ (Асканийская династия). Самым значительным представителем асканийских графов был Альбрехт Медведь, который в XII веке привез сюда жителей рейнских земель и голландцев и христианизировал отсталый в цивилизационном отношении регион сегодняшнего Бранденбурга. Самым знаменитым членом семьи была русская царица Екатерина Великая, вошедшая в историю как сексуально ненасытная женщина.

БАДЕН (Церингены). Возвышение Церингенов совпало с пресечением династии Штауфенов, благодаря чему семья Церинген смогла в XIII веке пустить корни в современной Юго-Западной Германии. Дед сегодняшнего главы дома был последним рейхсканцлером при Вильгельме II, это он в 1918 году объявил (самовольно) об отречении императора.

БАВАРИЯ (Виттельсбахи). Ни один другой королевский род Германии не оставил такого грандиозного культурного наследия и не почитался так народом – причем независимо от душевного состояния того или иного правителя. Людвиг III в 1918 году отказался признать республику и формально никогда не отрекался от престола. Сегодняшний глава дома, герцог Франц Баварский (р. 1933), никогда не был женат и живет во флигеле замка Нимфенбург в Мюнхене.

БЕЛЬГИЯ (Саксен-Кобурги). Когда в 1830 году Бельгия отделилась от Нидерландов и начались поиски короля, выбор пал на Леопольда фон Саксен-Кобурга. За ним последовал Леопольд II, он основал Бельгийское Конго (как свою личную собственность!) и жестоко его грабил. Сегодняшний король, Альберт II, хоть и позволил себе ряд внебрачных связей, но пользуется уважением бельгийцев.

БОЛГАРИЯ (Саксен-Кобурги). Дом Саксен-Кобургов долгие годы считался «племенной конюшней» Европы, одно время сразу четыре трона были заняты отпрысками этой семьи (в Бельгии, Португалии, Болгарии и Великобритании). В 1887 году болгарский трон достался несколько женственному представителю династии – Фердинанду I. Его внук Симеон после падения коммунистического режима вернулся в 1996 году в Болгарию и с 2001 по 2005 год занимал пост премьер-министра страны. Сегодня он – пенсионер, живет в Софии.

ДАНИЯ (Ольденбургская/Шлезвиг-Гольштейнская династия) С XVIII века Датский королевский дом называется Шлезвиг-Гольштейн-Зондербург-Глюксбург. Его предков можно проследить до раннего Средневековья. Попытка Пруссии вернуть Шлезвиг и Гольштейн снова под немецкое владычество была одной из самых запутанных афер XIX столетия. Никто не знал, кому исторически принадлежит эта территория. «Есть только три человека, – заметил по этому поводу британский премьер лорд Палмерстон, – кто что-то в этом понимали: принц-консорт, но он недавно умер, один немецкий профессор, но он сошел с ума, и я, но я все забыл».

ФРАНЦИЯ (Бурбоны). Первым князем франков, который сделался заметной фигурой в Европе, был Хлодвиг, его воины в 496 году нанесли сокрушительное поражение алеманам под Цюльпихом в Эйфеле (северо-западная часть Рейнских Сланцевых гор). В случае победы Хлодвиг пообещал своей жене перейти в христианство. Вероятно, это обещание стоило ему бессонных ночей, потому что означало нечто невозможное: отказаться от кровной мести, возлюбить врагов, перестать поклоняться деревьям… Как бы то ни было, в 499 году он крестился. До XVIII столетия все французские короли перед коронацией проходили обряд помазания тем самым – чудесным образом никогда не иссякающим – миром, которым когда-то при крещении был помазан Хлодвиг. Когда в 1793 году был обезглавлен Людовик XVI, Европа лишилась своей старейшей монархии.

ГРЕЦИЯ (Шлезвиг-Гольштейнская династия). Относится к неомонархиям. Греция была первой страной, вышедшей из Османской империи. Вначале, в 1832 году, королем там стал Отто из дома Виттельсбахов. После его изгнания великие державы договорились о кандидатуре датского принца. Сегодняшний глава дома, Константин (по прозвищу Кинг-Конг), в 1967 году бежал из Греции и живет в Лондоне.

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ (Виндзоры). Дом Виндзоров носит это имя только с 1917 года. Прежде он назывался Саксен-Кобург, а еще раньше была Ганноверская династия. Ганноверы, в свою очередь, пришли к власти окольным путем, когда британцы освободились от своего католического королевского дома, от Стюартов. Стюарты же сменили Тюдоров, чей норманнский предок Вильгельм в 1066 году завоевал и объединил Англию. Но преданные придворные генеалоги утверждают, будто им удалось доказать, что при всех сменах династий все английские монархи происходят от одной иудейской принцессы, прибывшей в незапамятной древности в Ирландию, – и тем самым непосредственно от царя Давида.

ГАННОВЕР (Вельфы). Одна из древнейших монархических династий Европы. Самым знаменитым Вельфом был Генрих Лев, который в конце XII века отказал в военной помощи императору Барбароссе из дома Гогештауфенов, в ответ на что тот лишил Генриха Саксонии и Баварии. Генриху остались только его исконные земли вокруг Брауншвейга. Вторым по известности Вельфом является сегодняшний глава дома, Эрнст-Август, который иногда лупит фотографов.

ГЕССЕН (Брабанты). Для королевских домов Брабанты на удивление богаты культурными традициями. Тюрингские предки Брабантов уже в Средние века приглашали к себе в Вартбург гостей на знаменитые состязания певцов. Земля Гессен обязана своим существованием Софии Тюрингской (дочери святой Елизаветы), вышедшей замуж за Генриха Брабантского и отспорившей в 1265 году эту область для своего сына. Ее потомки основали университеты, превратили такие города, как Кассель и Дармштадт, в оплоты культуры и продавали своих подданных в солдаты.

ИТАЛИЯ. До 1871 года Италии, можно сказать, не было, а было, как в Германии, лоскутное одеяло суверенных княжеств и городов-государств. С объединением Италии они все исчезли, в том числе и Королевство Обеих Сицилий, король которого (из боковой ветви Бурбонов) находился в Неаполе. Королей Италии «поставлял» Савойский королевский дом. В 1946 году монархия пала, до 2002 года ни один член Савойского дома не имел права въезжать в страну. Последний король, Умберто II, в изгнании разделил – за наличные – свой аристократический титул.

ЮГОСЛАВИЯ. Турецкие султаны в XV столетии искоренили первоначальную сербскую королевскую династию (а вместе с ней и весь высший слой общества). Когда в XIX веке Османская империя постепенно начала разваливаться, власть захватили два клана: Карагеоргиевичи и Обреновичи, оба происходили от военных героев, прославившихся в войне с турками. И оба рода произвели правителей, которых даже по балканским меркам можно назвать кровожадными. В 1946 году маршал Тито положил конец произволу, как сказали бы сегодня, «военных диктаторов».

ЛИХТЕНШТЕЙН. Лихтенштейнская династия происходит из Нижней Австрии. Во время посленаполеоновского устройства Европы осталась незамеченной, да и в этом списке как-то теряется.

ЛЮКСЕМБУРГ (династия Нассау). Первоначальная правящая династия пресеклась в XV веке, после этого страна перешла Бургундам, потом – дому Габсбургов, потом – Франции, потом – Нидерландам и, наконец, – боковой ветви нидерландской королевской династии, дому Нассау. Правящий великий герцог Анри в 1981 году женился (к удивлению своих родителей) на дочери кубинского беженца Марии Терезе Местре.

МОНАКО (Гримальди). Семья морских пиратов из Генуи.

НИДЕРЛАНДЫ (Оранская династия). Со времен войн против Франции в XVII веке и кратковременного захвата английского престола после «Славной революции» Оранский дом стал намного спокойнее. В последние столетия он поддерживал свое положение прежде всего подчеркнутой простотой. Королева Беатрикс, например, доказывает, что не только интеллектуалы из партии «Зеленых» любят ездить на велосипеде.

НОРВЕГИЯ (Шлезвиг-Гольштейнская династия). Парадоксально, но это одновременно одна из самых старых и одна из самых молодых монархий. Во времена норманнов была завоевана Нормандия, а оттуда в 1066 году и Англия. В XV веке Норвегия попала в зависимость от Дании, а в XIX – от Швеции. Правда, когда недовольство этим возросло, союз со Швецией был мирно расторгнут и в 1905 году избран (!) собственный король, принц Карл Датский, который, продолжая традицию древних королей, называл себя Хоконом VII. Его внук, Гаральд V, правит с 1991 года.

АВСТРИЯ (Габсбурги). Первой королевской династией в этом регионе были Бабенберги. Когда в XIII веке династия прервалась, руль перехватили выходцы из Швейцарии, а именно Габсбурги, сделавшие успешную мировую карьеру благодаря выгодным бракам и веками поставлявшие императоров Священной Римской империи. Предпоследний император, Франц-Иосиф I (с лакейскими бакенбардами), правил более полувека (1848–1916), ему не пришлось наблюдать закат Европы, он умер раньше.

ПОРТУГАЛИЯ (династия Браганса). Внебрачный отпрыск бургундского рода основывает в XIV веке дом Авис, при котором Португалия становится мощной морской державой. Когда династия прекращает свое существование, Португалия подпадает под испанское владычество – вплоть до путча герцога Брагансы (1640 год), клан которого правил страной до 1910 года. Сегодняшний претендент на трон, Дуарте де Браганса, женат, очень симпатичен, совершенно непретенциозен и не особенно харизматичен.

ПРУССИЯ (Гогенцоллерны). Чем выше подъем, тем глубже падение. Ветвь семьи, покинувшая швабскую родину, чтобы сделать головокружительную карьеру (вначале – бургграфы Нюрнбергские, затем – курфюрсты Бранденбургские, потом – короли Пруссии и, наконец, – императоры созданной в 1871 году Германской империи), с 1918 года осталась с пустыми руками. Ветвь, не покидавшая Швабии, сегодня намного состоятельнее.

РУМЫНИЯ (Гогенцоллерны). Страна возникла (как это случилось и с Болгарией) из «конкурсной массы» Османской империи. Но здесь трон перешел к представителю не Кобургов, а Гогенцоллернов. Последний король Михай I в 1944 году сверг диктатора Антонеску, ввел в правительство коммунистов, а уже они в 1947 году свергли его. Женат на представительнице Бурбонской династии, живет на берегу Женевского озера.

РОССИЯ (Романовы). Все еще монархия, вот только правят больше не Романовы (как с 1613 по 1917 год), а президент и его окружение. Тоскуя по знатности, экс-генералы и экс-члены ЦК КПСС сегодня совершают паломнические поездки в Мадрид к великой княжне Марии Владимировне, являющейся в настоящее время главой императорского дома, чтобы «облагородиться», а может, и получить титул. Что было бы, если б Россия по всей форме вернулась к монархии, дабы придать нынешней власти желанный блеск? Старый герб у них уже есть, да и претендент на трон тоже – великий князь Георгий (родился в 1981 году).

САКСОНИЯ (Веттины). На смертном одре Август Сильный сказал: «Вся моя жизнь – один большой грех». У него было бесконечное количество любовниц (две самые любимые: Аврора, шведская графиня, и Фатима, турецкая рабыня), он оставил почти четыреста внебрачных детей и превратил Дрезден в одну из самых роскошных метрополий мира. Когда его потомок, Фридрих-Август III, был свергнут в 1918 году, он тоже произнес знаменательную фразу: «Делайте свои мерзости сами!»

ШВЕЦИЯ (Бернадотты). После долгого датского господства в XVI веке на престол приходит шведская династия Васа, которой суждено было закончиться печально: Густава III закололи кинжалом в 1792 году на бале-маскараде (что вдохновило Верди написать оперу), его сына Густава IV изгнали, и он окончил свои дни душевнобольным, как простой базельский бюргер господин Густафсон. Сословное собрание Швеции назначило королем друга Наполеона маршала Бернадотта. Его потомки правят и сегодня.

ИСПАНИЯ (Бурбоны). В Средние века Испания состояла из арабских эмиратов и лишь постепенно была завоевана Кастилией. Благодаря браку Хуаны Кастильской и Филиппа Красивого удался альянс с империей Габсбургов. После смерти Филиппа королева Хуана так тосковала по мужу, что велела забальзамировать его тело и каждый вечер ужинала подле него. Она вошла в историю как Хуана Безумная. После войны за испанское наследство (1701–1714) правят уже не Габсбурги, а Бурбоны, вплоть до сегодняшнего дня.

ВЮРТЕМБЕРГ. Резиденцией династии является крепость Виртемберг под Штутгартом. В XV веке область, в которой правят «Виртемберги», становится одной из самых прогрессивных стран, они первыми вводят обязательное школьное образование, основывают университет в Тюбингене, в век абсолютизма ведут полную роскоши жизнь, которая стоит им больших денег, а финансовому советнику Иосифу Зюсу («Еврей Зюс» Лиона Фейхтвангера) жизни. Сегодняшний глава дома, герцог Карл, женат на принцессе Орлеанской Диане.