Текст книги "Странствие слона"

Автор книги: Жозе Сарамаго

сообщить о нарушении

Текущая страница: 9 (всего у книги 11 страниц)

Вопреки высказанному максимилианом пожеланию, оказалось невозможно преодолеть в один переход расстояние между падуей и тренто. Да, конечно, сулейман старался изо всех сил, и для стараний его не жалел усилий погонщик фриц, желавший, надо полагать, отомстить себе за провал столь славно начатого и столь плачевно завершившегося коммерческого предприятия, однако ведь и у слонов, даже если набирают они четыре тонны живого веса, имеется свой предел. Так что управитель, когда высказывал сомнения, был совершенно прав. Но может, оно и к лучшему. И в тренто караван вошел не в вечерних сумерках, а в самый поддень, когда на улицах было полно народа и, следовательно, рукоплескания звучали громко. Небо по-прежнему от края до края было затянуто чем-то вроде грузных туч, но дождем так и не пролилось. Знатоки природных явлений, коими как на подбор оказались все, кто шел в караване, вынесли свое единодушное суждение: Это – снег, и в изрядном количестве. Когда караван достиг тренто, на площади перед собором святого виргилия его ожидал сюрприз. В самой середине означенной площади стояло изваяние слона, примерно в половину натуральной сулеймановой величины, а верней сказать, не изваяние, а некое изображение из досок, сколоченных явно второпях, а потому небрежно, выполненное без особенных забот о верности анатомии, но все же – снабженное и изогнутым хоботом, и бивнями, за неимением слоновой кости замененными чем-то, крашенным белой масляной краской, и вся эта постройка долженствовала обозначать сулеймана или только его и могла обозначать, поскольку другого зверя той же породы в здешнем краю мало того что не ожидалось, но даже и упоминаний о нем в истории тренто – про крайней мере, в относительно обозримом прошлом его – не имелось. Увидев это чудо, эрцгерцог содрогнулся. Сбывались наихудшие его опасения – весть о чуде достигла пределов града сего, и церковные власти, уже и так довольно погревшие руки – и в духовном, и в материальном плане – на том, что вселенский собор избрал тренто своим местопребыванием, решили подтвердить святость его, воспринятую, так сказать, от недалекого соседства с падуей и базиликой святого антония, в доказательство чего и воздвигли перед собором, где на протяжении уже нескольких лет собирались кардиналы, епископы и ученые богословы, обобщенное изображение чудотворной твари. Приглядевшись повнимательней, максимилиан заметил на спине у деревянного слона большие дверцы, живо напомнившие ему те люки, что имелись у знаменитого троянского коня, с той лишь разницей, что в утробе слона нипочем бы не сумел разместиться отряд тяжеловооруженных воинов, если только они не лилипуты, а это решительно невозможно, поскольку и слова-то такого тогда еще не существовало. И, желая отогнать сомнения, встревоженный эрцгерцог приказал управителю узнать, какого дьявола делает здесь, доставляя ему столько беспокойства, это грубо сколоченное дощатое чудище. Управитель отправился выяснять и выяснил. Опасаться нечего. Слона воздвигли, чтобы отпраздновать приезд эрцгерцога австрийского в тренто, а еще одно – и истинное – его предназначение заключается в том, чтобы из него пускать потешные огни, сиречь фейерверк. Максимилиан перевел дух, сообразив, что сулейманово деяние не удостоилось в тренто никакого особого торжества, но скорее напротив – изображение слона вполне может обратиться в пепел, ибо весьма вероятно, что потешный огонь, охватив деревянный каркас, обеспечит устроителям кончину, которая много-много лет спустя неизбежно получит определение вагнерианской. Так, между прочим, и случилось. После неистового буйства разноцветных огней, после того, как желтый натрий, красный кальций, зеленая медь, синий калий, белая магнезия, золотистое железо волшебно заполыхали в небе, а из слоновьего нутра, словно из несякнущего рога изобилия, бесконечной чередой продолжали лететь звезды, бить струи, вспыхивать медлительные свечи и перекатываться стремительные водопады, празднество завершилось большим пожаром, на котором немало горожан сумели погреть руки, покуда укрытый под возведенным неподалеку навесом сулейман отдавал дань уже второму мешку с кормом. Вскоре все, что горело, превратилось в раскаленные уголья, но холод не дал им долго тлеть, и они быстро стали пеплом, но, впрочем, к этому времени основное зрелище уже завершилось и августейшая чета удалилась. Тут и снег пошел.

Вот и альпы. Вот-то вот, но едва различимы. Снег падает потихоньку и негусто, пушинкам хлопка подобны хлопья его, но легкость его обманчива, о чем лучше всего осведомлен наш слон сулейман, несущий на спине плотнеющую с каждым шагом корку льда, который давно бы уж должен был стать предметом внимания погонщика, если бы не то обстоятельство, что появился он на свет в теплых краях, где подобные зимы невозможно представить себе даже самому богатому воображению. Нуда, разумеется, в старой индии, ближе к северу, в избытке гор и снега у них на верхушках, но прежний субхро и нынешний фриц никогда не располагал средствами, чтобы странствовать по свету для собственного удовольствия и просвещения. И единственный опыт его знакомства со снегом имел место в лиссабоне, когда спустя несколько недель после прибытия из гоа он однажды ночью увидал, как с неба мукой из сита сыплется белая пыль и, едва коснувшись земли, исчезает. Мало, стало быть, общего с тем белым изобилием, что простирается сейчас, докуда глаз хватает. Очень скоро хлопковые клочки превратились в крупные, тяжелые хлопья и, гонимые ветром, стали лупить погонщика по щекам. Скорчившись на шее у сулеймана, съежившись под плащом, фриц не очень страдал от холода, но вот эти хлесткие, постоянные, беспрестанные оплеухи казались ему грозной опасностью. Слышал он, что от тренто до больцано недалеко, лиг десять или даже меньше, скачок блохи, как говорится, но не в такую же погоду, когда снег когтями, кажется, вцепляется и замедляет любое и всякое движение, препятствует вроде бы даже дыханию, словно не желает отпускать от себя того, кто неосмотрительно забрел сюда. Пусть скажет сулейман, который при всей своей от природы полученной силе еле тащится вверх по дороге. Мы не знаем, о чем он думает, но здесь, в альпах, можем быть уверены непреложно в одном – наш слон к числу слонов счастливых сейчас не относится. Если не считать кирасир, скачущих на своих промерзших конях вверх и вниз по склонам, оглядывая расположение каравана, чтобы не дать ему завернуть не туда или сбиться с пути, ибо то и другое погубит отставших на этих заледенелых просторах, дорога, кажется, существует исключительно для слона и его погонщика. Ну а фриц, привыкший еще с вальядолида следовать за каретой эрцгерцога, удивляется, что ее не видно впереди, а в отношении слона мы высказываться не решаемся, ибо ранее уже признались, что не знаем, о чем он думает. Максимилианова карета, конечно, где-то здесь, поблизости, но и следа ее не видно, ни ее, ни воза с продовольствием, что подвигается за слоном следом. Погонщик поглядел назад, чтобы лишний раз в этом убедиться, и очень своевременно – ибо взгляд его упал на корку льда, покрывавшую зад сулеймана. И фрицу, хоть он ничего не понимал в зимних видах спорта, показалось, что лед этот тонок и местами потрескался, благодаря, вероятно, температуре слоновьего тела, не дававшей ему затвердеть. И то хорошо, подумал он. Но в любом случае, необходимо его удалить, пока не поздно. С тысячью предосторожностей, стараясь не соскользнуть, погонщик на четвереньках пополз по спине сулеймана и добрался до ледяной корки, оказавшейся не такой тонкой и не такой потрескавшейся, как мнилось поначалу. Льду нельзя доверять, вот что необходимо было вытвердить перво-наперво. Вступая на поверхность скованного льдом моря, мы можем внушить остальным, будто способны ходить по водам, но ведь это впечатление будет не менее ложно, чем чудо, сотворенное сулейманом у дверей базилики, и когда внезапно провалится лед под ногой, совершенно неизвестно, чем все это обернется. Фрицу надлежит сейчас решить другую задачу – чем сколоть или соскрести проклятый лед со шкуры, очень пригодилась бы сейчас, например, лопаточка с тонким закругленным лезвием, как нельзя лучше подошла бы, но где ж ты ее найдешь здесь, если вообще в те времена производились такие инструменты. Стало быть, остается только – голыми руками, и мы говорим это не в фигуральном смысле. Погонщик уже рассадил себе пальцы до крови, когда вдруг ухватил гордиев узел проблемы – жесткие толстые волосы на слоновьей шкуре намертво вмерзли в лед и без жестокого боя ни пяди отдавать не хотели, лопаточки отодрать лед не было, как и ножниц, чтобы отрезать неподатливую шерсть. А когда фриц начал высвобождать каждый волос по одному, то быстро убедился, что эта задача – превыше сил физических и моральных, и принужден был отказаться от выполнения ее, чтобы самому не превратиться в снежную статую, еще бы только морковку вместо носа да трубку в рот. Та самая шерсть, что открывала такие заманчивые коммерческие виды, тотчас порушенные несносной щепетильностью эрцгерцога, сделалась теперь причиной фиаско, чьи плачевные последствия для здоровья слона еще только предстояло познать. И вдобавок, словно этого было мало, в следующую минуту возникла еще одна и, судя по всему, совершенно неотложная проблема. Слон, сбитый с толку тем, что привычная тяжесть погонщика переместилась с загривка к крестцу, теперь выказывает недвусмысленные признаки того, что сбился не только с толку, но и с пути, и решительно не знает, куда ему идти. Фрицу ничего не оставалось, как быстро переползти на свое законное место и взять бразды правления. Что же до оставшейся сзади ледяной коры, остается лишь молиться слоновьему богу, чтобы обошлось. Случилось бы здесь поблизости дерево с крепким суком, расположенным на трехметровой высоте и к тому же еще – параллельно земле, сулейман и сам бы освободился от неудобного и опасного покрова, потершись об эту ветку, как спокон веку трутся слоны о стволы, когда зуд делается нестерпимым. Сейчас, когда снег повалил вдвое обильней и гуще, дорога – только не надо считать, будто одно стало следствием другого,– пошла вверх так круто, словно ей надоело тащиться по земле и захотелось взмыть под небеса, пусть хоть на самый нижний их уровень. Но ведь и крылышкам колибри не стоит и мечтать о том, как подхватывает бешенство ветра могучий размах буревестниковых крыл или как величественно-плавно парит над долиной золотистый орел. Где родился, говорят, там и сгодился, но все же необходимо брать в расчет возможность того, что впереди явятся нам важные исключения из этого правила, как и произошло с сулейманом, который тоже ведь не для того родился, однако же понял, что ему не остается ничего другого, как самому изобрести какой-нибудь способ справиться с крутым уклоном – вот, например, вытянуть вперед хобот, чтобы сделаться неотличимо похожим на воина, бросающегося в атаку, где ждет его смерть или слава. А вокруг все – снег и одиночество. Но под этой белизной, скажет человек, знающий этот край, таится пейзаж красоты необыкновенной. Но никто так не скажет, а мы, здесь находящиеся,– меньше, чем никто. Снег сожрал долины, скрыл зелень, а если есть здесь поблизости обитаемые дома, они почти не видны, струйка дыма из печной трубы – единственный признак жизни, и кто-то там внутри поднес горящую лучинку к кучке влажного валежника и за дверью, снаружи заваленной практически наглухо, ждет помощи от сенбернара с фляжкой коньяка на ошейнике. Подъем меж тем почти незаметно прекратился, сулейман смог выровнять дыхание, сменить на спокойный шаг прежние чрезвычайные усилия. Завеса метели немного раздернулась и позволила более или менее отчетливо различить впереди триста – четыреста метров дороги, словно мир, опомнившись наконец, решил восстановить потерянную метеорологическую нормальность. Может, и в самом деле таково его намерение, но что-то ненормальное должно было произойти здесь, чтобы образовалось это скопище людей, лошадей, повозок, будто отыскавших себе подходящее место для пикника. Фриц заставил слона прибавить шагу и вскоре увидел, что он – со своими, с караваном, что не потребовало особой проницательности, ибо, как мы знаем, в австрии – один эрцгерцог, этот вот, другого нет. Он слез с сулеймана, и на вопрос, заданный им первому же попавшемуся навстречу человеку: Что стряслось, тотчас получил ответ: У кареты его высочества ось полетела. Какое несчастье, воскликнул погонщик. Да нет, плотник-тележник-каретник со своими помощниками уже ставит новую, часа не пройдет, как будем готовы продолжить движение. А где взяли-то. Что где взяли. Новую ось. Ты много знаешь о слонах, а не можешь додуматься, что никто не тронется в путь, не прихватив с собой запасных частей. А их высочества не пострадали в дорожном происшествии. Не пострадали, хотя перепугались порядком, когда карета завалилась набок. И где же они теперь. Пересели в другую карету, вон там, впереди. Скоро стемнеет. Когда столько снега, дорогу видно, никто не заблудится, ответствовал кирасирский сержант – именно он был собеседником фрица. И оказался прав, потому что в ту же минуту подъехал воз, груженный фуражом, и подъехал как нельзя более вовремя, ибо слон, после того как взволок четырехтонную свою тушу по кручам, должен был восстановить силы. В мгновение ока фриц развязал два мешка, и, глазом моргнуть не успеешь, сулейман уже с жадностью поглощал их содержимое. Вскоре появились кирасиры, двигавшиеся в хвосте колонны, и с ними – последняя карета, влекомая насквозь промерзшими, заморенными от тяжких многомильных усилий лошадьми, счастливыми, впрочем, что присоединились к главным силам. По здравом размышлении следует увидеть в происшествии с эрцгерцогской каретой истинный перст божий. Как гласит народная – ее сколько ни хвали, все будет мало – мудрость, в очередной раз подтвержденная наглядно, не было бы счастья, да несчастье помогло. Когда ось наконец заменили, когда опробовали и убедились, что все сделано на совесть, чета эрцгерцогов вернулась в уют своего экипажа, а перестроившийся караван снова тронулся в путь, после того как все члены его, как военные, так и нет, получили совершенно недвусмысленный приказ защищать физическую его плотность, а верней сказать – сплоченность, любой ценой, то есть не сметь разбредаться, как давеча, когда только особенной милостью фортуны обошлось без самых пагубных последствий. Была уже глубокая ночь, когда караван вошел в больцано.

Назавтра спали далеко заполдень, августейшая чета – у местного нотабля, прочие рассеялись по небольшому городку кто куда, кавалерийских лошадей развели по свободным стойлам на конюшни, людей определили на постой в частных домах, поскольку ночевка на свежем воздухе сейчас малопривлекательна, чтобы не сказать – невозможна, даже если бы нашлись у солдат силы разгрести снег. Самым трудоемким делом оказалось отыскать прибежище для сулеймана. Но после долгих поисков нашли наконец ему крышу над головой – и не более того, поскольку этот сарай с отсутствующими боковыми стенами сулил не больше защиты, чем ночевка à la belle étoile,выражение, коим французы поэтично обозначают наше в чистом поле,а оно здесь и впрямь чистое, укрытое белейшими альпийскими снегами, вполне заслуживающими сравнения с погребальным покровом на смертном ложе. Там же, под навесом, оставлено было не менее трех мешков корму для удовлетворения как немедленных, так и последующих аппетитов сулеймана, которому слабость пожрать ночью свойственна не менее, чем любому из нас. Что же до погонщика, то ему при распределении мест для ночлега выпало счастье насладиться мягкосердечием соломенного тюфяка, брошенного на пол, и не менее благодетельным одеялом, чьи согревающие способности он умножил, укрывшись им поверх плаща, хоть и до сих пор еще влажного. В доме у приютившего его семейства стояли три кровати, одна для отца с матерью, другая – для трех детей мужеского пола в возрасте от девяти до четырнадцати лет, а на третьей спали семидесятилетняя бабушка и две служанки. Договорились, что платы с него не возьмут, но зато он должен будет рассказать какие-нибудь истории о слонах, и погонщик согласился с дорогой душой, начав со своей pièce de résistence,то есть с рождения ганеши, и окончив повестью о недавнем и совершенно, по его мнению, беспримерно-героическом переходе через альпы. Тогда-то с кровати, откуда до сих пор слышалось лишь посапыванье жены, раздался голос мужа, сказавшего, что в этих же местах, согласно древнейшим историям и порожденным ими легендам, проходил некогда, перевалив сперва через Пиренеи, знаменитый карфагенский генерал Ганнибал с полчищами своих людей и африканских слонов, которые доставили столько неприятностей римским воинам, хотя, по новооткрывшимся обстоятельствам, это были слоны, собственно говоря, не африканские, с огромными ушами и ужас наводящей корпулентностью, но так называемые лесные, размерами не намного превосходившие лошадей. Снег и тогда лежал, прибавил он, а вот дорог в ту пору еще не было. Вы, кажется, не очень жалуете римлян, осведомился фриц. Да у нас здесь австрийцев больше, чем итальянцев, а по-немецки город наш называется бозен. Больцано, на мой вкус, звучит приятней, моему слуху оно милей. Да вы, должно быть, португалец. То, что я прибыл из Португалии, еще не делает меня португальцем. Откуда ж тогда вы будете, сударь. Я родом из индий и погонщик по роду занятий. Как вы сказали. Погонщик – это тот, кто управляет слоном. В этом случае у карфагенского генерала в войске их, надо полагать, было немало. Он никуда бы не смог вести слонов, если бы ими никто не управлял. А повел их на войну. Устроенную людьми. Если вдуматься, других-то ведь и не бывает. Человек, как видим, был философом.

Рано утром, восстановив силы и более-менее успокоив утробу, фриц поблагодарил за гостеприимство и отправился взглянуть, есть ли ему еще за кем ходить и на ком ездить. Ибо ему приснилось, что сулейман под покровом ночи покинул больцано и пустился бегом по окрестным горам и долам, охваченный чем-то вроде безумия, которое могло бы возникнуть только под действием снега, хотя доступная нам литература до данному вопросу, если, конечно исключить свидетельства о бедствиях пунических войн, ограничивается в последнее время томительно однообразными сведениями о руках и ногах, переломанных на склонах и отрогах любителями горных лыж. И славны были времена, когда человек, пролетев метров тысячу с вершины, оказывался на дне котловины, уже засыпанной черепами, ребрами и бедренными костями других, но не менее невезучих искателей приключений. Что ж, такова она, жизнь. На площади уже стояло сколько-то кирасир, одни верхами, другие – еще нет, а те, кого там пока не хватало, туда уже поспешали. Снежило, но не очень. Верный своему обычаю быть любопытным по необходимости, раз уж никто никогда его не оповещает, погонщик подошел к сержанту узнать, что нового. И успел лишь учтиво промолвить: Утро доброе, как сержант, наперед зная, что ему надобно, сообщил ему, что нового: Выступаем на брессаноне или, по-нашему говоря, бриксен, нынче переход будет короткий, всего лиг десять. И, помолчав, чтобы создать атмосферу ожидания, прибавил: Похоже, там, в бриксене, нам дадут несколько дней роздыху, потому что мы порядком приморились. Еще бы, мой сулейман еле ноги переставляет, не для него такой климат, не хватало еще, чтоб простудился да схватил пневмонию, любопытно тогда знать, что будет его высочество делать с грудой костей. Все образуется, сказал сержант, до сих пор же как-то недурно шло. Фрицу ничего не оставалось, как согласиться с этим и отправиться проведать слона. Он нашел его под навесом, сулейман на вид был спокоен, но погонщику под влиянием, наверно, недавнего тревожного сна показалось, что слон притворяется, а сам посреди ночи покинул больцано и резвился среди снегов, добравшись даже и до тех мест, где, говорят, снега эти вечные. На полу не было ни малейших следов оставленного корма, ни единой соломинки, хоть бы для виду и приличия ради, и это позволяло, по крайней мере, надеяться, что животное не станет хныкать от голода, как малое дитя, хотя – это, кстати, сведение, не слишком широко известное,– слон во многом подобен дитяти, если не в физическом отношении, то уж точно – в смысле несовершенства интеллекта. Впрочем, сказать по совести, мы ведь не знаем, о чем там думает слон, но ведь и о мыслях ребенка осведомлены лишь в той степени, в какой он желает нас в них посвятить, так что, в сущности, доверять им особенно не следует. Фриц дал понять слону, что желает влезть к нему на спину, и тот поспешно, притом всем видом своим показывая, что желает быть прощенным за какую-то проказу, придвинул к погонщику бивень, чтобы ногу было куда поставить – ну, примерно так придерживают стремя садящемуся на коня,– а потом обвил его хоботом за поясницу, как бы обнимая. В единый взмах вознес фрица к себе на шею и оставил там устраиваться поудобнее. Фриц оглянулся и вопреки ожиданиям не увидел на заду никакого льда. Тут была какая-то тайна, и не ему, вероятно, было раскрыть ее. То ли слоны вообще, и этот вот – в частности, обладают автономной системой терморегуляции, включающейся в нужные минуты и под воздействием сосредоточенного умственного усилия способной растопить лед определенной плотности, либо бесконечные спуски и подъемы в режиме форсированного марша да по горным кручам справились с этим вопреки лабиринтообразной путанице волос, доставившей погонщику столько хлопот. Иные тайны природы представляются на первый взгляд совершенно непостижными уму, и опытность советует оставить их, не трогать, если не хотим, чтобы познание, добытое нахрапом, принесло нам больше вреда, чем пользы. Вспомните для примера, чем кончилась история с адамом, который съел в раю то, что представлялось ему обычнейшим яблочком. Может статься, конечно, что плод сей был в собственном смысле слова сладостным плодом господа, но вот иные утверждают, будто это было никакое не яблоко, но ломоть арбуза, а уж семечки, они же косточки, не иначе как сам сатана туда положил. Зря, что ли, они еще и черные.

Экипаж эрцгерцогов уже ожидает своих высокородных, выдающихся, достославных пассажиров. Фриц направляет слона к тому месту, которое отведено ему в кортеже, то есть за максимилиановой каретой, но – на почтительном расстоянии от нее, ибо эрцгерцог не желает портить себе настроение соседством с мошенником, который, не дойдя до классического предела выдачи кошки за кролика, все же обмишулил несчастных плешивцев, включая даже и отважных кирасир, посулив, что станет шевелюра их гуще и обильней, нежели была она у библейского бедолаги самсона. Зря беспокоились – эрцгерцог просто-напросто и не глядел в ту сторону, ему, судя по всему, было еще о чем подумать, ибо он желал прибыть в брессаноне засветло, а уж по всему видать, что не выйдет. Он отправил в голову колонны своего адъютанта с требованием двигаться, укладывавшимся в три практически синонимичных понятия: Быстро, проворно, ходко, хоть и с поправкой, разумеется, на замедляющее действие снега, который вдруг повалил с невиданной густотой и силой, и на состояние дорог, и всегда-то скверное, а сейчас – отвратительное. И пусть, как сообщил услужливый сержант, до цели всего-то десять лиг, и пусть даже по нынешнему счету это всего лишь пятьдесят тысяч метров или сколько-то там десятков тысяч древних пядей, цифры есть цифры, и от них никуда не убежишь, и потому этим людям и этим животным, только что начавшим очередной трудный переход, солоно придется – и в особенности тем, над кем нет крыши, а таковых большинство. Как красиво искрится снег за стеклом, простодушно молвила эрцгерцогиня мария эрцгерцогу максимилиану, но там, снаружи, где глаза слепит режущий ветер, где в сапогах хлюпает, где руки и ноги, будто адским огнем, жжет от холода, в самый раз бы спросить небеса, чем же мы так провинились, в чем уж так тяжко согрешили, что заслужили себе такую кару. Как сказал поэт, сколько б сосны ни махали, небо не кивнет в ответ. Не отвечает оно и людям, хотя они в большинстве своем с малолетства знают нужные молитвы, но, видно, дело тут в том, чтобы найти тот язык, который бог способен будет понять. Мороз, как гласит другая поговорка, когда народился, всем сгодился, однако же не всем поровну достался, вот и несут иные на закорках целые охапки его. Есть, согласитесь, известная разница – ехать ли в карете, обитой изнутри мехом и одеялами да снабженной тогдашним термостатом, либо шагать под хлесткими ударами ветра на своих двоих или сунуть их в заледенелые стремена, стискивающие ногу хуже колодок. Стоит еще упомянуть о том, что сообщенное сержантом сведение о том, что, мол, в брессаноне дадут отдохнуть как следует, веяло над караваном наподобие ласкового весеннего ветерка, хотя скептики поодиночке и хором напоминали забывчивым об опасностях перехода через изарко, не говоря уж о еще более тяжком и опасном, поджидавшем впереди, уже на австрийской территории, перевале бреннер. Решился бы ганнибал в свое время пройти через них – нам бы, вероятно, не довелось наблюдать в кинематографе, как карфагенский полководец терпит от сципиона, который африканский, последнее, решительное поражение, заснятое римлянами на пленку и обретшее в руках витторио муссолини [19]19
  Старший сын итальянского диктатора Витторио Муссолини (1916-1997) в 1940-х гг. руководил итальянской киноиндустрией.


[Закрыть], бенитиного первенца, вид полнометражной кинокартины. В тот раз великому Ганнибалу и слоны не помогли.

Фриц на загривке у сулеймана, снова и снова огребая по полной колючие оплеухи снега, которыми хлещет его непрестанный ветер,– не в самом благоприятном положении для того, чтобы рождать и развивать возвышенные думы. Но тем не менее думает и думает, отыскивая способ наладить отношения с эрцгерцогом, который не то что приветного слова не обращает к нему, но даже и смотреть в его сторону не желает. Как все славно начиналось в вальядолиде, а потом сулейман, выкладывая навозные кучи на дороге в росас, нанес серьезный урон благородному делу сближения и гармонизации отношений между столь отдаленными друг от друга представителями социальных страт, как эрцгерцог и погонщик. Он, то есть субхро, или фриц, или как его там, с дорогой душой предал бы все это забвению, но его проступок, порожденный хмельным желанием разбогатеть, причем – путем неправедным и морально предосудительным, положил конец всякой надежде на восстановление тех почти братских уз, которые на некое волшебное мгновение соединили будущего властелина священной римской империи и убогого слоновожатого. Правы, правы скептики, уверяющие нас, что вся история человечества есть непрерывная череда упущенных возможностей. К счастью, благодаря неиссякаемой щедрости воображения, легко заполнить лакуны, возместить как нельзя лучше протори, перекрыть проходы тупиками, которые вовеки не станут острее, изобрести ключи, чтобы открыть двери, сиротствующие после утраты замочных скважин или вовсе их никогда не имевшие. Тем и занят сейчас фриц, покуда сулейман, с трудом поднимая тяжелые ноги – раз-два, раз-два,– попирает снег, что продолжает копиться на дороге, а вода, из которой он состоит,– коварно превращаться в скользчайшую из наледей. Фриц с горечью думает, что лишь какой-нибудь по-настоящему героический поступок мог бы вернуть ему благоволение максимилиана, но сколько ни крути эту мысль в голове, не отыскивается ничего достаточно грандиозного, чтобы привлечь пусть хоть мимолетный, но приязненный взгляд его высочества. Тут-то он и воображает себе, что колесная ось у эрцгерцогской кареты, недавно сломавшись в первый раз, теперь ломается снова и в открывшуюся от нежданного толчка дверцу выпадает ошеломленная эрцгерцогиня и, запутавшись в своих многочисленных юбках, скользит по не слишком крутому склону оврага вниз, пока не оказывается на самом его дне целая, по счастью, и невредимая. Тогда-то и настает час погонщика фрица. Энергичным прикосновением своей палочки, что служит ему обычно рулевым колесом, направляет он слона к самому краю оврага, заставляет потом воплощением неколебимой надежности спуститься туда, где пребывает все еще полуоглушенная дочь карла пятого. Несколько кирасир устремляются туда же, но максимилиан останавливает их со словами: Погодите, поглядим, как справится. И не успевает еще договорить, как эрцгерцогиня, поднятая хоботом, оказывается меж подогнутых ног погонщика, в близости к нему столь непосредственно-телесной, что во всяком ином случае грянул бы неимоверной силы скандал. А наверху, на гребне оврага, кирасиры и прочая свита с одушевлением рукоплещут героическому спасению, меж тем как слон, вроде бы сознающий важность своего деяния, прежним, твердым шагом выбирается по склону наружу. И максимилиан, выйдя на дорогу, получает с рук на руки свою супругу и, задрав голову, чтобы увидеть погонщика, говорит ему по-испански: Muy bien, фриц, gracias [20]20
  Очень хорошо, спасибо (исп.).


[Закрыть]. И душа фрицева до краев полнилась бы счастьем, если бы все эти необыкновенные события происходили бы не там, не в ней, не в душе то есть, и не было бы все вышеописанное зловредным плодом виноватого воображения. И действительность показала его таким, каков был он,– почти незаметный под снегом, скорчившийся на загривке у слона и жалкий, побежденный триумфатор, в очередной раз показавший, что от капитолия – рукой подать до тарпейской скалы [21]21
  В Древнем Риме – отвесный утес с западной стороны Капитолийского холма, с которого сбрасывали осужденных на смерть государственных преступников.


[Закрыть], и вот тебя сначала венчают лаврами, а потом сбрасывают туда, где, утратив честь, дымом развеяв былую славу, оставишь ты свои ничтожные кости. Ось не сломалась, эрцгерцогиня мирно дремлет, склонясь к мужнину плечу, не подозревая, что ее спас слон и что прибывший из Португалии погонщик послужил орудием божественного провидения. Сколько бы хулы ни обрушивалось всякий день на наш мир, как бы ни корили его, он ежедневно отыскивает способы функционировать tant bien que mal ,если позволен будет нам этот небольшой hommage французской культуре, и это служит доказательством, что когда что-то хорошее не случается в действительности само по себе, сбалансированную композицию на полотне поможет выстроить вольное воображение. Ну да, погонщик не спас эрцгерцогиню, но ведь мог бы это сделать, раз уж вообразил себе такое, а раз мог бы, то это и идет в зачет. И, несмотря на то что был безжалостно ввергнут в одиночество, а укусам ветра и снега – подвергнут, погонщик, благодаря кое-каким фаталистическим убеждениям, которые успел усвоить, пока сидел в Лиссабоне, думает, что ежели на скрижалях судьбы предначертано эрцгерцогу помириться с ним – так тому, значит, и быть. И, вверившись уюту этой уверенности, под ровное покачивание слоновьего хода он забылся дремотой, стал одинокой фигурой в окружающем его пейзаже, потому что из-за снега, что падал не переставая, снова исчез из виду задок кареты впереди. Куда ступают ноги, еще можно было различить, но куда несут они – нет. Рельеф местности тем временем стал меняться, делаться волнистым, сперва с постепенной и почти незаметной плавностью, а потом, словно с какой-то озадачивающей яростью, начал, ускоряясь в геометрической прогрессии, апокалипсический процесс вздыманий и разломов. Двадцати лиг хватило, чтобы от утесистых отрогов, окружающих путников и прикидывающихся холмами, перейти к неистовому возбуждению карабкающихся друг на друга скалистых громад, рассеченных ущельями, вздыбливающих свои вершины все выше к поднебесью или вдруг то там, то тут торопящихся обрушиться лавинами, которые круто уходят вниз и вскоре создадут новые пейзажи и спуски на утеху грядущему горнолыжнику. Судя по всему, мы приближаемся к перевалу изарко, который австрийцы так упорно именуют эйзаком. Идти до него еще не менее часа, однако провиденциально поредевшая и засквозившая завеса снега позволяет завидеть впереди, хоть и на краткий миг, вертикальный разрыв в горе. Изарко, говорит погонщик. Так и есть. Не вполне понятно, то есть дает пищу для размышлений, почему эрцгерцог максимилиан пустился в обратный путь в такое время года, однако история рассматривает это как факт, доказанный документально и, значит, несомненный, подтвержденный историками и вдобавок теперь еще скрепленный веским словом романиста, которому должно будет простить известные вольности во имя не только его права на вымысел, но и необходимости заполнить кое-какие пустоты, чтобы не вовсе погибла священная связность повествования. Пора бы признать, в сущности, что история – дама не только избирательная, но и крайне разборчивая, берет из жизни лишь то, что ее интересует в качестве сомнительно понятого исторического материала, отбрасывая все прочее, хотя именно там, в этих отбросах, может отыскаться истинное объяснение фактов, событий, деяний, да и всей нашей блядской действительности как таковой. Истинно, истинно говорю вам, прямо сейчас говорю, что доля романиста, сочинителя, враля – слаще и удел его – завидней. Или погонщика, пусть даже по рождению или по роду занятий и приобретается склонность к безудержным фантазиям. И хотя фрицу ничего иного не остается, как быть несомым своим сулейманом, нам следует признать, что показательно наглядная история, которую мы рассказываем, была бы совсем иной, будь у слона сулеймана иной вожатый. До сей минуты в каждом эпизоде – и комическом, и драматическом – нашего повествования фриц был главным действующим лицом, не только действующим, но и решающим, и рисковал выглядеть смехотворным и нелепым всякий раз, как это признавалось нами уместным для того, чтобы приправить этими специями свой рассказ, уместным или отвечающим тактической целесообразности, и мы не возвышали голос против унижений, не меняли выражения лица и заботились лишь, чтобы не проявилось, не просквозило бы между строк, что если бы не он, некому было бы доставить слона – в вену. Наши рассуждения будут, вероятней всего, сочтены излишними теми читателями, кто пуще всего ратует за динамичное развитие сюжета, а отнюдь не за проявление предполагаемой взаимоответственности, чтобы не сказать – экуменизма, однако фриц, как видим, и без того павший духом от череды недавних катастрофических происшествий, нуждается в том, чтобы кто-нибудь дружески положил ему руку на плечо, ну, вот этим всего лишь мы и занимаемся сейчас – берем, значит, руку, кладем на плечо. Когда разум бродит впотьмах, когда нас несет на крыльях мечты, мы даже и не замечаем пройденных расстояний, тем паче если прошли их не на своих ногах. За вычетом разрозненных хлопьев, явно заблудившихся и сбившихся с курса, можно сказать, что снег перестал. Узкая тропа перед нами – это и есть знаменитый перевал изарко. Почти отвесные стены ущелья тесно сжимают проход и будто вот-вот обрушатся на него. Сердце фрица замирает со страху, и холод, непохожий на все, что он испытывал до сих пор, пронизывает до костей. Он один на один с ужасной угрозой, подступающей со всех сторон, и слова эрцгерцога, приказывавшего всем держаться плотно и кучно и не растягиваться, ибо это – единственное, что может обеспечить безопасность, просто-напросто забыты. Поговорка, если этим словом позволительно обозначить это речение, поговорка столь же португальская, сколь, например, индийская или вообще вселенская, изящно и красноречиво обрисовывает подобные ситуации: Делай, что я тебе говорю, а не то, что я делаю. Именно так и поступил эрцгерцог, приказав: Держитесь ближе друг к другу, но когда время пришло, не остался, как полагалось бы, дожидаться отставших слона и погонщика, но напротив, хоть и был владельцем того и другого, дал, фигурально выражаясь, шпоры коню, добавив, вероятно, давай бог ноги, и устремился прямиком в устье опасного прохода, торопясь успеть, пока небо не рухнуло на голову. Вообразите себе теперь передовых кирасир, которые тоже вошли в эту узкую теснину и теперь ждут там, вообразите слона сулеймана и погонщика фрица, воз с фуражом и, наконец, замыкающих кирасир, а также – в середине – фургоны и телеги, груженные сундуками, баулами и прочей кладью, и множество челяди, по-братски объединенных ожиданием того, что скалистый свод сейчас осядет на них или что не виданная прежде лавина оденет их смертным саваном, закупорив вход и выход до весны. Для себялюбия, которое обычно считается одной из самых предосудительных и пагубных черт представителей рода людского, в известных обстоятельствах могут найтись оправдания. И мы, спасая свою драгоценную шкуру и стараясь выбраться как можно скорее из гибельной мышеловки, каковой в любой миг может сделаться перевал изарко, спасаем вместе с тем и шкуру спутников наших, а те, когда придет им черед двинуться вперед, смогут продолжить путешествие, а не застрять в пробке несносного трафика, из чего нетрудно извлечь и мораль, формулируемую примерно так: Если каждый будет сам за себя, спастись сумеют все. Кто-нибудь возразит на это, что мораль – не всегда то, чем она кажется, и что может быть мораль тем более действенная, чем противоречивей она себя представляет. Перед лицом таких кристально прозрачных очевидностей, а за спиной у себя, метрах примерно в ста, услышав, как внезапно рухнула чертова прорва снега, которого, хоть он и не дотягивал до чести зваться лавиной, было более чем достаточно, чтобы страх вернулся, фриц сделал сулейману знак двигаться вперед, шагом, мол, марш. Слону этого показалось мало. Ситуация была столь опасна, что требовала не шага, но рыси, а еще лучше – галопа, который в самом скором времени избавил бы его от опасностей перевала изарко. И стал он, значит, проворен, так проворен и стремителен, как некогда – святой антоний, использовавший четвертое измерение, чтобы добраться до лиссабона и спасти отца от петли. Беда была лишь в том, что сулейман переоценил свои силы. И в нескольких метрах от оставленного позади выхода из ущелья, тяжело дыша, он остановился, передние ноги у него подкосились, колени припали к земле. Погонщику, впрочем, повезло. По всем законам он должен был от сильнейшего толчка кубарем полететь через голову несчастного своего скакуна, причем один бог знает, сколь тяжкие последствия возымел бы этот полет, однако прославленная слоновья память напомнила сулейману, как поступил он с деревенским падре, вздумавшим произвести над ним обряд экзорцизма, когда в самый последний миг успел смягчить удар, который вполне мог бы оказаться смертельным. На этот раз – и от того раза в отличие – сулейман сумел собрать крохи сил и сбросить скорость собственного падения, так что огромные колени коснулись земли с невесомой легкостью снежинки. Как это он так ухитрился – неведомо, да и у него ведь не спросишь. Свои секреты не только у женщин и фокусников-иллюзионистов, но и у слонов тоже. Выбирая меж речью и молчанием, слон неизменно предпочитает второе, оттого-то у них и вырастает такой хобот, которым можно не только ворочать бревна или сажать к себе на спину погонщика, но и создать серьезную помеху любому неконтролируемому порыву словоохотливости. Фриц осторожно намекнул своему питомцу, что пора бы уж сделать над собой небольшое усилие и попытаться подняться на ноги. Нет, не приказал и не прибегнул к разнообразному репертуару касаний палочкой, из коих одни более требовательны, нежели другие, но всего лишь дал понять, что лишний раз доказывает, что уважение к чувствам других есть непременное условие для того, чтобы мир отношений и привязанностей оставался счастлив и процветал. Есть разница меж категорическим: Встань и иди, и раздумчивым: Не пора ли подняться. Иные даже уверяют, что на самом деле именно эта вторая фраза, а никак не первая произнесена была иисусом, и это убедительнейшим образом доказывает, что воскрешение, как бы то ни было и в конечном счете, зависело прежде всего от доброй воли самого лазаря, а не от чудотворной силы назареянина. Лазарь воскрес, потому что с ним поговорили по-человечески, вот и все, и очень просто. А что метод продолжает оставаться в высшей степени результативным, доказывается тем, как сулейман, выпрямив сперва левую ногу, а потом – правую, вернул фрица к относительной безопасности колеблющейся вертикальности, ибо тот до сей минуты, чтобы не скатиться по хоботу вниз, мог рассчитывать лишь на прочность нескольких волосков на загривке. И вот уже сулейман утвердился на всех четырех и сильно оживился от появления подводы с кормом, влекомой двумя запряжками исполненных решимости волов, самоотверженным упорством своим преодолевших вышеупомянутую нами снежную гору и приблизившихся вплотную к выходу из ущелья и к разгоревшемуся аппетиту слона. И его измученная душа получает сейчас награду за подвиг возвращения к жизни не менее измученного тела, уже готового было простереться среда жестокой белизны окружающего пейзажа. Тут же был накрыт стол, и, покуда фриц с погонщиком волов праздновали избавление несколькими глотками водки, принадлежавшей последнему, сулейман с умилительным воодушевлением уминал корм – мешок за мешком. Для полноты картины не хватало лишь, чтобы расцвели в снегах цветы и весенние пташки огласили тироль звонкими трелями. Но нельзя же требовать всего. Довольно и того, что фриц с погонщиком, взаимно обогатив и преумножив соответствующие разумения, отыскали средство перебороть тревожную тенденцию, выражавшуюся в том, что путники, следующие в голове и в хвосте каравана, разъединены и отчуждены друг от друга, словно не имеют отношения друг к другу. Найденное решение мы бы взяли на себя смелость назвать долевым, однако оно, вне всякого сомнения, оставляет позади всякий иной способ справляться с проблемами, формулируется же так: Если даже преследуемая цель служит моим личным интересам, все равно уместно и полезно принимать в расчет и другую сторону. Ну, одним словом, интеграция. Отныне волы и слон будут свершать свое странствие в неоспоримом, кассации не подлежащем единстве, следуя за возом с фуражом, за которым, как, с позволения сказать, за морковкой перед мордой, будет идти сулейман. Сколь бы логичным и рациональным ни выглядело топографическое распределение членов этой ограниченной группы, чего никто не осмелится отрицать, ибо все руководствуются осознанным желанием прийти к соглашению, оно применимо и к эрцгерцогской чете, чья карета ушла далеко вперед и, быть может, уже въезжает сейчас в брессаноне. Если это и вправду так, мы уполномочены заявить, что сулейман получит двухнедельный и более чем заслуженный отдых в этом знаменитом туристическом месте, а если точнее – в гостинице, носящей название am hohen feld, что по-нашему означает ни больше ни меньше – на круче. У кого-то может возникнуть совершенно законное недоумение по поводу того, почему это постоялый двор, стоящий на итальянской земле, зовется по-немецки, но дело разъяснится, как только мы вспомним, что большая часть проживающих там – как раз австрийцы и немцы, которые везде любят чувствовать себя как дома. По схожим причинам, как в один прекрасный день кто-нибудь возьмет на себя труд написать, в алгарве всякий уважающий себя пляж называется не пляж, но beach, рыбак – fisherman, причем тут уж неважно, уважает он себя или нет, а уж если обратиться к поселкам, то гораздо больше смака именовать их holiday villageили village de vacances. До того дошло, что уж не стало имени для магазина модной одежды, ибо если он называется не обкатавшимся в нашем языке бутиком, то уж непременно – fashion shop, или – с меньшей долей вероятности – modes, или откровенным немецким словцом modegeschäft.Обувному же пристала вывеска shoes,ну и довольно об этом. Если же проезжающий начнет искать – подобно тому, как ищутся в голове,– португальские названия, то, кроме сомнительного происхождения бара и бильярдной, ничего не найдет и застрянет, значит, на второй букве алфавита. И про алгарве в нашу эпоху, когда цивилизация нисходит до варварства, можно сказать, что это – край замолкающего португальского. Таков и брессаноне.