Текст книги "История Фэндома (КЛФ - 9)"

Автор книги: Юрий Зубакин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 21 страниц)

История Фэндома: КЛФ «Солнечный город» (Семипалатинск), 1982

Здравствуйте, All!

Посылаю некоторые материалы по истории Фэндома из архива Т. Приданниковой (Магнитогорск).

Все материалы выложил/выложу на www.tree.boom.ru

[Без авт.] Приглашение
(Семипалатинск, б. г.– 4 с.)

Киноклуб «Солнечный город»

ПРИГЛАШЕНИЕ

(для учащихся 4–7 классов)

октябрь – май 1982–1983 гг.

г. Семипалатинск

Мир кино

Мир интересного,

Облагораживающего,

Мир познания…

Занятия клуба проводятся в кинотеатре "Октябрь" совместно с городским Домом пионеров.

Начало сеансов в ____ часов.

Дирекция кинотеатра оставляет за собой право замены фильмов.

Облуправление кинофикации Облкинопрокат.

Ленинское объединение кинотеатров.

ПРОГРАММА ЗАНЯТИЙ КИНОКЛУБА:

14 октября Праздник, посвященный 25-летию освоения космоса. Фильм "Москва-Кассиопея".

11 ноября Утренник, посвященный 130-летию со дня рождения Мамина-Сибиряка. Ж-л. "Д. Н. Мамин-Сибиряк". Сказка.

16 декабря УТРЕННИК, посвященный творчеству Льюиса Кэррола. Фильм "Мария, Мирабела".

7 января Праздник, посвященный 100-летию со дня рождения Алексея Толстого. Фильм.

10 февраля Утренник, посвященный творчеству писателя Николая Носова. Фильм "Иван Васильевич меняет профессию".

24 марта Открытие недели детской книги. Встреча с писателем. Фильм.

12 апреля Утренник, посвященный Дню космонавтики. Фильм "Большое космическое путешествие".

18 мая КОНКУРС-ПРАЗДНИК ЛИТЕРАТУРНЫХ ГЕРОЕВ. Сказка.

История Фэндома: КЛФ «Спутник» (Семипалатинск), 1983
[Без авт.] Работа продолжается
(Мясной гигант (Семипалатинск. – Мясоконсерв. комбинат).– 1983.– 25 нояб.– (№ 50 (1973)). – С. 2.)

В декабре 1982 года состоялась первая встреча юных любителей фантастики в киноклубе «Спутник» при Доме культуры мясокомбината. Новая форма работы с детьми понравилась и привилась.

С тех пор "Спутник" пять раз приглашал ребят в свой зал. Для членов клуба читались лекции, проводились викторины. Показаны научно-фантастические фильмы "Ангар-18", "Звездная командировка". "Отель у погибшего альпиниста" и другие.

В 1983 году киноклуб "Спутник" под свою опеку взяли члены совета общегородского клуба любителей фантастики "Прогрессор". Занятия будут проводиться по более сложной и, надеемся, более интересной программе. Наряду с лекциями будут проводиться праздники и утренники, викторины и карнавалы. Как дополнение к уже ставшим традиционными формами, выступления будут иллюстрироваться слайдами, отснятыми членами клуба в Москве с выставки фантастической живописи "Время, пространство, человек", диафильмы, фотографии, кадры из различных научно-фантастических фильмов.

Клубом планируется также проведение встреч с писателями не только Семипалатинска, но и Москвы, Ленинграда. Ну и, конечно, будет обязательный просмотр научно фантастических фильмов, как новых, так и старых, потому что "Спутник" – это прежде всего киноклуб.

Но мы хотели бы надеяться, что уже ставшие постоянными члены "Спутника" в этом году будут не просто молча внимать речам выступающих, но и сами активно включатся в работу клуба. Желательно и здесь создать группу активистов – совет, который бы взял на себя часть работ по организации заседаний, и, вообще, стал бы коллективом, объединяющим любителей фантастики.

История Фэндома: КЛФ «Прогрессор» (Семипалатинск), 1987
Крамаренко В. Информация для КЛФ – 4 / 87
(Б. м., 1987.– 2 с.)

Уважаемые коллеги!

Совет КЛФ "Прогрессор" предлагает вашему вниманию краткую информационную сводку о работе нашего клуба в октябре-декабре 1987 г. Более подробную информацию о работе нашего клуба мы готовы предоставить по вашему запросу в адрес нашего клуба: 49005 °Cемипалатинск ГОС-50 а/я 130. Со своей стороны мы бы хотели получить аналогичную информацию от вас, поскольку могли неоднократно убедиться во взаимополезности информационных контактов в период 1981-84 гг.

11 октября 1987 года состоялось Общее собрание членов клуба "Прогрессор", принявшее новый Устав клуба и, в соответствии с ним, избравшее новый Совет клуба и ревизионную комиссию.

Совет клуба:

Президент – Владимиров Виталий Геннадьевич

Вице-президент – Шохирев Андрей

Секретарь – Крамаренко Ирина Борисовна

Казначей – Полосухин Людмила Анатольевна

Член Совета – Огус Пётр Константинович

Ревизионная комиссия:

Председатель – Кузьмин Евгений Семёнович

Члены комиссии:

Усманов Ильдар Эдмонович

Щютц Виктор Альбертович

Работа клуба "Прогрессор" в минувшем квартале велась по трём направлениям киноклуб-кафе, молодёжная группа, дискуссионный клуб ЛФ.

Киноклуб-кафе работал в помещении близлежащего кафе "Достык" ("Дружба"), где в первой половине года силами членов клуба была сооружена капитальная кинобудка и, при содействии "Казкиноремснаба" смонтирована установка КН-22; установлена необходимая для работы киноклуба аппаратура. Киновечера (руководитель П. Огус) вызвали большой интерес в городе, областная газета "Иртыш" дважды публиковала статьи о работе киноклуба. Киновечер представляет из себя просмотр фильма, предваряемый слайд-программой и последующей дискуссией и проходили 1 раз в месяц, по пятницам с 19 до 22 часов. С нового года предусмотрен переход на двухразовый режим работы.

Молодёжная группа (руководитель – Л. полосухиеа) собиралась в клубе еженедельно, с 1700 до 1900 и объединяет старшеклассников общеобразовательных школ, учащихся техникумов и ПТУ. Группа занимается изучением фантастической литературы. В минувшие три месяца проводились дискуссии по творчеству Д. Уиндема, Х. Клемента, К. Булычева.

Дискуссионный клуб собирается дважды в неделю – по средам от 19:00 и в воскресенье с 14:00 и является клубом общения почитателей фантастики во всех жанрах искусства. Здесь ведётся. Здесь ведётся подготовка киновечеров и идёт обмен информации, проходят творческие дискуссии, обсуждения новинок фантастики, вырабатывается программа деятельности клуба. Здесь зарождаются идеи, реализуемые образуемыми тут же творческими группами, которые впоследствии могут быть реорганизованы в постоянные подразделения "Прогрессора". Это – мозговой и рабочий штаб клуба, ответственный за содержание работы и перспективы деятельности "Прогрессора".

С уважением

Президент клуба В. Владимиров

Секретарь – И. Крамаренко

История Фэндома: Семинар КЛФ (Киев), 1986
Зольников А. 21-М-1-29: [Отр.]
(Семипалатинск, 1987. – С. 1.)

Состоялась встреча КЛФ в Киеве. Были представители из Москвы, Риги, Минска, Омска, Красноярска, Одессы, Астрахани, Черкасс, Николаева, Горловки. Николаевцы огласили свой проект Украинской федерации КЛФ, Омск взял на себя проведение голосования НФ-86. Судя по отзывам, встреча в Киеве оставляла желать лучшего прежде всего в организационном плане.

История Фэндома: Инсервью с С. эль-Джабером (1983) – НФ кино в Сирии
Фантастика и реальность
(Иртыш (Семипалатинск).– 1984.– 16 марта.– (№ 53 (14951)). – С. 4.)

Осенью прошлого года редакцией популярного журнала «Техника-молодежи», при содействии ЦК ВЛКСМ, был проведен семинар для руководителей клубов любителей фантастики страны, туда была приглашена и председатель семипалатинского клуба «Прогрессор» Л. Полосухина. В ходе работы семинара его участники встретились с известным сирийским кинорежиссером и оператором Самиром эль-Джабером – пионером научно-фантастического жанра в арабском кино. Два года назад С. эль-Джабер снял 26-серийный научно-фантастический телефильм «Цель – XXI век», а сейчас заканчивает аспирантуру при ВГИКе, работает над диссертацией о применении комбинированных съемок в работе над кинофантастикой.

Мы предлагаем читателям запись беседы Л. Полосухиной с режиссером.

– Самир, если можно, несколько слов о себе.

– Моя "кинобиография" началась в 1973 году, когда, закончив в Москве ВГИК, я приступил к работе в качество главного оператора Сирийского телевидения. За 10 лет снял 48 фильмов.

Основные фильмы? Ряд лент, снятых в содружестве с режиссером Набилем Малехом: "Цель – XXI век", документальные "Благослови, боже" и "Свет луны", удостоенный в 1979 году серебряной награды международного фестиваля в Дамаске. Считаю определенной удачей "Империю Гауара", "Ифтах и Симсем" – одиннадцать серий, "Сельскую женщину" – также второй приз Дамасского кинофестиваля 1981 года.

– Как Вы пришли в кинофантастику? Ведь в Сирии, вероятно, это не самый популярный жанр искусства?

– Действительно, и арабском мире фантастика не так уж и популярна. Ее читают, смотрят фильмы, особенно молодежь, но все это зарубежные произведения; арабская научная фантастика только сейчас делает свои первые шаги. Что касается моего пути… В равной степени "повинны" в этом чисто человеческое увлечение и профессиональный интерес. Я учился на операторском факультете ВГИКа, изучая, разумеется, и технику комбинированных съемок, дающих фантастические – простите за каламбур – возможности показа фантастики на экране. Материалов же о применении спецэффектов и комбинаций очень мало. Вот я и собирал методики, разрабатывал свои, пока не сказал себе: стоп, пора от слов переходить к делу. И… снял "Цель – XXI век". Видите, как просто (смеется).

При всей технике, применяемой в съемках, оператор обязан добиваться абсолютной иллюзии реальности, "невидимости" трюка – будь это парение в невесомости или вид планеты. Писатель может на столетия вперед предсказать появление фантастических машин, предлагая скорое образ, чем описание. Тем не менее, читатель без труда представит себе это устройство. В кино же надо воссоздать, показать предмет и действии. Кинофантастике ставится обязательное условие: фантастическое должно быть достоверно изображено на экране. Как раз этим вопросам и посвящена моя диссертация, которая так и называется "Особенности изобразительного решения научно– фантастического фильма".

– Самир, как Вы оцениваете 85-летний путь фантастики и кино? Какие фильмы выделили бы и ряду прочих, почему.

– Развитие советской и западной кинофантастики шло разными путями. Количественные же показатели вовсе несравнимы – один только Мельос, к примеру, в 1897–1910 годах снял более 400 фильмов в жанре фантастики, а видь он не один… Что же касается лучших фильмов, то до Второй мировой войны в СССР были сняты всего два научно-фантастических фильма, явившихся, однако, значительным достижением. Это "Аэлита" Я. Протазанова по роману Л. Толстого и "Космический рейс" В. Журавлева, в котором широко использовались комбинированные съемки, и небезуспешно – даже сейчас производит очень, сильное впечатление ряд эпизодов, например, вывод ракеты из ангара. Интересно, что фильм консультировал К. Э. Циолковский. Кинофантастика активно включается в систему политического, идеологического воздействия на многомиллионную аудиторию. Влияние научной фантастики испытывают и режиссеры, работающие в реалистическом кино. Так, основанная на реальных фактах, война во Вьетнаме трагедия Ф. Копполы "Апокалипсис наших дней" смотрится как фантастическая лента. Современная техника, вооружение, демонстрируемые в фильме, кажутся плодом воображения автора, а герои не уступают в жестокости монстрам из "фильмов ужасов". В конце концов, они сходят с ума, поскольку для них нет критерия человечности, они находятся но ту сторону добра… Так неожиданно вернулось в наш день исполнение пророчеств о "конце света", доказывающее, что нельзя только жаловаться на атомную бомбу; судьба человека – в руках человека, судьба человечества зависят от самого человечества.

– Спасибо, Самир! Мне остается пожелать Вам успеха и надеяться вскоре увидеть Ваши новые фильмы!

История фантастики: К. Рублев «Этот увлекательный мир» (1983)
Рублев К. Этот увлекательный мир: К 25-летию творческой деятельности братьев Стругацких
(Мясной гигант (Семипалатинск. – Мясоконсервн. комбинат).– 1983.– 7 янв.– (№ 3 (1926)). – С. 2.)

В январе 1983 года все советские любители фантастики отмечают четвертьвековой юбилей писателей фантастов Аркадия и Бориса Стругацких. Их творческая деятельность началась в первом номере журнала «Техника-молодежи» за 1958 год небольшой повестью «Извне». Не всякие писатели могут похвастаться таким количеством книг, каждая из которых сразу же становилась заметным явлением в мировой фантастической литературе. «Страна багровых туч», «Понедельник начинается в субботу». «Улитка на склоне». «Трудно быть богом». «Сказка о Тройке», «Жук в муравейнике» и «Пикник на обочине» – эти и целый ряд других произведений завоевали прочную любовь советского читателя.

Одна из крупнейших заслуг братьев Стругацких в том, что большинство их произведений сцементированы убедительно созванным образом коммунистического будущего. Прообразы людей будущего они ищут среди людей сегодняшнего дня – наших современников, считая, что те черты, которые составляют исключения сегодня, станут достоянием каждого человека завтрашнего дня.

Труд, как радость, труд как удовольствие, труд как творчество – вот что считают главным признаком коммунизма писатели Стругацкие.

Это не значит, что будущее в произведениях Стругацких безоблачно и беспроблемно. Проникновение человечества в космос, встреча с неведомым порождают множество нравственных проблем и конфликтов.

Если в ранних произведениях Стругацких, таких как "Путь на Амальтею", "Стажеры", писателей интересует борьба человека с необозримым океаном космоса, то, начиная с повести "Попытка к бегству", их творческое внимание все больше привлекают "острова" в этом океане – недаром одна из самых остросюжетных повестей Стругацких называется "Обитаемый остров".

Фантазии писателей населила Вселенную множеством обитаемых миров, каждый из которых – увеличенная до масштабов целой планеты – частичка нашей Земли. Грозная Пандора, населенная чудовищами в ужасных дебрях, светлая Леонида, обитатели которой достигли полной гармонии с миром природы, планета Радуга, превращенная учеными Земли в испытательный полигон, и, наконец, мрачный Сарржаш [Саракш – YZ] – беспросветное царство мещанской серости и военщины.

Там, где искры разума лишь начинают тлеть в царстве тьмы, действуют люди фантастической профессии – прогрессоры. Это посланцы Земли, где уже победил разум и гуманизм, задача которых – раздуть эти искры прогресса, облегчить победу света над тьмой.

Любители фантастики Семипалатинска от всей души поздравляют любимых писателей и мечтают о новых замечательных книгах, на обложках которых будет стоять: А. Стругацкий, Б. Стругацкий.

К. Рублев.

История Фэндома: Из переписки И. А. Ефремова

Здравствуйте, All!

Посылаю подготовленные Ф. Дымовым материалы из переписки И. А. Ефремова. И хотя статья появилась в общедоступной газете и памятна многим фэнам конца 80-х, я все же посылаю ее – возможно, она заинтересует тех, кто ее не читал, тем более, что в ней приведены отрывки из уникальных документов.

Статью выложил на www.tree.boom.ru

Кораблю взлет!: Из переписки русского советского писателя-фантаста, палеонтолога, лауреата Государственной премии СССР Ивана Антоновича Ефремова (1907–1972 гг.)
(Книжное обозрение (Москва).– 1988.– 12 февр.– (№ 7 (1133)). – С. 7–10.)
(Орфография и пунктуация – авторские)

С 1958 года и до самой смерти в 1972 году ученый и писатель И. А. Ефремов вел переписку с ленинградскими писателями Е. П. Брандисом и В. И. Дмитревским. Письма Ивана Антоновича предназначались одновременно обоим адресатам, независимо от того, кому были направлены. В настоящее время оригиналы хранятся в архиве Е. П. Брандиса у его вдовы К. Ф. Куликовой. Благодаря любезности К. Ф. Куликовой и с разрешения Т. И. Ефремовой мне удалось ознакомиться и поработать с письмами. В них кусочки автобиографии и рассуждения о творчестве, научные и литературные концепции, непреклонность борца, уже подарившего стране несколько месторождений полезных ископаемых, разгадавшего тайны захоронений древних животных, нанесшего на карту Родины неразведанные территории, через которые впоследствии проляжет и стальная стрела БАМа. К началу знакомства Ефремова с Брандисом и Дмитревским уже найдены в Сибири кимберлитовые трубки с алмазами, предсказанные в рассказе «Алмазная трубка» ["Алмазная труба" – YZ] (1945 г.). В самом начале этого знакомства, переросшего в дружбу, осуществилось и другое предвидение Ефремова, описанное в рассказе «Тень Минувшего» и подтолкнувшее Ю. Н. Денисюка, по его собственному признанию, к созданию практической голографии (1962 г.). С достигнутых позиций прекрасно смотрится жизнь Ефремова-ученого. Но и в писательской среде Иван Антонович тоже фигура далеко не случайная. К этому периоду увидели свет больше десятка его книг, в том числе «Туманность Андромеды», поистине революционное произведение не только отечественной, но и мировой литературы. Без преувеличения можно сказать, что Ефремов проложил путь тем, кто составляет сегодня у нас славу фантастики, открыл ее нынешний, современный этап. Естественно, что все это находило отражение в его письмах. Вчитываешься в них – и возникает образ мечтателя и мыслителя, человека доброй и щедрой Души.

Феликс ДЫМОВ.

«ТРУДАМИ И ДУШОЙ НАЛАЖЕННОЕ…»

Порой в своих высказываниях Иван Антонович весьма крут, резок и беспощаден. Но это следствие жизненного опыта и принципиальности, а не черствости характера. А может ли быть не принципиальным человек, прошедший свою символическую «дорогу ветров»? Особенно ненавидел он бюрократов, чиновников от науки и литературы, людей бездеятельных и равнодушных. Не случайно на вопрос анкеты «Что может вас рассердить?» он ответил: «Ложь, лицемерие, хамство, жестокость, трусость». Можно смело добавить еще одно: неприятие нового. Он предвидел, предчувствовал, предвосхищал нашу сегодняшнюю перестройку, откровенно мечтал о ней, наблюдая то, что подчас происходило вокруг:

"Москва, 14 окт. 1963. Дмитревскому.

…трудами и душой налаженное Вами, интересное и полезное для других оказывается выброшенным за борт как пустая бумажка, и нет никакой возможности отстоять его, потому что сражаться с паровым катком или бревном без противотанковой пушки нельзя. Вот тогда получается на душе тоскливо от внезапного понимания, что мир вовсе не так уж хорош, как кажется и как хочется, и главное, будущее не обещает чудесных превращений…

Все это я переживал не раз за свою длинную научную жизнь и так и не научился не огорчаться и не надеяться на лучшее…".

Содружество в одном человеке ученого и писателя позволяет Ефремову с ясной головой оценивать не только место его собственных произведений в советской литературе и в мировой культуре, но и анализировать как бы со стороны значение их научно-фантастической основы. Он вообще много размышляет о литературной "окружающей среде", ее изменчивости и развитии, о фантастике, для которой сделал так много, как никто другой. (Теперь, случается, его именем "божатся" и некоторые бывшие его гонители!). Многими мыслями он спешит поделиться со своими ленинградскими друзьями и единомышленниками, так же преданными фантастике, как и он. Нелишне отметить, что оба ленинградских адресата Ивана Антоновича по-настоящему любили его и как человека, и как писателя. И еще как энциклопедиста, научного прогнозиста, историка. Брандис в числе первых выступил с обзором творчества Ефремова. Вместе с Дмитревским они стали и его первыми биографами, выпустив книгу "Через горы времени" (Л., Советский писатель, 1963). Только почти четверть века спустя появилось новое исследование жизни и творчества ученого и писателя, монография П. К. Чудинова "Иван Антонович Ефремов" (М., Наука, 1987).

Понимая, что литература мечты должна опираться на все достижения научного прогнозирования и социологического предвидения – обоснованного и не очень обоснованного, – Иван Антонович и сам вслед за критиками пытается проследить возможное влияние на него утопистов. Он ищет произведения, с которыми мог бы сопоставить свою "Туманность" и с которыми не может не полемизировать. Вот что отмечает писатель в двух письмах Дмитревскому:

"Москва, 1 января 1961.

Из классических утопистов мне наиболее приятен Фурье (он наиболее трезв в суждениях). На "Андромеду" они могли повлиять лишь отдаленно, потому что теперь это – почти религиозные мечты о праведном человечестве, и мы понимаем, насколько сложнее общественное развитие нашей планеты. Ближе всего к Андромеде Уэллсовские "Люди как боги" (Men like gods) – вещь в свое время так же недооцененная нашими философами, как позднее кибернетика.

Романа Бреммера "В туманности Андромеды" я не читал – не мог достать, его нет в СССР, равно как и другой книги об Андромеде: Large E. C. Dawn in Andromeda, London, 1956 ("Рассвет в Андромеде").

Первый роман, насколько помню – на спиритической основе. Третья известная мне вещь (есть у меня) это роман Мерака: "Темная Андромеда" (A. J. Merak, Dark Andromeda, London, 1954) – чудовищный типично американский межгалактический пошлый и вульгарный шпионаж. Есть еще небольшая повесть "Пленены в Андромеде" (Marooned in Andromeda), не помню автора, тоже пустяковина космических заговоров, необычайных чудовищ и очаровательных астронавток.

Как видите, ни одна из этих книг не могла быть отправной точкой для моей "Андромеды" потому ли, что я не читал или потому, что чепуха".

"Москва, 3.04.61.

…важнейшая ошибка в разделе об утопиях – это отсутствие Чернышевского. Как ни навязло в зубах многое о Чернышевском, но тут, пожалуй, надо сказать, что все утописты и Фурье в том числе говорили об утопиях, как о прекрасной сказке, хотя и зовущей умы, но бесконечно далекой от реальности. А Чернышевский первым заговорил о прекрасном будущем, как о настоящей реальности, достижимой в соединенных усилиях людей".

Письма Ефремова позволяют заглянуть в его творческую лабораторию. Он охотно рассказывает друзьям о замыслах, умеет обосновать выбор героев и описываемой исторической эпохи, объяснить причудливый ход мысли. Интуицию и воображение он рассматривает и использует как точнейший инструмент. В предисловии к первому собранию сочинений, увидевшему свет после его смерти, он пишет: "Удалось подчас проявить загадочную для моих коллег интуицию в решении вопросов разного калибра. Та же интуиция помогла и в моих рассказах… Кроме полета воображения и интуиции координат для заглядывания в будущее нет".

Вот пример самоанализа Ефремова:

"Москва, 25/II-61. Дмитревскому.

О Баурджеде. В основе – историческое лицо – некий казначей фараона V-й династии Древнего Царства Бауркар, о котором известно, что фараон Сахура послал его к крайним пределам юга. Я перенес действие и VI-ю династию, потому что мне показалась более драматичной история фараона Джедефра. и соответственно изменил имя казначея, связанное с именем фараона. Источники, которыми я пользовался, даже трудно перечислить – в общем, примерно все, что есть по эпохе всех трех царств на русском языке – десятки сводок и сотни отдельных работ, от "классических" (Брестед, Масперо, Голенищев, Тураев и мн. др.) до самых последних советских исследований".

"Москва, 20.06.61. Дмитревскому.

Сущность "Лезвия" в попытке написания научно-фантастической (точнее научно-художественной) повести на тему современных научных взглядов на биологию, психофизиологию и психологию человека и проистекающие отсюда обоснования современной этики и эстетики для нового общества и новой морали. Идейная основа повести в том, что внутри самого человека, каков он есть в настоящее время, а не в каком-то отдаленном будущем, есть нераскрытые могучие силы, пробуждение которых путем соответствующего воспитания и тренировки приведут к высокой духовной силе, о какой мы мечтаем лишь для людей отдаленного коммунистического завтра. То же самое можно сказать о физическом облике человека. Призыв искать прекрасное будущее не только в космическом завтра, но здесь, сейчас, для всех цель написания повести".

Аналогичный разбор хода работы над историческим романом "Таис Афинская" вылился в оценку отношения к реально существовавшим в тот исторический период лицам, к хронологическому срезу малоизвестного слоя древней культуры, который Ефремов моделирует со смелостью писателя-фантаста и воссоздает со скрупулезностью ученого-палеонтолога. Самоанализ переходит в беспристрастную литературоведческую характеристику всего собственного творчества. Не ошибусь, если стану утверждать: немногие из писателей способны на подобную автографию!

"Москва, 25 мая 1971. Дмитревскому.

Вот и приступил я к последней главе "Таис", которая называется "Афродита Амбологера", т. е. Афродита "Отвращающая Старость". Всего получается около 14 листов – как раз размер "Ойкумены" (без Баурджеда). Что можно сказать об этой повести? Опять не лезет в ворота того или иного стиля и жанра. Я взял героиней гетеру. Почему? Во-первых, потому, что гетеры высшего класса Аспазия, Лаис, Фрина и т. п. были образованнейшими женщинами своего времени, подругами (гетера и значит – "подруга", "компаньонка") выдающихся людей и преимущественно художников, поэтов и полководцев (они же – государственные деятели). Мне нужно было взглянуть на деяния Александра глазами образованного, но не заинтересованного в политике, завоеваниях. торговле человека, свободного от принадлежности к той или иной школе философов, – философа, свободного от воспевания подвигов поэта, историка, не углубленного в свое творчество, как художник, и потому имеющего открытые глаза. Лучше гетеры не найти.

Но этот поворот повлек за собой исследование некоторых малоизвестных религиозных течений, остатков матриархата, тайных женских культов, представление о художнике и поэте в эллинской культуре, столкновение Эллады с огромным миром Азии – словом, та сторона духовного развития, которая удивительнейшим образом опускается историками, затмеваясь описанием битв, завоеваний, материальных приобретении и количества убитых, которую приходится собирать по крохам, дополняя, конечно, фантазией.

И все же, по сюжету и динамике – это повесть приключенческого характера в той же мере, в какой приключенческая "Лезвие бритвы". Однако и в сюжетной линии она опирается на малоизвестные широким кругам читателей исторические факты. Поэтому и столь много раз использованные в литературе походы Александра Великого здесь предстают в несколько ином свете, освещены на основании других, не столь изжеванных эпизодов. И конечно, как всегда и неизбежно, диалектическая основа анализа исторического развития позволяет также придать несколько другой аспект государственности Александра, связи Азии и Европы и истинном месте империи в тогдашнем мире. Это я перечислил структурно-идеологические связи, а что касается художественной "расцветки" – Вы о ней имеете представление.

Цель повести – показать, как впервые в европейском мире родилось представление о комонойе – равенстве всех людей в разуме, в духовной жизни, несмотря на различие народов, племен, обычаев и религий. Это произошло потому, что походы Александра распахнули ворота в Азию, до той поры доступные лишь торговцам и пленным рабам, ворота обмена культур. В этом-то собственно главный стержень этого этапа развития истории человечества (с нашей, европейской + индийской точки зрения).

Немного о другом – литературоведческом. Интересно, как изменяется литературное "окружение" моих произведений. Сначала "рассказы о необыкновенном" были в самом деле необыкновенны для советской литературы. Никто (абсолютно!) не писал так и на подобные темы. Затем, с прогрессом науки и распространением популяризации, рассказы потеряли свою необыкновенность, а сейчас необычайные открытия и наблюдения выкапываются отовсюду и печатаются прямо-таки пачками в альманахах типа "Эврика", "Вокруг света". Когда писалась и издавалась "На краю Ойкумены", тогда в советской литературе не было ни единой повести из древней истории (ее, кажется, почти и не учили в школе), "Ойкумена" даже валялась пять лет из-за непривычной манеры изложения исторических повестей, не содержавшего великих героев, победителей и т. п. То же самое с "Туманностью". Непонимание коммунистического общества, порожденное сегодняшними (вчерашними) представлениями о классовой борьбе и классовой структуре было перенесено вопреки классикам марксизма на будущее. А сейчас повести о полетах на звезды, об иных цивилизациях и будущем коммунизме уже стали обычными. Вспомним, что когда-то меня обвиняли из-за "Тени Минувшего", что как я посмел предположить где-то в иных мирах существование коммунистического общества на 70 миллионов лет раньше, чем у нас на Земле! Как посмел! Это было на заседании в СП в 1945 году… выступал Кирилл Андреев. В том же году Л. Кассиль сказал, что мои рассказы хороши, но производят впечатление переводов с английского – настолько они не привычны. В том же году или на год позже П. П. Бажов сказал, что Ефремов – это "белое золото" – так называли когда-то на Урале платину, не понимая ее ценности, и заряжали ружья вместо дроби, экономя более дорогой свинец!

"Лезвие бритвы" и по сие время считается высоколобыми критиками моей творческой неудачей. А я ценю этот роман выше всех своих (или люблю его больше). Публика уже его оценила – 30–40 руб. на черном рынке, как Библия. Все дело в том, что в приключенческую рамку пришлось оправить апокриф – вещи, о которых не принято было у нас говорить, а при Сталине просто – 10 лет в Сибирь: о йоге, о духовном могуществе человека, о самовоспитании – все это так же впервые явилось в нашей литературе, в результате чего появились легенды, что я якобы посвященный йог, проведший сколько-то лет в Тибете и Индии, мудрец, вскрывающий тайны.

До сих пор издательства относятся к "Лезвию" с непобедимой осторожностью, и эта книга пока еще не стала пройденным этапом, как все остальные, хотя о йоге печатаются статьи, снимаются фильмы, а психология прочно входит в бытие общества, пусть не теми темпами, как это было бы надо.

Очевидно, что литература должна получить оценку не только с точки зрения установленных канонов, но и по каким-то иным критериям… Точно так же в "Часе Быка" люди еще не разобрались. Доброжелатели нашего строя увидели в нем попытку разобраться в препонах и проблемах на пути к коммунизму, скрытые ненавистники лишь пасквиль. А я уверен, что после "Часа Быка" появятся многочисленные произведения, спокойно, доброжелательно и мудро разбирающие бесчисленные препоны и задачи психологической переработки современных людей в истинных коммунистов, для которых ответственность за ближнего и дальнего и забота о нем – задача жизни и все остальное, АБСОЛЮТНО ВСЕ – второстепенно, низшего порядка. Это и есть тот опорный столб духовного воспитания, без которого не будет коммунизма! Но чтобы "Час Быка" стал столь же обычным, как "Туманность", надо, чтобы прошло еще лет 15 поступательного движения нашей литературы*.