Текст книги "Саманта"
Автор книги: Юрий Яковлев
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 9 страниц)
Глаза, видевшие космос
Оставляя огненный след, по черному простору вселенной мчались космические корабли. Гремели выстрелы. Вспышки прожигали тьму. Шел бой. Внутри кораблей метались люди с холодными, прозрачными глазами. Звучали команды. Среди космических солдат были женщины. Такие же жестокие, полные страшной решимости, с холодными глазами…
Сколько раз на экране телевизора перед Самантой возникали страшные видения из фильма «Звездные войны». И теперь по дороге к женщине-космонавту девочка думала, что сейчас встретится с женщиной, похожей на героиню «Звездных войн», – суровой и беспощадной.
Женщина-космонавт предстала перед Самантой не в скафандре, похожем на одежду водолазов, а в обыкновенном платье. Она смотрела на Саманту и сдержанно, но тепло улыбалась. Во всем ее облике была какая-то строгость. Может быть, до полета в космос она была веселой и говорливой, а побывав там, оставила частицу своей улыбки в ледяной пустоте.
Саманта посмотрела в глаза женщины-космонавта и вдруг подумала, что эти глаза видели нашу Землю издалека, как мы видим Луну. А из космоса наша Земля кажется прекрасным голубым шаром. Теперь для Саманты космос начинался с этих серых глаз, с их вечной тревоги. И девочка подумала, что будет с ней самой, если она когда-нибудь наберется смелости и полетит к звездам? Наверное, в ее глазах тоже появится след космоса.
Хозяйка пригласила гостей к столу и стала угощать их чаем: в России по каждому случаю пьют чай!
– Как тебе понравилась Москва? – вежливо спросила хозяйка.
– Мне очень понравилась Москва! – вежливо ответила американская гостья и почувствовала, что ее отношение к русской столице было более сложным, чем просто «очень понравилась».
Волнение и настороженность, с которыми Саманта летела в Москву, уступили место новым чувствам. Теперь Москва была уже не чужим, непонятным городом. Москвичи, которые встречали девочку, как родную, растопили холодок недоверия. И в сердце девочки пробился робкий росток привязанности к удивительному русскому городу.
Женщина-космонавт улыбалась маленькой гостье, а глаза оставались неспокойными, тревожными.
– Вам не страшно было лететь в космос? – спросила Саманта и запоздало подумала: «Может быть, этот вопрос неуместен? Тысячи людей до нее уже спрашивали об этом. Какая я нескладная, – решила девочка, – все время спрашиваю невпопад».
Но хозяйка заговорила – стала отвечать. И Саманте показалось, что обо всем, о чем она говорит, говорит впервые и никому до Саманты в этом не признавалась.
– Меня преследовал страх неведомого. Ведь все нормальные люди боятся неведомого. Но если этот страх не преодолеть, земля остановится.
– Вы хотите сказать, – отозвалась Саманта, – что кто-то должен вертеть землю?
– Я хочу сказать, что каждый человек должен вертеть землю по мере своих сил. Страх, что земля остановится, погибнет, куда сильнее страха перед неведомым.
Саманта задумалась над словами женщины-космонавта – в них был глубокий смысл.
– Когда я летела, – продолжала хозяйка, – миллионы людей переживали за меня. И поэтому мне было легче побороть свой страх. Ты, говорят, сейчас была на велотреке, попробовала промчаться по стене. Тебе было страшно?
– О, да! – воскликнула девочка: если космонавт не боится признаться, что было страшно, то ей тоже нечего скрывать. – Но я не заплакала и не закричала.
Потом они пили чай.
И тогда Саманта решилась и задала хозяйке прямой и страшный вопрос:
– А если будет космическая война, вы тоже будете воевать?
Мама нахмурилась. Папа энергично пригладил ладонью свои вихры. Наташа покраснела.
И только хозяйка оставалась спокойной.
– Никаких звездных войн не будет, – убежденно сказала она.
– Почему? – удивилась юная американка.
– Потому что люди не настолько безрассудны, чтобы допустить такую катастрофу.
– Но наш президент говорит… – Саманта запнулась.
А хозяйка задумчиво посмотрела на нее и покачала головой.
– Президент не бог, и если он думает, что ему под силу решить судьбу всего мира, он, вероятно, ошибается, – сказала она и перевела взгляд на миссис Джейн и мистера Артура. – Как жаль, что даже за чаем, даже в обществе ребенка приходится заниматься политикой, – с сожалением сказала она. – Мы уберегли своих детей от страхов перед звездными войнами…
– Какое счастье! – воскликнула мама.
– Мы бы тоже рады уберечь, – сказал папа. – Но мы воспитываем детей более реалистично.
– Я много повидала на своем веку, – продолжала хозяйка, – но никак не могу вообразить, что на свете есть люди, которые готовы лишить своих внуков детства и в своей игре ставят на карту их жизни. Нам приходится оберегать и своих детей, и ваших.
И тут она обняла Саманту, ласково притянула ее к себе. И крепко прижала. «Так, что косточки затрещали», – впоследствии вспомнит Саманта.
– Ты-то откуда знаешь о звездных войнах? – спросила она.
– Я видела по телевизору фильмы «Звездные войны».
– Это не детские фильмы. Это вообще нечеловеческие фильмы.
– Но телевизор смотрят все, – вздохнула мама.
– Есть вещи, от которых надо оберегать детей. Как от заразы.
Женщина-космонавт поднялась из-за стола и, обняв себя за плечи, прошлась по комнате. И Саманте вдруг показалось, что полет в космос от нее далеко-далеко и что теперь она полна других забот, которые поважнее космоса, – эти заботы связаны с судьбой Земли, которая из далей космоса кажется прекрасным голубым шаром.
Мир начинается с Ленина
Каждый день в Москве дарил Саманте новые, незабываемые впечатления. Ее мир – мир девочки из небольшого американского городка – оказался таким невместительным. Теперь этот мир с каждым днем разрастался, расширял свои границы. Мир Саманты становился богаче и ярче.
В Москве Саманта впервые услышала имя Ленина.
– Сегодня мы поедем к Ленину, – объявила Наташа.
– А где он живет? – полюбопытствовала Саманта.
От этого неожиданного вопроса Наташа даже растерялась, но, внимательно посмотрев в глаза девочке, сказала:
– Мы поедем на Красную площадь, где стоит Мавзолей Ленина.
Красная площадь оказалась не красной – она была вымощена темными каменными брусочками, отливающими синевой. Красными были стены Кремля и звезды на башнях.
Саманта со своими спутниками подошла к гранитному сооружению. У входа замерли два часовых.
– Это Мавзолей Ленина, – тихо произнесла Наташа.
– Ленин, как наш Вашингтон, – объяснил Саманте папа. – Его знает каждый.
Он положил к стене Мавзолея букетик гвоздик. И все направились к распахнутым дверям. Саманта подумала, что часовые, охраняющие вход в Мавзолей, сейчас скрестят винтовки и преградят им путь. Но воины не шелохнулись.
В полутьме подземного зала в стеклянном саркофаге лежал немолодой человек. У него было спокойное, усталое лицо. Словно он уснул после трудного рабочего дня. Это не было лицо героя и не было лицо властелина. Саманте оно показалось знакомым, словно Ленин бывал у них в доме на окраине Манчестера, сидел на ступеньке крыльца…
Стараясь не дышать, чтобы не потревожить сон Ленина, Саманта почему-то представила себе, как собака трется о его ногу, а он гладит ее. И улыбается. Саманте было очень легко представить себе его улыбку. Значительно труднее было сознавать, что Ленин мертв. В глубине души девочка не могла согласиться с этим. Она вообще никогда в жизни не видела мертвого человека.
Ленин спал. Глаза его были сомкнуты.
«Интересно, какие у него глаза: серые или карие?» – подумала Саманта и про себя решила: добрые.
Папа коснулся рукой ее плеча – надо идти! – и девочка нехотя направилась к выходу.
Когда по каменным ступеням тихо, чтобы не потревожить торжественной тишины, Саманта вышла наружу, солнце стояло высоко и над площадью плыли мелодичные неторопливые удары часов – Кремлевских курантов.
Саманта шла по кремлевскому двору, а перед глазами все еще стояло лицо спящего Ленина. И девочка думала: пусть поспит, пусть отдохнет. Он слишком много недосыпал.
Гостей пригласили посетить квартиру и рабочий кабинет Ленина. Квартира Ленина поражала удивительной скромностью. Слушая рассказ экскурсовода, Саманта разглядывала вещи Ленина, и они как бы оживали. Вспыхнуло и затрепетало маленькое пламя свечи – в трудные годы часто не было электричества, и тогда зажигали свечи. А белая кафельная печь не запылала, она и при жизни Ленина часто стояла нетопленой – не хватало дров. От печки тянуло холодком.
Саманта представила себе, как Ленин входит в свой дом, снимает в маленькой прихожей пальто и вешает его, моет руки над раковиной умывальника, садится на венский стул с гнутой спинкой. Девочка потрогала рукой спинку стула.
Ленин жил, как жили в те далекие трудные годы все люди России. Недосыпал, недоедал, замерзал.
Саманта задержалась у кровати Ленина. Узкая кровать с железной спинкой походила на простую больничную койку. Когда враги ранили Ленина – в плечо и в грудь, – он пожелал, чтобы его привезли домой. Сам поднялся по лестнице, чтобы никого не утруждать, и лег в свою суровую постель.
Может быть, Ленин потому так ненавидел войну, что у людей от нее одни страдания.
Девочка осторожно провела рукой по белому покрывалу.
В кабинете Ленина Саманта долго рассматривала шкафы с книгами, пальму в кадке (Ленин сам поливал ее и сам влажной тряпкой протирал жесткие листья), стенные часы, старинный телефонный аппарат. К этому телефону сходились все нити страны, охваченной революционной борьбой. Сколько горьких известий нашептывал этот телефон Ленину. Сколько раз радостно докладывал о победах. А вдруг телефон сейчас зазвонит и Ленин торопливой походкой войдет в кабинет? Войдет и увидит нежданную гостью – маленькую американку.
Но телефон так и не зазвонил, а хозяин так и не пришел в свой кабинет.
Саманта нехотя уходила от Ленина.
Все, что она узнала о нем, казалось, она узнала от него самого, всматриваясь в его лицо, изучая его дом, вещи, рабочее место.
Только один вопрос задала она:
– А у Ленина была собака?
Вместо ответа ей показали старую фотографию, на которой Ленин сидел в плетеном кресле, а рядом стоял ирландский сеттер, положив морду на колено. Ленин гладил его.
– У меня точно такой же! – воскликнула девочка: ирландские сеттеры все похожи друг на друга.
Позднее, в Ленинграде, Саманте покажут штаб русской революции – Смольный. Здесь сразу после восстания был принят Декрет о мире. И это тоже было делом Ленина.
Мост через время
Я часто думаю: если можно было бы повернуть колесо времени и вернуть то лето, когда в Москве появилась улыбчивая американская девочка с такими родными веснушками-конопушками, похожими на семечки березы, взял бы я ее за руку и сказал:
– Пойдем, Сэми, я покажу тебе свою Москву.
– А разве есть еще одна Москва? – Брови удивленно поднимутся домиком. – Хотя у нас в Штатах пять городов называются Москвой.
– Другой Москвы нет. Но есть уголки, особенно дорогие мне. Может быть, ты разделишь мою любовь к ним?
– О, да!
И мы бы отправились в удивительное путешествие по тихим переулкам, где стоят не тронутые временем старые дома и ни один дом не похож на другой. Где зимой на мостовых, как в поле, лежит снег. И где смелые городские птицы чувствуют себя хозяевами Арбатских, Замоскворецких, Покровских переулков и Никитских ворот.
И повел бы я Саманту по переулкам, далеким от туристских маршрутов, где стоят старые дома, где в уютных дворах – «московских двориках» – растут старые, в два обхвата, тополя, а зимой, как в поле, лежит неубранный снег.
Я привел бы свою подружку на Старый Арбат, к двухэтажному дому с мезонином, бывшему дому Хитрово. Он теперь отреставрирован, сверкает новизной. А ведь в этом доме после женитьбы жил наш Пушкин.
Я бы рассказывал ей о Пушкине, а воображение девочки перенесло бы ее в далекое время. И вот уже улица покрыта снегом, на стеклах узор изморози, слышен скрип саней. А из возка на снег выскакивает Пушкин, горячий, радостный. Он размахивает цилиндром, что-то кричит, а снежинки смешиваются с завитками его курчавых волос, и его голова превращается в большой одуванчик. А потом из саней неторопливо выходит его молодая красавица жена.
– Кто этот мистер с вьющимися волосами?
Оказывается, Саманта не знает Пушкина. Про медведей на улицах Москвы успела узнать, а на Пушкина не хватило времени.
И мне станет обидно, что она не знает нашего великого поэта.
Я бы зажег в Саманте тягу к таинственному Пушкину. Придет время, она сама откроет для себя великого поэта.
Придет ли время?
Тогда я верил, что придет, и продолжил бы путешествие по моей Москве. Я бы привез Саманту на Горбатый мост.
Пусть бы она молча осмотрела его, пусть бы спросила:
– Зачем мост, если нет реки?
– Река была… когда-то. Ее спрятали в трубы.
– Значит, мост не нужен!
– Этот нужен. Этот мост соединяет настоящее с прошлым, – объяснил бы я девочке, – а между ними время, как река.
– Мост через время. – Саманта обрадовалась бы этому открытию. – А что это за прошлое, к которому перебросили мост?
– Борьба за свободу. Как в Америке боролись с рабством, так и в России… Ты проходила по истории?
Саманта бы утвердительно кивнула – вспомнила урок истории.
– Люди шли в бой с песней «Нет, никогда мы не будем рабами». И погибали, – продолжил бы я свой рассказ. – «Это есть наш последний и решительный бой».
– И бой шел на этом мосту?
– Нет, Сэми. Того моста уже нет. Это памятник героическому Горбатому мосту. И если стоять на нем и думать, почувствуешь течение времени, как течение воды… По этому мосту приходит будущее. Ты видишь вокруг высокие, красивые дома? Когда-то на их месте были жалкие лачуги.
– В них, как на плантациях Юга, жили рабы?
– Ты все правильно поняла, Сэми, – сказал бы я. – А теперь перейдем по мосту через время. Я хочу вместе с тобой вернуться в 1941 год.
И повез бы я мою маленькую американскую подругу на бывшую окраину Москвы. Я показал бы ей школу. Самую обычную школу-новостройку, похожую на пособие по геометрии.
– Посмотри, Сэми. Это – школа.
– Вы учились в этой школе?
– Учился… Здесь… На этом месте. Только тогда здания школы не было. Здесь было поле.
– Вы учились в поле?! – Глаза девочки вспыхнули бы от удивления.
– Здесь было поле боя. Помню, по утрам выпадала холодная роса. А потом ударили морозы. Они ударили рано, в октябре. Я здесь здорово учился, Сэми. Так здорово, что едва жив остался. Здесь стояла шестая батарея. Штурмовики фашистов вылетали из-за ближнего леса. Появления танков мы тоже постоянно ждали оттуда… Мы глохли от стрельбы.
– Это было страшно?
– Мы тогда были очень молодыми. Еще не научились бояться. Теперь, когда оглядываюсь на это поле, становится страшновато.
– А как же школа? – Девочке все еще было не по силам представить, что белого здания школы не было, что было поле.
– Школы тогда не было. Но здесь, Сэми, стояла шестая батарея, и потому теперь стоит школа.
До сих пор думаю: поняла бы Саманта смысл этих слов?
Но в мыслях ребенка всегда рождаются неожиданные вопросы – мысли ребенка непредсказуемы.
– Ты, как мистер Ральф, был солдатом?
– Как мистер Ральф.
– Почему же ты такой молодой?
– Я? Молодой? Да у меня совсем нет волос!
Но Саманта покачала бы головой:
– У тебя глаза как у мальчишки. Как у невеселого мальчишки. Почему?
– Наверное, потому, что я детский писатель. Во мне осталось что-то от мальчишки, чтобы ты понимала меня.
– И чтобы ты понимал меня? – подхватила бы Саманта. – Да?
Потом бы она задумалась, посветлела бы и воскликнула:
– Какая странная, прекрасная Москва. В ней все времена живут одновременно. Или взрослые этого не замечают? Все их время на часах. А все числа – в сегодняшней газете.
Так я бы подарил Саманте свою Москву. Свою любовь к Москве.
Пусть бы она увезла эту любовь в Штаты, вместе с московскими двориками, с Арбатом Пушкина, с Горбатым мостом через время и с бывшим полем, где стояла батарея и потому теперь стоит школа. Ей бы жилось легче с этой любовью.
Если бы жилось!
Жила-была девочка. Жила. Была. И я любил ее.
Люди делятся на тех, кто строит мосты, и на тех, кто сжигает их. Саманта наводила мост – от народа к народу, через океан лжи и недоверия, самый важный для человечества мост.
И ее мост так же нужен всем людям, как Горбатый мост в Москве на Красной Пресне.
– Завтра мы вылетаем в Артек! – еще не переступив порог, объявила Наташа.
Саманта удивленно посмотрела на Наташу.
– Что же ты не радуешься, Сэми? Это так интересно – Артек! – удивилась Наташа. И плотно закрыла за собой тяжелую гостиничную дверь.
– Мне жаль уезжать из Москвы, – призналась Саманта. – Сперва мне было не по себе… А теперь так же по себе, как дома в Манчестере. И химкинский ветер похож на ветер с Великих озер.
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
Маленькая Наташа
Мне очень трудно писать эти строки в прошедшем времени.
Прошедшее время – не просто форма глагола. Это форма жизни человека. Его прошлое, его пережитое. Встречи, открытия, неудачи. И победы.
Но есть еще форма человеческого бытия – фантазия. Фантазия – моя верная помощница, ключ от дверей, которые кажутся наглухо закрытыми.
Фантазия помогла мне встретиться с Самантой.
Я задираю голову и вижу – в настоящем времени вижу! – самолетик. Он выглядит серебряным журавликом. Только вместо журавлиного курлыканья из поднебесья доносится приглушенный гул.
На самом деле «журавлик» огромный. Распростер могучие крылья над бескрайней страной. И несут его над землей не воздушные потоки, а мощь турбин.
Внизу зеленеют поля, ровные, как вода. Тенями от туч чернеют леса, осколками стекла поблескивают озера. Дороги прямые, словно начертанные по линейке.
На этом лайнере летит Саманта. Прижалась лбом к холодному стеклу иллюминатора и думает. И в ее сознании выкристаллизовывается естественный вопрос:
«Зачем России нападать на Соединенные Штаты, если она такая большая?»
«Эх, Дуг, как жалко, что тебя нет рядом. Может быть, вдвоем мы бы сумели разобраться в этом трудном вопросе. А вообще, Дуг, тебе бы здесь понравилось! Здесь такие люди!»
Самолет продолжает мчаться вперед, а мысли Саманты летят назад – возвращаются в Москву. И перед глазами девочки возникает Наталья Дурова, окруженная львами и медведями. Ей можно позавидовать! Саманта снова видит приветливую женщину-космонавта со следами холодного космоса в глазах. В какое-то мгновение самолет заваливается на одно крыло, и Саманта видит себя летящей по наклонной стене велотрека и ощущает острую радость побежденного страха.
«А вдруг лайнер рванется ввысь, преодолеет земное притяжение и ворвется в космос? Или направится к белому, безмолвному материку Антарктиды? Какое тогда потребуется мужество!»
Так думает-фантазирует Саманта.
Но мужество требуется и в обычной жизни. Чтобы оставаться самим собой. Чтобы отстоять справедливость. Чтобы найти истину.
Не подведи, Саманта! Привези правду о России.
Путь к истине не прост. И он еще до конца не пройден.
Лайнер не рванулся ввысь. Он качнулся – пилот заложил вираж, и иллюминатор резко приблизился к земле.
Где-то под ногами раздался металлический звук: самолет выпустил шасси. И сразу деревья, столбы, крыши замелькали близко-близко.
Когда лайнер приземлился и Саманта ступила на трап, в лицо ударило яркое крымское солнце, и девочка невольно подняла руку, чтобы защититься от резких лучей. И, спускаясь по трапу, ничего не видела, кроме собственной ладошки. Еще на трапе девочка ощутила тревожную настороженность Алисы, очутившейся в сказочном Зазеркалье. Вдруг она, как Алиса, назовет свое имя и какой-нибудь русский Шалтай-Болтай усмехнется:
«Довольно дурацкое имя! Что оно означает?»
Саманта нерешительно спрыгнула с последней ступеньки трапа и очутилась на крымской земле, ее оглушил многоголосый хор ребят, которые громко выкрикивали:
– Са-ман-та! Са-ман-та!
Саманта подняла глаза и увидела детей с красными косынками, завязанными вокруг шеи. Все они были одинаково загорелыми, одинаково хлопали в ладоши и одинаково скандировали:
– Са-ман-та! Са-ман-та!
Я представляю себе Саманту идущей по обожженной земле, навстречу незнакомым ребятам, которые не догадываются, что происходит в душе девочки. А она, подавляя в себе чувство неуверенности, идет прямо на них и улыбается – через силу, но улыбается! Она не знает, что будет в следующее мгновение. Может быть, эти кричащие и улыбающиеся на один манер чужие и непонятные дети сейчас набросятся на нее?!
И вдруг кто-то в самое ухо прошептал на родном ее языке:
– Саманта! Меня зовут Наташа. Давай дружить!
Наташа! Счастливое русское имя. Уже две Наташи есть в числе Самантиных друзей. И снова – Наташа.
Саманта оглянулась и увидела девочку, одетую, как все, – белая блузка, алая косынка, завязанная на груди узлом. Большие карие глаза излучали тепло и дружелюбие.
– Давай дружить! – согласилась Саманта, и сразу отлегло от сердца. Лучи перестали обжигать лицо, ребята заговорили нормально, только непонятно. Каждый тянул к ней руку, хлопал ее по плечу, улыбался ей.
«Са-ман-та! Сам-ман-та!», как отгремевший гром, отнесло куда-то в сторону. А может быть, этого ничего и не было?
Саманта крепко сжимала руку девочки, улыбалась и что-то говорила, говорила. А ребята, хотя и не понимали ее, кивали головами и тоже что-то по-своему говорили. Стало легко и радостно.
С той минуты Саманта уже не отпускала руку Наташи – Маленькой Наташи.