Текст книги "Тишина"

Автор книги: Юрий Бондарев

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 28 страниц) [доступный отрывок для чтения: 11 страниц]

12

Константин увидел его на трамвайной остановке, затормозил машину и, опустив стекло, замахал ему из кабины со свистом и криком:

– Серега! Куда тебя несет? Садись! Тысячу лет тебя не видел!

– А ты куда? Привет шоферам! – Сергей залез в кабину, приятно пахнущую теплым маслом, вопросительно глянул на Константина. – Кажется, не виделись неделю? Как жизнь?

– Кой там неделю? Куда исчез? Заходил раз десять. Ася в расстроенных чувствах: дома нет. В чем дело? Женщина?

– Чувствуется служба в разведке.

– Кто она?

– Если помнишь ту, с которой я танцевал в «Астории»…

– Ох ты!.. Вздернутый носик? Неужто она? Когда представишь?

– Когда захочешь.

– Принято. Так слушай сюда, Серега. Тут в Новый год я собираю в одном интеллигентном месте теплую компанию. Дым коромыслом, милые люди. Приходи с ней. Но ты все же меня забыл, бродяга! Забыл вдрызг! Неужели мужская дружба вдребезги, когда появляется женщина?

Он со скрежетом передвинул рычаг, насупленно покусал усики; машина, набирая скорость, неслась по снежной улице, вдоль трамвайных рельсов; подскакивая, трясся, гремел кузов, на стекло сыпалась изморозь. Откинувшись на спинку сиденья, Сергей смотрел на торопливо щелкающий по стеклу «дворник». Константин бешено засигналил на перекрестке, не поворачивая головы, крикнул высоким голосом:

– А, Сережка? Вдребезги?.. Все вниз макушкой? Стойка на лысине?

– Если есть время, давай на Большую Московскую. Мне туда, – ответил Сергей. – Есть время?

– Вот ты уже и откололся! – заключил Константин, всматриваясь в дорогу через стекло. – Ты уже… А все же старых друзей не забывай. Друзей не так много. Их почти нет! Сейчас к ней?

Сергей хорошо знал: все, что он должен был и мог ответить, будет обидным для Константина; и также знал – особенно обидным могло быть то, что он бросил шоферские курсы и что этот новый толчок в его жизни исходил от Нины. Однако ему самому еще не представлялось ясным, что такое подготовительное отделение загадочного и смутно воображаемого Горнометаллургического института, о котором все время напоминала она. Это неизвестное и новое вызывало лишь беспокоящее любопытство, поэтому Сергей ответил наконец:

– Сейчас на Большой Московской ты пойдешь со мной, и мы посмотрим. Вместе, понял, Костька? Ты куда едешь, на базу?

– Что посмотрим? Что ты из меня лепишь? – Константин с сомнением хохотнул. – Куда вместе? Я зачем?

– Останови возле бульвара. Там видно будет.

– Не понял. Я зачем?

– Стоп здесь, – нетвердо приказал Сергей. – Зайдем в одно заведение. Посмотрим.

На худощавых щеках Константина набухли желваки, но все же с видом независимости он остановил машину в конце бульвара, выжидающе спросил:

– Ну? Без поллитра не разберешься? А теперь что?

– Пошли.

Это была тихая улица Москвы с домами, обшарпанными войной. Огромное серое здание возвышалось за бульваром.

Длинные коридоры института были пустынны, солнечны, синеватый папиросный дымок плавал в плоских лучах света. Они поднялись на второй этаж, наугад пошли по коридору, мимо дверей аудиторий, одна из которых была приоткрыта, в щелку тек красиво-бархатистый размеренный голос, виднелся глянцевитый край доски, испещренный формулами, – и повеяло на Сергея чем-то далеким, давно знакомым, как четыре года назад в полузабытой школе перед экзаменами.

Константин, зажав незакуренную папиросу в зубах, заглянул в аудиторию, пожал плечами с ядовитым недоумением.

– Синусы, косинусы, тангенсы. Боже мой, убийство ночного сторожа днем! А что, из них можно сшить костюм? Ты меня не пужжай, а скажи – я уважаю образованность.

– Прекрати к черту! Скажите, где здесь… подготовительное?

Навстречу по коридору бежал ныряющей походкой чрезвычайно высокий, худой, в длинном пиджаке, в помятых брюках человек, сутулясь, как все высокие люди; лицо молодое, нервное, маленькие зоркие глаза его светились строгостью.

– Направо. За угол. Вторая дверь, – ответил он, уставив подбородок на Константина. – Это что, папироса? Вы кто такой? Студент? Рано изображаете из себя горняка! Бросьте папиросу! Не курить! Зарубите на носу: здесь не фронт, не атаки, не «ура!», а Горнометаллургический институт… Шагом марш! Вторая дверь!

– В детстве, надо полагать, его мышеловкой напугали, – заметил Константин после того, как человек этот исчез в солнечных полосах нескончаемого коридора. – Куда попали, бож-же мой! В филиал зоопарка?

В небольшой комнате деканата – сдержанный говор, смех и теснота. Здесь сидели на диванах, толпились грубоватые на вид парни в шинелях, в старых, с чужого плеча пальто, в армейских кирзовых сапогах, очередью стояли у столика. За столиком – свежее взволнованное личико белокурой девушки-секретаря; тонкий ее голос звучал с выражением неуверенности и испуга:

– Товарищи, товарищи, всех декан не примет! Вы донимаете? Не примет! Я вам сказала: подготовительное отделение переполнено! Ну что вы, товарищи, все в этот институт бросились? Мало институтов? Приходите завтра с документами: аттестат или справка об образовании, биография… Ну и все остальное.

Тогда Сергей спросил излишне громко:

– Кто последний к декану?

На него оглянулись. Толстоватый, как бы весь круглый паренек в кургузой шинели с нелепо пришитым заячьим воротником подвинулся на диване, сияя широким лицом, выкрикнул приветливо:

– Я крайний. За мной, кажись, никого.

– Деревня! – сказал Константин. – А ну еще подвинься, «крайний»! Еще в институт, как паровоз, прешь! Сэло, сэло!

– А я тебе что? – забормотал круглолицый, подвигаясь к самому краю. – А ты зачем ругаешься?

И тут секретарша с вытянутым растерянным личиком уже обратилась к Константину, как за помощью:

– Я предупредила товарищей. Всех декан не примет. Сдайте документы и приходите завтра с утра. Вот вы, новенькие… Вы тоже слышали?

– Милая девушка, мы подождем, – ответил игриво Константин. – Как видите, нас – рота.

– Вперед! Пополнение прибыло! Давай вливайся в нашу роту, братцы!

Вокруг засмеялись охотно.

Высокий парень в танкистской куртке, распираемой налитыми плечами, повернулся от стола; смелые его золотистые глаза глядели прямо, дружески, в зубах пустая трубка с железной крышечкой; парень этот спросил Сергея не без любопытства:

– Из каких родов?

– Семидесятишестимиллиметровая. Дивизионка.

– Тю, земляк!

На трубке вырезана голова Мефистофеля – змеистые волосы, зловещие брови, узкая бородка; трубка была трофейная; такие не раз попадались Сергею на фронте.

– С Первого Украинского, – сказал Сергей и также не без любопытства показал взглядом на трубку: – Дейтше, дейтше юбер аллес?

– Яволь. – Танкист расплылся в улыбке. – Где закончил? В каком звании?

– В Праге. Капитан.

– Ого! – Танкист одобрительно крякнул. – Нахватал чинов! Лейтенант Подгорный, командир тридцатьчетверки. В Карпатах под Санком вам прокладывали дорогу. Як стеклышко…

– Кто кому прокладывал, не будем уточнять. Особенно в Карпатах, – сказал Сергей. – Если помнишь Санок, то не будем.

– Не будем! – блеснул глазами Подгорный.

– Земляки-и! – усмешливо протянул Константин, ревниво наблюдая за Сергеем и танкистом. – Дело доходит до лобызания. Братцы! – в полный голос сказал он. – Кто хочет лобызаться, ко мне! Я тоже с Первого Украинского!

На него не обратили внимания; вокруг Сергея и танкиста сгрудилось несколько человек в шинелях; кто-то крикнул оживленно:

– Кто сказал с Первого Украинского, тому жменю табаку дам!

– А с Третьего Белорусского? Есть?

К ним бесцеремонно заковылял маленького роста морячок в распахнутом черном бушлате, под бушлатом на выпуклой груди разрезом фланельки открыт малиново накаленный морозом треугольник кожи. Весь этот слитый из мускулов, в огромных клешах паренек очень заметно выделялся среди армейских шинелей, и выделялся особенно своими пронзительно яркими синими глазами.

– Из Австрии есть кто? Признавайся, братва, ищу земляков! Ну кто? Или ни одного?

– Морячков как будто нема, – сказал танкист и оглянулся. – Сплошь пехота, танки и артиллерия. Сушь и земля.

– Вижу, – согласился морячок. – Ориентиров нет. – И без стеснения уставился светлыми глазами на трубку танкиста. – У тебя много таких дьяволов, лейтенант?

– Пара.

Перевалясь с ноги на ногу, морячок сунул руку в карман бушлата, на миг лицо его стало загадочным.

– Махнем, как после войны, на голубом Дунае? Есть?

– Махнем, как в Праге.

Морячок, не раздумывая, вынул блестящий никелевый портсигар-зажигалку, протянул его танкисту, танкист с веселым видом отдал ему трубку. И вдруг таким знакомым, теплым маем конца войны, парком над голубыми лужами на мостовых Праги, тишиной без выстрелов повеяло на Сергея, что он задохнулся от волнения, от того недавнего, незабытого, что не исчезало из памяти каждого.

– Накурили! Дым коромыслом! Кто курил? Это почему у вас трубка? Людмила Анатольевна, почему разрешили? Это все ко мне?

– К вам, Игорь Витальевич… Я предупреждала… Здесь просто какой-то базар образовался!

На пороге деканата стоял, почти касаясь головой притолоки, чрезвычайно высокий человек в длинном пиджаке, тот самый, с нервным молодым лицом, которого встретили в коридоре; он, принюхиваясь, оглядел комнату, ткнул пальцем по направлению морячка в бушлате.

– Почему дымите как труба? Вы кто – журналист, корреспондент, художник? Кто разрешил? Если пытаетесь поступить на горный факультет, запомните: курить бросать! Горняк – это жизнь под землей. Сколько вас тут? Взвод? – И, не ожидая ответа, с неуклюжей стремительностью махнул длинной рукой. – А ну заходите в кабинет. Все! До одного! Выясним отношения!

В кабинет, располосованный лучами солнца, с высоким окном на бульвар, вошли осторожно, не шаркая сапогами, без шума расселись в кожаных креслах, на стульях вокруг письменного стола. Все озирались на стены, завешанные разрезами шахт, чертежами врубовых машин, глядели на модель отбойного молотка на стенде – многое здесь отдаленно напоминало кабинет матчасти военного училища. Константин мигнул Сергею, смешно скривив щеку, будто зуб болел, прошептал:

– Разумеется, занятные игрушки, а я без дыма горю. Мне на базе в два часа быть, как часы. Закон. А я тут болван болваном. Ужасаюсь твоей наивности.

– Езжай, – сказал Сергей.

– Нет уж! – Константин скривил другую щеку. – Страдаю. За друга готов я хоть в воду…

Декан между тем потрогал пресс-папье на чистеньком столе, пощупал стекло, изучающе посмотрел на пальцы, есть ли пыль, после чего внушительно повернул ко всем табличку на чернильном приборе: «Курение для шахтера – вред».

– Вы что там кривитесь, товарищ в кожаной куртке? Мух отгоняете? – четко спросил он, вытянув худощавую шею с заметным кадыком. – Это что ж, по-фронтовому?

– Совершенно верно, – смиренно ответил Константин.

Засмеялись, но декан, не улыбнувшись даже, сцепил на столе руки, уперся в них подбородком, заговорил:

– Так вот. Подготовительное отделение заполнено, забито, мест нет. Нет их. И не понимаю, почему вы атаковали наш институт. Во имя чего? Профессия горного инженера тяжелейшая. Это всем понятно? Половина жизни эксплуатационников проходит под землей – каменноугольная пыль, мокрые забои, газ метан. Грохот. Все время грохот, шум конвейера, машин. Частенько – жизнь в медвежьих уголках. За тридевять земель. И все время опасность, риск – бывают завалы и подземные пожары. Есть из вас такие, которые хотят рисковать жизнью после войны? Есть? Молчите? Так вот…

Декан отнял руки от подбородка, торопливыми щелчками сбил пылинки мела с бортов пиджака, продолжал тем же тоном:

– Так вот. Другое дело – бухгалтер. Отработал восемь часов – портфель под мышку, а дома жена, горячие щи и не потрескивающая кровля, а крыша над головой. Хочешь – жену под руку и в кино, хочешь – валяйся на диване с газеткой, слушай радио. Заманчиво? Весьма! – Декан одернул галстук, рывком привалился грудью к столу. – А куда рветесь вы? Ни сна, ни покоя! Только насел на щи, тут тебе звонок: бросай щи, беги в шахту – конвейер остановился. Только жену собрался поцеловать, ан нет – стук в дверь, телефонные звонки, паника: завал! Ну как, радостно? Оптимистично? Нравится? Вот вы, например, товарищ в кожаной куртке, что вас манит именно в этот институт, что греет? Какое солнышко?

Константин вздохнул, заложил ногу за ногу, рассматривая кончик покачивающегося сапога, невинно поинтересовался:

– Меня лично, товарищ декан?

– Вас лично. Именно вас. Меня зовут Игорь Витальевич. Фамилия Морозов. Вот так вот.

– Очень приятно, Игорь Витальевич, – вежливо склонил голову Константин. – Моя фамилия Корабельников. Меня лично ничто не манит.

– Не манит? Вас? Лично? Не манит? – переспросил Морозов и стремительно выкинул свою длинную руку в сторону двери: – Тогда прошу вас выйти вон немедленно! И взять у секретаря документы. Если вы их сдали!

– Спасибо. Но я не сдал документы. – Константин воспитанно и невозмутимо поклонился, шепнул Сергею на ухо: – Веселенькое дело… Я все же подожду тебя. Пропадай база!.. Прошу прощения, Игорь Витальевич. Меня ждут производственные показатели.

И не спеша вышел, поскрипывая кожаной курткой, самоуверенно покачивая широкой спиной.

Танкист, сидевший справа, взглянул на Сергея – в золотистых зрачках заиграл отчаянный огонек – коленом толкнул морячка. Морячок полировал рукавом бушлата трубку: открыл крышечку, щелкнул его и снова закрыл раздумчиво. Парнишка в кургузой шинели, заметной нелепым заячьим воротником – белесое круглое лицо было влажно, – глядел на декана с испуганным и уважительным заискиванием. И в эту минуту Сергей понял, что все они пришли сюда с такой же неясностью и неопределенностью, как и он сам.

А Морозов говорил, кулаком отстукивая по краю стола:

– Смею заметить, профессию выбирают, как жену, один раз. И на всю жизнь. В вашем возрасте это следует зарубить на носу. Вариант случайности отпадает. Добавлю к этому: открываются подготовительные отделения в Строительном и Авиационно-технологическом институтах. Тем более, повторяю, что подготовительное отделение нашего института переполнено. И тем более что на ваших лицах я вижу вариант случайности. С удовольствием выслушаю вопросы. На вашем лице я вижу вопрос, товарищ в бушлате. Ваша фамилия?

– Носов. Григорий. Разрешите вопрос?

Морячок, оттолкнувшись от кресла, прочно расставил ноги – носки ботинок накрывали огромные клеши, – и когда заговорил, казалось, напряглась грудь под расстегнутым бушлатом, синие глаза вспыхнули усмешливой не добротой:

– Конечно, я извиняюсь, но вы воевали, товарищ декан?

– Мое имя-отчество Игорь Витальевич. Декан не военное звание. Я воевал две недели под Смоленском. Остальное время воевал с породой, с водой, с углем. В Караганде. Вопрос неисчерпывающ. Но добавлю: в этой войне, Косов, воевали все, и я не разрешу прикрываться шинелью, как броней. Так-то. И никаких поблажек. И никакого размахивания фронтовыми заслугами. Для меня все равны. Все!

– Значит, все равны? А вас не хоронили, товарищ декан, в день вашего рождения? – низким баском спросил Косов. – Ваша мать не получала на вас похоронку? И после войны грузчиком и носильщиком вы не работали?

– Конкретнее! – оборвал Морозов. – Вас устраивает профессия горняка, уважаемый товарищ Косов?

– Конкретнее, при всем к вам уважении я могу трахнуть кулаком по столу! – договорил Косов и сел плотно на свое место, откинул борт бушлата.

– Благодарю вас. Вы можете идти, Косов, – сказал Морозов.

Косов пососал трубку, ответил независимо:

– Я посижу.

– Ну что ж. – Морозов обежал взглядом комнату. – Все разделяют точку зрения Косова? Все будут стучать кулаком по столу? Все будут требовать? И звенеть медалями? Может быть, кто-нибудь скажет о «тыловых крысах», о «тыловых бюрократах»? Вот вы, что думаете вы? Вот вы, в офицерской шинели. Ну, ну! Давайте!

Было декану лет за тридцать, на бледном лице морщинки утомленности; его колючая манера говорить и неприязненно отталкивала, и в то же время притягивала: все менял взгляд – подчас иронически-умный, живой, подчас усталый, как у человека, хронически страдающего бессонницей. И Сергей, увидев жест Морозова в свою сторону, ответил:

– Наши медали здесь ни при чем. Хотя мы можем требовать.

– Вы тоже будете требовать?

– Я – нет, – сказал Сергей уже спокойнее. – Если у вас в институте все переполнено, зачем сюда рваться? Нет смысла. Вы сказали: есть другие подготовительные отделения. Мне все равно.

Он не лгал ни самому себе, ни Морозову, но, сказав это, заметил повернувшиеся к нему удивленные лица и вдруг почувствовал, что будто разрушил сейчас что-то.

Морозов быстро спросил:

– Зачем же вы пришли сюда? Ваша фамилия?

– Пришел из любопытства. Узнать. Моя фамилия Вохминцев.

– Адрес подготовительного отделения Авиационно-технологического института: Москва, Земляной вал. Запомнили? Впрочем, разговор идет к концу. Можете посидеть, Вохминцев. Многое проясняется. Так. Прекрасно. Великолепно, – заговорил он размышляюще. – Так, прекрасно, – повторил он, барабаня пальцами по столу. – Просто великолепно.

– Я говорил только о себе, – сказал Сергей.

В комнате – молчание. Потоки солнца лились в окна, и белым потоком сыпались пылинки, струились в световых столбах над плечами Морозова, а пальцы его все барабанили по краю стола – всем слышен был их стук.

– Нет, нет, не слушайте их! – раздался из глубины комнаты похожий на петушиный вскрик голос, и вскочил в углу парнишка с заячьим воротником на шинели, и, вскочив, ладонью махнул по сразу вспотевшему носу, растерянно вытаращил глаза. – Это что же? Все тут говорят?.. Героев из себя ставят! А сами небось… Кулаками, ишь, будут трахать! Знаю таких! А я из Калуги… Пусть они не хотят. А я хочу! У меня отец на шахте…

И, оборвав бестолковую свою речь, парнишка утер влажные округлые щеки, исчез в углу, представился оттуда:

– Морковин моя фамилия.

– А я бы с тобой, мальчик, в разведку вдвоем не пошел! – внятно, однако не вынимая трубку изо рта, произнес Косов.

– Та у него ж мыслей гора, – сказал Подгорный.

– А я – с тобой! Пусть я не воевал! – по-петушиному колюче выкрикнул из угла Морковин. – Вы здесь не командуйте! Думаете, только вы воевали!

Морозов краем пластмассового пресс-папье звонко постучал по железному стаканчику для карандашей. С лица его сошла усталость, оно оживилось.

– Так! Все ясно. Все хотят курить? Озлобились, не куривши? Вынимайте папиросы. С вами бросишь курить – голова распухнет! А ну, у кого табак?

Он неуклюже выдвинулся из-за стола, вытянув длинную шею, выискивая, у кого бы взять папиросу, тут же перевернул объявленьице перед чернильным прибором – вместо «Курение для шахтера – вред» появилась надпись «Можно курить», – достал у кого-то из пачки дешевую папиросу, веселея, сказал:

– Гвоздики курите? Небогато, но зло!.. Можете сдавать документы. Все. До свидания. Ничего не обещаю. До свидания. Зайдите послезавтра.

И, закашлявшись, с отвращением смял папиросу, бросил ее в чистейшую пепельницу, потом ладонью, как веером, разгоняя дым, скомандовал:

– А ну курить в коридор! Марш!

Сергей вышел. В приемной Константин, уже по-хозяйски разместившись на диване перед столом секретарши, поигрывая линейкой, таинственно рассказывал ей что-то (видимо, «выдавал светский анекдот»). От улыбки полукруглые бровки секретарши наползли на лоб; но тотчас, заметив выходивших из кабинета, она сделала строгое лицо, сказала Константину:

– Оставьте меня смешить. – И отобрала у него линейку. – Вы меня заговорили.

– Я вас оставляю и приветствую, Людочка! До встречи!

Константин запахнул куртку, победно щелкнул «молнией».

«Очередной флирт», – подумал Сергей и сказал:

– Поехали, Костька. Все.

Когда вновь прошли пустые, пахнущие табачным перегаром институтские коридоры и вышли из подъезда на студеный декабрьский воздух, Константин сплюнул, хохотнул:

– Ну цирк! И что ж ты решил?

– Это сложное дело.

– А именно?

– Посмотрим.

– Запутал ты все, Сережка, – сказал Константин, залезая в кабину, – то, се, пятое, десятое. Сам запутался и меня вдрызг запутал. Куда тебя прет? Что тебе, шофером денег не хватило бы?

– Хватит убеждать! Как-нибудь сам разберусь.

Замолчали. Константин включил мотор.

13

– Тебя к телефону. Женский голос. Это та твоя… фифочка.

– Нужно говорить сразу, а не расспрашивать, кто и что.

– Возьми трубку, а то брошу.

Ася недовольно передернула плечами, видя, как он стал к ней спиной, тихо сказал в трубку «да»; и в спине его, в чуть оттопыренных светлых волосах на затылке и в голосе было что-то настораживающее, новое, чужое, незнакомое ей, будто Сергей обманывал всех и обманывать заставлял его этот мягкий голос в трубке, ласково попросивший: «Пожалуйста, Сергея».

– Его спрашивает женщина, радуйтесь! – Ася закрыла дверь в другую комнату, сердито оправила джемпер. – Вы ее знаете?

– Асенька, посидите со мной. Несмотря на каникулы, я вам устрою новогодние экзамены, есть? – сказал Константин, небрежно листая толстый учебник по литературе. – А ну, Евгений Онегин – продукт какой эпохи?

Ася, точно не замечая Константина, переступила через коробку с игрушками, подумала, вытащила огромный серебряный шар, отразивший на блестящей поверхности ее лицо, и держала шар на весу двумя пальцами, ища на елке место.

– Какой еще экзамен? – спросила она.

Был праздничный вечер, сильно пахло в комнате хвоей – свежим негородским духом леса, наступающего Нового года.

Константин сидел на диване, костюм тщательно выглажен; новый галстук, тупые полуботинки, носки в полоску – весь модный, выбритый, пахнущий одеколоном. Положив ногу на ногу и раскрыв на колене учебник, он взглядывал на Асю загадочно.

– Значит, продукт какой эпохи? А, Ася Вохминцева? Продукт кр-репостничества… Не знаете? Садитесь, Ася, вкатываю двойку в дневник за нерадивость.

В этот новогодний вечер был он в отличном расположении духа, говорил шутливо, с игривой веселостью, и Ася обернулась от елки, разглядывая его непонимающими глазами.

– Сами фронтовики, а разоделись, галстуки заграничные, надушились одеколоном… Евгении Онегины какие нашлись – рестораны, компании, дома не бываете! Куда вы идете встречать Новый год? И откуда у вас деньги? Говорят, вы их очень любите? Халтурите на машине? У вас какие-то делишки с Быковым? – строго спросила она. – Это правда?

Константин отложил учебник, несколько удивленный, хмыкнул.

– Ненавижу деньги, Ася… Но без денег – пропасть. Галстук действительно заграничный. Куплен на Тишинке. Ничего особенного, обыкновенная тряпка, украшающая мою довольно некрасивую рожу. Вообще, Ася, разве вы не знаете, почему некоторых фронтовиков потянуло к костюмам и галстукам?

– Захотелось необыкновенного, захотелось форсить, вот что. – Ася с настороженностью покосилась на дверь, из-за которой доносился голос Сергея. – И он разрядился, без конца носит новый костюм. Это вы влияете?

– О Ася, нет! – Константин покачал головой. – На Сергея не повлияешь, вы ошибаетесь. Просто фронтовиков потянуло к тряпкам для придания огрубевшим мордасам интеллигентности, которую они потеряли за четыре года. Но хорошие ребята, понюхавшие пороху, знают недорогую цену этим тряпкам. Не уверены? Ах, Асенька, вы другое поколение. Мы – отцы, вы – дети. Вечный конфликт. Вы в восьмом классе учитесь?

– Вы всегда шутите, всегда цинично говорите! И распускаете хвост, как павлин! – заговорила Ася быстро. – Вон усики какие-то противные отпустили, для цинизма, да? Фу, противно смотреть, и бакенбарды косые – все как у парикмахера! Это все вы сделали, чтобы легче быть наглым, да?

Он на мгновение встретился с ее огромными, нелгущими, черными, чуть раскосыми глазами, подпер подбородок, некоторое время грустным спрашивающим взглядом смотрел на нее, наконец сказал:

– За что же вы меня так ненавидите, Асенька? Вы меня очень ненавидите? За что?

Она, не отвечая, с независимой строгостью ходила вокруг елки, все еще держа двумя пальцами блестящий шар, поднималась на носках, напрягая ноги, решительно отводила ветви локтем, угловатая, неловкая в очень широком зеленом джемпере. И Константин, вздохнув, поднялся с дивана, подавляя в себе растерянность оттого, что она молчала, затем дружески заулыбался, желая смягчить ее непонятную неприязнь к нему.

– Давайте я повешу, Асенька, у меня длиннущие руки. И улыбнитесь, пожалуйста. Девочкам не идет хмуриться, ей-богу!

– Уйдите! Я вас не просила!

Она отдернула руку, спрятала шар за спину, и Константин, словно натолкнувшись на что-то острое а жесткое, помолчал в озадаченности, опять вздохнул.

– Что ж, Асенька… У вас такое лицо, что вы можете меня побить. Ну что я должен сделать, чтобы заслужить ваше расположение?

– Как вам не стыдно! Не думайте, что я девочка, ничего не понимаю! – торопливо заговорила она. – Мы получаем хлеб по карточкам. Все получают, а вы мандарины приносите! Откуда они у вас? Быков дал? Я видела… видела, Быков утром мандарины на кухне мыл! Вы у него взяли?

Константин посмотрел на маленький чемодан, на мандарины возле елки – мандарины эти он принес вместо новогоднего подарка – и развел руками, блеснули запонки на манжетах.

– Ася, у меня достаточно денег, чтобы купить на Тишинке мандарины. За что вы меня упрекаете?

Она перебила его:

– Тогда откуда у вас деньги? Я знаю, как плохо живут люди, а у вас откуда? Значит, вы нечестно живете! Разве шофер столько денег получает? Нет, нет, я знаю! Если бы папа узнал, что вы принесли эти ужасные мандарины! Он бы вас выгнал!..

Все лицо ее источало брезгливость, презрительно опустились края рта; она мотнула косой по спине и, вешая шар на елку, договорила через плечо стеклянным голосом:

– Не ходите к нам больше! Поняли?

– А-ася, – жалобно сказал Константин. – Зачем резкости?

Нарочито громко вздыхая, он стоял позади нее и, пытаясь нащупать путь примирения, обескураженный ее злой прямотой, не знал, что говорить с этой девочкой.

Когда он услышал голос вошедшего в комнату Сергея: «Н-да, черт побери!» – и увидел, как тот рассеянно, хмуро зачем-то похлопал себя по карманам, Константин вторично попробовал растопить ледок неприязни, повеявшей от Аси, засмеялся:

– Твой разговор по телефону напоминал доклад. Ася, его часто рвут и терзают по телефону? – спросил он, снова обращаясь к Асе, еще не в силах преодолеть инерцию трудного разговора с ней, и тут же понял – говорить этого не стоило.

– Ася, выйди в другую комнату, – сухим тоном приказал Сергей. – Ну что ты стоишь? Выйди. У нас мужской разговор, – повторил он резче, и Константин заметил, как при каждом слове Сергея замирала худенькая, в широком джемпере спина не отвечавшей ему Аси, как все ниже наклонялась ее тонкая шея.

– Давай мы оба выйдем, погутарим в коридоре, – миролюбиво предложил Константин. – Не будем мешать.

И вихрем мимо него мелькнул зеленый джемпер Аси – подбородок прижат к груди, глаза опущены, – и дверь в другую комнату хлопнула, потом донесся ее непримиримый голос:

– Папа сказал, чтобы ты был сегодня дома, а не в компании с Константином! Понятно тебе?

Они переглянулись.

Слегка пожав плечами, Сергей в новой белоснежной сорочке, с новым галстуком, съехавшим набок, прошелся по комнате, сказал тем же резковатым тоном:

– Все не так, как задумано! Едем через полтора часа к Нине. Она не может приехать. Потом, кто-то там хочет видеть меня. Люди, в чьих руках моя судьба. Понял? Это даже интересно! – Сергей заложил руки в карманы, круто повернулся на каблуках к Константину. – Ну? Ясно? Звони в свою компанию, скажи – не сможем, не будем. Поедем к Нине. Ну что задумался? Давай к телефону!

– Решил, Серега, за меня? Как в армии?

– А что тут решать!

– Не считаешь ли ты, Серега, меня за мумию? – поинтересовался Константин. – Спросил бы, куда моя душа тянет – в ту компанию или в эту? Или эгоизм разъел уже и твою душу? А, Серега?

– К черту, еще будем разводить нежности! Решай по-мужски: туда или сюда?

– Сюда. Конечно, сюда. – Константин с заалевшими скулами пощипал усики. – Поедем. Только вот хлопцев обидим. Хорошие ребята собираются на Метростроевской. Ладно. Снимаю предложение. Согласен к Нине.

– Другое дело, – сказал Сергей. – Звони!

Когда на Ордынке вышли из троллейбуса и, как бы освобожденные, вырвались из тесноты, запаха морозных пальто, из толчеи новогодних разговоров, из окружения уже оживленных и красных лиц, вся улица была в плывущем движении снегопада.

На троллейбусной остановке свежая пороша была вытоптана – здесь чернела длинная очередь, вспыхивали огоньки папирос; компания молодых людей с патефоном, будто завернутым в белый чехол, весело топталась под фонарем: наперебой острили, хохотали. Был канун 1946 года. И везде – в скользящих под снегопадом огнях троллейбуса, в окнах домов, в красновато-зеленоватом мерцании зажженных елок – была особая предновогодняя чистота, легкость, ожидание. Это чувствовалось и в запахе холода, и в фигурах редких прохожих, которые бежали навстречу, подняв воротники, в побеленных шапках, все несли авоськи со свертками, с торчащими из газетных кульков бутылками полученного по карточкам вина – и почему-то хотелось верить в долгие дни этой праздничной возбужденности и доброты.

– «Мне-е в холо-одно-ой земля-нке-е тепло-о», – затянул Константин глубоким басом.

– «От твоей негасимо-ой любви-и…» – подхватил Сергей.

Огромные окна аптеки на углу были пустынно-желтыми; снежные бугры перед подъездами темнели следами.

Переходили улицу: около тротуара завиднелась какая-то изгородь, сплошь забитая снегом, мутно блестел красный фонарь на ней. Фигура, укутанная в тулуп, в женском, намотанном на голове платке двигалась возле фонаря, лопатой расчищала горбатый навал сугроба, наметаемого к изгороди: видимо, замерзли водопроводные трубы, и в эту новогоднюю ночь шли тут работы.

– С Новым годом, мамаша! – сказал Сергей, шутливо козырнув с чувством освобожденной доброты ко всем.

– Какая я т-те, к шуту, мамаша? – густо прохрипела фигура, закутанная в тулуп, выпрямилась, мужское лицо недовольно глядело из-под платка. – Глаза разуй, поллитру хватил?

– А платок, платок зачем? – захохотал Константин. – У жены напрокат взял? Тебя тут в упор в бинокль не различишь!

– Ладно, ладно! – обиженно загудел тулуп. – Давай дуй, справляй! К девкам небось бежите? Чего хохочете-то, ровно двугривенный нашли? – И, сплюнув себе под валенки, с сердцем метнул облако снега в сторону тротуара, под длинные полосы электрического света, разлитые из мерзлых окон.

Оба снова засмеялись, овеянные на тротуаре колючей снежной пылью, и Константин, с улыбкой удовольствия стряхнув налипший пласт на рукава кожанки, посмотрел на часы.

– «Уж полночь близится, а Германа…» – И, ударив Сергея по плечу, фальшиво пропел; – Мы рано премся! Не люблю приходить до разгара!

Когда через темную арку ворот, дующую сквозным холодом, вошли в маленький двор и остановились под шумевшими на ветру липами, когда Сергей нашел над дымящимися крышами сараев ярко-красное окно в стареньком трехэтажном домике Нины, он с внезапной остротой почувствовал сладкое, тревожное и горькое давление в горле, как в то тихое утро после проведенной ночи у Нины, когда, проснувшись в ее комнате, он увидел четкие крестики вороньих следов на розовой крыше сарая. И то, что Константин вошел в этот обычный замоскворецкий дворик лишь с некоторой заинтересованностью гостя, не зная того, что помнил и ощущал сейчас Сергей, буднично отдаляло его и принижало что-то в нем.